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TUER LE TEMPS




On ne devrait jamais s’ennuyer : il n’y a rien de pire que de regarder le plafond,
étendu sur son lit, de savoir que 'on doit dormir, que I'on doit se réveiller, et que si
I'on reste comme ca longtemps, longtemps sans bouger, notre corps se fondra aux
draps a la paleur de peau, nos cheveux devenus incolores se noieront dans I'insipide
blancheur de la taie d’oreiller et 'on dégoulinera comme une plaie bléme, séchée,
amalgamée au matelas, les yeux dévorés des acariens incapables de se détacher du
plafond, rien de pire que de le savoir et de n’en rien faire, s’en satisfaire, ou d’étre
sous la douche, immobile, paupieres closes, les bras ballants, en penchant 1égerement
la téte pendant que les lignes d’eau brisées jettent une décharge continue dans la
tempe, l'oreille, en se disant que la flotte tombera toujours, qu’au bout de plusieurs
heures, de plusieurs jours, elle finira par nous ronger, nous corrompre, nous faire
pourrir sur place, nous emporter par petits lambeaux moisis, tourbillonnants, et que
sachant cela, le comprenant parfaitement, I'on n’a pour autant aucun désir de bouger,
aucune volonté d’enrayer sa propre putréfaction.

L’ennui est le fardeau de ’homme, seul animal a devoir s’accepter et se subir.

Encore. Je ne m’en lasse pas. Pourtant j’agis sans plaisir. A peine dix minutes
que j’y suis. Rien ne sort de l'ordinaire. De la poussiere accumulée entre les
arabesques des napperons, sur les cadres-photos de la commode. Au-dessus une
horloge arrétée. Qui repart. Qui s’arréte. Elles s’arrétent toujours. Des visages
d’enfants. Trois garcons. Aucun homme. Divorcée et rancuniere. Les tiroirs refermés,
le tapis remis en place. Elle assise sur le fauteuil. Méme pas ouvert le placard de sa
chambre. Pas envie. Pas le temps. Un crucifix au mur. Une croix d’argent autour de
son cou. Je ne veux pas en savoir plus. Cen est déja trop pour moi. Je ne crois pas en
Dieu, au bien, au mal, a la vérité, a l’'ordre, a la justice, au progres ou a la morale : tout
cela m’est absolument égal, si bien que je ne vois pas de différence entre Gandhi et
Hitler. Former des ascetes. Entasser des cadavres. Du travail a la chaine. Sans
imagination. Dans les deux cas il n’est question que de s’occuper, de tuer le temps, de
laisser couler sa vie, de détourner le regard pour ne pas la voir partir. Tout le monde

se ment. J'imagine quaucun d’eux n’a trouvé de sens a cette répétition acharnée,



perpétuelle, cette mécanique stérile d’hygiene du cerveau. Je ne sais pas si je vaux
mieux. Je pense toujours a la méme chose. Je pense a ce que c’est que d’étre morte. Je
me suis avancée vers elle, lui ai crevé les yeux avec un de ses couteaux, avant de le lui
enfoncer dans la gorge, profondément ; j’ai déposé une page sur la scene de crime,
cette fois sur ses genoux, bien en évidence, parce qu’il ne servait plus a rien de se
cacher, j’ai enlevé mes gants, les ai rangés dans le sac a main, ai mis un foulard, de
grosses lunettes a montures rouges, et suis sortie sans me presser, contrairement aux

mauvais assassins qui courent trop, par la porte de devant.



Marie poussait le chariot bien rempli dans les rayons trop éclairés du
supermarché, encadrée par les piaillements émerveillés de ses deux filles identifiant
avec une acuité connue des publicitaires les animaux souriants des paquets de
céréales vus a la télévision. Six et huit ans ; ’'ainée de douze était au judo, elle irait la
chercher peu avant midi. Sandrine, Mélissa et Cécile. Des noms de gamines. De
gamines mortes, d’enfants qui ne vieilliront pas. Elles couraient maintenant en quéte
de Choco Stick et de Neo Pops, Marie était a la traine, blanche et maladive, sa peau
d’albinos en manque de vitamines dissimulée sous un épais pull chamois.

Les courses du samedi matin avec elles, 'immuable rituel bihebdomadaire, le
tendre moment de semi-réunion familiale : elle accomplissait de bonne grace le
sacro-saint cérémonial mercantile, esquissant de maigres sourires aux voisins ou aux
parents d’éleves qu’elle croisait. L'enfant était prescripteur, la mére acheteuse : il ne
fallait pas déroger a la regle consumériste, s’extraire de la masse en prétendant se
soustraire au capitalisme triomphant. Les choses allaient bien comme ca. Les petites
avaient changé de rayon, s’épuisaient dans la recherche pathétique de sucre en barre.
Apres un copain. Des études. Un appartement. Un boulot. Un mari. Une créche. Un
sens a l'existence humaine. Un amant. Un bon toubib. Un cancérologue. Un hospice.
Une place dans le caveau de famille. Leurs vies ne seraient qu'une succession de
quétes pathétiques partagée par tous, et c’était mieux comme ca. Marie savait qu’il
valait mieux ne jamais rien vouloir d’autre. Autour d’elle, le néant ressemblait a un
hangar sans climatisation mal aménagé: tout était terne, fade, industriel, les
emballages, les murs, les néons, cette lumiere blafarde qui dégouttait sur eux, cette
lumiere d’hopital, I'impression d’y étre, en sous-sol, d’ouvrir les tiroirs de la morgue,
les bacs de surgelés, de faire son choix parmi les macchabées, les pommes-frites, les
organes et les poissons panés. Elle continua, prit un paquet de chaque pour ne pas
avoir a discuter, regarda sa liste, les retrouva dix metres plus loin en train de se
disputer. Marie reposa les bonbons qu’elles brandissaient, trancha en mettant dans le
caddie un troisieme sachet format familial qui justifierait leur visite annuelle au

dentiste du coin de la rue.



Allez, on continue.

Les chips !

Oui, les chips !

Elles partirent en se chamaillant pour ne pas changer, reviendraient avec des
bouts de pommes de terre soufflés et troués, qui cotitaient deux fois plus cher que
ceux sans les trous. Tels des castors sucrant les fraises, les vieux radotaient en petits
groupes épars, formant des barrages de ferraille a roulettes constituant autant
d’arguments imparables en faveur de I’euthanasie des grabataires. Le magasin était
tres fréquenté le samedi matin, mélant aux existences mesquines l'arpentant la
mesquinerie de ses produits agencésa l’avenant, au mépris de toute cohérence
fonctionnaliste : sans autre culture que celle de la consommation, les gens
s’agglutinaient sur les promotions comme les fourmis sur des miettes. Ils étaient tres
contents d’eux-mémes, pensaient avoir réalisé des affaires. Marie ne voyait rien de
vrai, de réel dans ces figures : elles se fondaient aux emballages, aux murs, aux néons.
On aurait dit des masques. Du plastique. Elle était certaine qu’aucun d’eux ne pouvait
saigner ni émettre de fluides ; ce n’était que du fil de fer rembourré de paille, de pate
a modeler, un travestissement de vie sans chaleur, sans émotion, et elle était la, parmi
eux, piégée, prisonniere, comme un samedi sur deux. Elle rejoignit les filles en
frissonnant.

Onveut ca!

S’te plait, s’te plait !

Bon, d’accord pour cette fois.

On embarqua les chips a trous avant de se diriger vers les caisses. Les fillettes
sautillaient sur place, s’accrochaient aux barres métalliques proches. Une femme aux
mains rouges et baguées entassait ses conserves sur le tapis roulant, Marie remarqua
un présentoir a journaux pres de son cul énorme quune grotesque robe a fleurs
n’amincissait en rien. Pas la peine de prendre le journal, elle savait ce qu’elle lirait sur
deux colonnes dans les pages de faits divers. Un énieme article dépourvu
d’information sur la femme divorcée assassinée a son domicile il y a une semaine, a
trois cents kilometres de la: rien de neuf, aucune preuve, aucun indice, un acte
horrible, ignoble, odieux, barbare, sordide, crapuleux, infame, abject, atroce,
abominable, monstrueux, terrible, effroyable, voire ignominieux pour le plus
littéraire des pigistes locaux. On ne donnerait pas les détails mais elle connaissait

I'histoire, ainsi que le profil du criminel en cavale : on recherchait un homme (le



meurtre avait été commis au couteau, ¢a ne trompait pas), que la victime connaissait
(il Iui avait crevé les yeux, preuve de son insupportable culpabilité face a un regard
familier), probablement condamné par le passé pour attentat a la pudeur ou viol
('arme enfoncée dans la bouche était un acte sexuel manqué plus qu’évident pour
n’importe quelle étudiante a barrette en premiere année de psychologie). Dans la
méme rue a ’heure du crime, un livreur de pizzas ayant perdu son chemin dirait avoir
vu deux jeunes Noirs a vélo, une femme avec des lunettes et un type en treillis, vieux
mais bien conservé quand méme puis vachement baraqué et tout genre a avoir un
flingue sur lui et qu’avait 'air gavé pas commode. On recherche un militaire a la
retraite ou un nostalgique de la Légion étrangere dans I'entourage de la victime, qui
I’a vue grandir, un oncle ou un ami du pere, adepte vieillissant des stands de tir au
casier judiciaire bien fourni. C’était toujours pareil. Du réchauffé. Il n’y en avait pas
un pour rattraper I’autre, les témoins étaient aussi mauvais que les enquéteurs et les
criminologues. La suite ne faisait pas un pli : les cyclistes afros seraient dénoncés par
leurs voisins, avoueraient en garde a vue, prendraient perpétuité sans preuves ni
mobile et I'affaire serait classée. A la longue, ca devenait fatigant.

Maman, j’peux prendre ca, s’te plait, s’te plait ?

Oui, tu peux.

Et moti, et moi aussi, j peux ?

Oui. Un chacune. Bonjour.

Marie sourit a la caissiere trop maquillée, en sueur sous son uniforme
affligeant qui avait sans doute plus fait pour le suicide au travail que les horaires
merdiques, le salaire misérable et la suppression des tickets-restaurant, pendant que
Sandrine et Mélissa déposaient les pochettes-surprises sur le tapis. Marie vida son
panier machinalement. C’était une matinée comme les autres, une de plus, dans ce
monde qu’elle vomissait autant que les fétes nationales, les journées des clowns a
breloques et des tétes de nceud défilant sous la pluie. Derriere, en file indienne aux
autres caisses, dans les rayons, les gens étaient tous les mémes, des pantins sans
intérét, parvenant tout juste a assurer leurs fonctions vitales comme respirer, se
nourrir et uriner, qui ajoutaient leur indigence a la vacuité de 1’époque, ne tentaient
rien, ne vivaient rien, ne prenaient aucun risque, ne se rebellaient pas, jamais, ne
voulaient rien d’autre que leur petit confort d’insectes peureux, celui qu'on leur
promettait depuis toujours, avec de la moquette et du mauvais champagne pour leur

anniversaire, n’attendaient de leur existence qu’assez de fric sur leur compte en



banque pour se payer une nouvelle voiture a crédit, des fauteuils en cuir, un écran
plasma, avec pour objectif ultime quelques parties de baise jusqu’a trente-cinq ans
avant de trouver quelqu'un pour fonder une famille aussi consternante qu’eux, se
reproduire a lidentique, se dupliquer, cloner leur insignifiance, se dissoudre
lentement dans un travail inepte et crever a la longue dans leurs chambres de
vieillards apres s’étre chiés dessus avec obstination pendant dix ou vingt ans, crever
enfin a moins de trois kilomeétres de ’endroit ou ils étaient nés. La médiocrité répétée
a I'infini du genre humain avait fait ce monde désespérant d’ennui.

Marie sortit sa carte bleue, regarda la caissiere en feignant 'empathie naturelle

pour dissimuler son dégott. Oui, tout ¢a était fatigant. La vie était si prévisible.



II1

Guide de survie a l'usage des assassins, des violeurs d’enfants et des pilleurs
de tombes : voila ce qui va suivre. Inutile de faire de longs discours, je suis une
meurtriére. Qui n’a jamais été prise en défaut. Vierge de tout soupcon. Un modéele.
Une mere de famille. Quelqu'un de respectable. Si vous lisez ces lignes, vous étes soit
un flic qui a trouvé ou je cachais ce cahier, soit une personne quelconque, moins
stupide qu’un flic certes, mais qu’on ne paie pas pour perdre son temps ; dans le
premier cas de figure, la suite ne vous servira a rien, puisque si vous avez le cahier
c’est que je suis morte, dans le second, mes conseils pourraient vous étre utiles, et
plus t6t que vous ne le croyez.

Par souci de concision, je vous épargnerais le blabla moralisateur, les
explications psychologiques vaseuses et les messages d’avertissement niais vous
conjurant de ne pas faire lire la somme d’atrocités a venir a vos chiards dont je me
fous éperdument: passons aux choses sérieuses. Si vous aspirez a tuer votre
prochain, a le torturer patiemment, a étouffer des enfants avec un sac en plastique, a
occire, a abattre, a empaler, a poignarder, a mutiler, a démembrer, a égorger, a
éviscérer, a défenestrer, a énucléer, a émasculer le cas échéant, a violer votre voisine,
son gosse, son chien ou son cadavre, a enfoncer des lames dans la chair des nouveau-
nés, a violenter des ancétres, a faire sauter des cranes, a patauger dans le sang, a y
plonger votre visage, a assassiner avec préméditation, a détruire sans raison, a
détruire au hasard, a détruire toujours, alors vous étes au bon endroit. J’ai ce qu’il
vous faut ; il suffit de lire et de prendre des notes. Je suis une science de la guerre,
Iexpérience a fait de moi un maitre dans I’'art du massacre invisible.

La premiere fois que j'ai décidé de tuer en laissant une trace, ce devait étre il y
a sept ou huit ans, apres la naissance de Mélissa et avant celle de Sandrine en tout
cas, je ne me rappelle plus vraiment. Ce dont je suis siire, c’est que j'avais choisi
Moravagine pour commencer. Pas tant pour l'histoire ni pour le style, mais pour le
titre : il me semblait que je leur laissais la une indication importante, de nature a les
aiguiller sur mon identité, du moins mon sexe et ma profession. Ils n’ont stirement

rien compris. A I'instar de son arme de service et de son insigne, I'inculture de ’agent
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de l'ordre est comprise dans sa belle panoplie d’autoritarisme honorable, elle
recouvre son infime pouvoir d'une couche de gras et de beaufferie comme le boyau
entoure la viande hachée de n’importe quelle saucisse de barbecue. Les flics adorent
les barbecues : ils s’occupent du charbon et de la cuisson, c’est suffisant pour qu’ils
ressentent de nouveau ce risible sentiment de puissance des périodes ouvrables, et ce
méme le week-end et en civil, en short et en tongs au fond de leur jardin. Les flics
sont la lie de 'humanité. On laisse des flingues et des menottes a ces dégénérés,
réclame des résultats, prone la politique du chiffre : un million de gardes a vue par an
pour des taux d’élucidation minables, et ces connards trouvent encore le moyen de
porter plainte pour outrage et rébellion, histoire d’arrondir leurs fins de mois. La
police est le corps de métier dans lequel 'on commet le plus de meurtres. Sentiment
d’impunité. Des voltigeurs tabassent a mort des Arabes, des clodos, des étudiants,
prennent de la prison avec sursis, rien que de tres normal. On étouffe soigneusement
les bavures. Non-lieu. Affaires classées. On est muté. On a droit a une promotion. Si
les gens ne tuent pas assez a mon gofit, ce n’est pas parce qu’ils aiment leur prochain,
respectent la personne humaine, sont emplis de compassion, différencie du premier
coup d’ceil le bien du mal ou n’en sont pas capables : c’est uniquement parce qu’ils
craignent de se faire prendre. Sauf les poulets, ca va de soi. C’est 1a que j’interviens.
Suivez mes conseils, je vous offre un permis de tuer. Vous en ferez bon usage, je me
doute bien que vous valez mieux qu’eux.

Je les soupgonne de n’avoir jamais trouvé la page. La premiere. Je laisse
toujours la premiere page, c’est une signature discrete par procuration. J’ai toujours
aimé les incipit, les premieres phrases d'un roman suffisent amplement a le juger, on
ne devrait pas se donner la peine d’aller au-dela, on irait directement aux derniéres,
et tout serait dit. Je I’avais mise dans la commode de sa chambre, le deuxiéme tiroir si
je me souviens bien, entre les sous-vétements ensanglantés avec lesquels je venais
d’essuyer son visage. Je I'avais copieusement balafrée : je m’étais entrainée sur un
melon la semaine précédente, pour essayer de trouver les coupures les plus
harmonieuses. Je dois avouer que cela paraissait plus joli sur le melon que sur sa
figure. J’avais pris le plus grand couteau de sa cuisine, je m’étais mise derriére elle,
toujours en vie sur sa chaise, pour éviter les projections, en la tenant par les cheveux
de ma main gauche gantée, puis j’avais commencé par une simple croix des vaches,
en milieu du front, comme on en faisait aux traitres dans les polars argotiques du

début du siecle. De 1a j'avais essayé de petites torsades le long de ses tempes, sans
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trop y parvenir : javais décrit une étoile biscornue sur son nez trop fin pour que ce
soit réussi. Elle avait couiné quand j’avais dessiné les hachures sur les joues. C'était
de bonne guerre. Ils couinaient toujours a un moment ou a un autre. Je la croyais
dans les vapes. J’avais fait le tour pour mieux la voir. Force est de constater que le
résultat était décevant. Trop de sang. Un charnier d’opération de chirurgie esthétique,
les tracés au couteau noyés par ’'hémorragie. J’avais fini en la tailladant, je lui avais
crevé un ceil sans faire expres. J’avais aussi coupé une oreille, pour voir. Faire comme
Van Gogh. J’avais vu quelques crotites chez elle. J’avais coupé la droite. Ca saignait
pas mal, beaucoup méme, plus que je ne 'aurais cru.

Je ne m’étais plus rappelée si c’était la droite ou la gauche pour Van Gogh, je
ne m’en souviens d’ailleurs toujours pas. Dans le doute j’avais voulu couper la gauche
aussi mais je m’étais ravisée, ca faisait longtemps que j’étais la. Elle tenait encore le
couteau, l'autre, le premier, celui avec lequel je lui avais dit de s’éventrer pendant que
j'en tenais un sous sa gorge. Cette imbécile ignorait comment. Elle tremblait. Il me
semble qu’elle s’était pissée dessus. Tu plantes dans le nombril et tu remontes. Je lui
avais dit d’enlever sa nuisette pour que ce soit plus pratique. Elle tremblait
énormément. Elle se I'était plantée dans le ventre, avait mordu son baillon a en
chialer. Et puis plus rien. J’avais dii la gifler pour qu’elle se réveille. Il avait tout fallu
pour qu’elle remonte la lame sous ses seins qui ressemblaient a des nénuphars, et
malgré ca la coupure était loin d’étre nette.

Du travail d’amateur, ¢’était vraiment décevant.

Il était quatre heures du matin dans la cuisine plongée dans le noir. Je ne
voulais pas allumer la lumiere et étre remarquée par des voisins insomniaques.
C’étaient les vacances de Paques, les petites étaient chez leur pere pour la semaine ;
javais pris le train, je m’étais arrétée dans cette ville. Ca aurait pu étre n’importe
quelle autre ville. Deux nuits a ’hotel. J’avais repéré un quartier isolé, tranquille. Une
femme seule. Pas de voiture, elle prenait le bus, aucun ballon dans le jardin, et elle
revenait toujours avec une demi-baguette. Faut étre au bout du rouleau pour acheter
des demi-baguettes. Elle avait mal fermé une fenétre. Dormait au premier. Pas tres
belle. Quelconque. Je I'avais assommée avec sa lampe de chevet. Pris une poignée de
culottes dans la commode. Trainée en bas par les bras. Méme pas quarante-cinq
kilos. La cuisine. Attaché ses pieds a ceux de la chaise et ceux de la chaise a un de la
table, avec de la ficelle ordinaire. J’avais emmené la mienne. Elle en avait aussi.

J’avais pris la sienne comme une offrande. Elle s’était réveillée le couteau a la main.
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Elle avait penché la téte et c’était fini. Ca valait mieux, je me sentais fatiguée et
désespérais d’avoir une idée brillante dans un avenir proche. J’avais mis le second
couteau dans son vagin et je lui avais essuyé le visage avec ses dessous. Il y avait
beaucoup de sang sur ses cuisses et autour de la chaise. J’étais remontée pour mettre
les culottes ensanglantées dans la commode. Et j’avais laissé la premiere page de
Moravagine en souvenir. J’étais redescendue. Le sang gouttait encore. J’avais rangé
mes gants dans un sac en plastique, remis le béret bleu comme celui des controleuses
ferroviaires et les lunettes rondes que j’avais en arrivant, et j'étais sortie par la ou
J'étais venue.

La porte de devant, évidemment.
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II1

Ben moi je trouve qu’elle écrit pas tres bien.

Qu’il écrit. Céline est un homme.

L’adolescente brune aux meches blondes la regarda d’'un air interloqué,
déplacant légerement son piercing a I’arcade en froncant les sourcils. Dans la classe la
trentaine de pré-beaufs post-morveux fixa Marie de la méme maniere, comme si elle
venait de leur apprendre quelque chose d’absolument stupéfiant.

Louis-Ferdinand Céline, vous en avez jamais entendu parler ?

Les plus concernés, c’est-a-dire les premiers rangs de péronnelles a chignon,
secouerent vivement la téte en faisant les gros yeux. Encore pire que ce qu’elle
pensait. Une classe de premiere littéraire. La meilleure des deux. Et dans le privé en
plus. De quoi donner envie de se pendre au premier professeur de Francais venu,
méme d’humeur joviale et non-affublé de dettes, d'une pancréatite ou de gosses
autistes manifestant une telle ignorance crasse. Cinq filles de prof dont trois a
lunettes, deux de toubib, une de dentiste et une d’oto-rhino, un acnéique, un autre
prenant tout en sténo, sept pseudo-lolitas en jupe, une fille aux yeux vairons, une
enceinte de deux mois, quatre qui perdraient leur virginité dans le trimestre, une
gothique se mutilant les poignets et sept pimbéches étalant leur pauvreté d’esprit sur
des blogs saturés de rose, de fleurs blanches et de gouttes de sang pour le c6té
rebelle : en tout trente-deux gamins, trente-deux morveux a demi analphabetes,
aspirant seulement a la normalité, un emploi précaire, du parquet vitrifié dans leur
appartement, une famille digne d’un spot de pub pour du lait écrémé, un teckel docile
et des rideaux assortis aux coussins du canapé. Voila I'avenir. Le leur n’était pas
brillant.

Au début, Marie avait eu 'impression que sa classe était pleine de délateurs et
de fonctionnaires; plus tard, elle crut fermement que l'intégralité de celles de
I’établissement était occupée par des mollusques séniles ratiocinant ; maintenant, elle
ne doutait plus que toutes les salles de cours de toutes les écoles du monde soient
méthodiquement remplies de cadavres en baggy ou débardeur, munis d’'un morceau

de métal dans le nez ou a la lévre supérieure comme une bague d’identification a la
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patte d’oiseaux crevés dans du mazout. Ils étaient la. Ils étaient morts. Et elle les
surveillait. C’était la méme chose tous les jours. Il ne se passait rien. Si seulement I'un
d’entre eux avait sorti un pistolet-mitrailleur, un couteau. Elle voyait la suite des
évenements pendant qu’elle écrivait au marqueur sur le tableau blanc, feignant de
transmettre un savoir a des gosses espérant partir cinq minutes en avance pour aller
s’envoyer en bande de la poussiere de goudron dans les bronches.

Une fois 'arme sortie, un automatique acheté sur Internet certainement, il y
aurait les premieres détonations : une fille trop parfaite tomberait de sa chaise, sa
chemise noircie de sang, deux balles dans la poitrine. Apres ce serait la panique, la
bousculade, I'odeur de la poudre, les tirs dans le dos, le chacun pour soi vers la
sortie : les chaises, les tables, tout serait renversé, les stylos et les livres finiraient par
terre, les pages trempant dans le sang ou rouleraient les douilles encore chaudes. Ce
serait d’interminables secondes de cris. Personne ne chercherait a désarmer le tueur,
un gamin renfermé, taciturne, cliché ambulant s’habillant en noir, en échec scolaire,
peu doué en sport, passant son temps devant son ordinateur et admirant péle-méle
les films de science-fiction commerciaux, les gradés du Ille Reich et le rock alternatif.
Elle s’enfuirait elle aussi, ferait comme les autres ; ’assassin marcherait calmement
derriere eux, tirerait avec sang-froid, rechargerait son arme. Ceux qui traineraient en
route seraient abattus de plusieurs balles dans la nuque, la téte, la colonne vertébrale.
Il porterait son sac en bandouliere, avec a portée de main des chargeurs, des cocktails
Molotov, un couteau de combat acheté dans une brocante, une bouteille d’eau et des
barres de céréales aux pépites de chocolat en cas de fringale. Un briquet sans
cigarettes attendrait dans sa poche ; on entendrait un bruit de verre brisé et le souffle
des flammes. Il y aurait des hurlements et le carrelage luisant derriere elle. Il
allumerait des fumigenes, en jetterait dans les couloirs, les salles de classe, avec un
peu de chance il y aurait chez les asthmatiques et les dispensés de sport quelques
morts par intoxication. Elle n’aurait pas la force de gagner la sortie, se cacherait
quelque part en attendant, au fond dun placard ou dans les toilettes. Vomir.
S’essuyer. Attendre. Lire les graffitis au cutter, insultes, slogans, numéros de
téléphone, formule mystique 0 KK QQ IIII O, poeme romantique raturé. Il n’y
aurait plus de bruit. Elle sortirait. Entendrait une déflagration, sentirait une brilure.
Au sol, touchée a la hanche, se retournant sur le c6té, elle le verrait sortir de la fumée
jaune et bleue, sulfureuse, avancer vers elle, tranquille, horizontal, un couteau a la

main.
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En réfléchissant bien, Marie devait admettre qu’elle enviait les massacres, les
tueries, ces trop rares moments ou la vie prenait tout son sens lorsqu’on la détruisait
rageusement, que quelque chose de véritable s’ancrait dans le réel. L’homme était une
marionnette, il fallait couper les fils pour que le temps de sa chute il prenne enfin vie.
Elle écoutait les informations des journaux télévisés comme on parcourt les rubriques
nécrologiques, cherchait a satisfaire son quota de morts. Quand elle était seule a la
maison, elle riait en entendant que vingt personnes avaient briilé dans I'incendie d'un
immeuble insalubre, que trente autres avaient été emportées par des coulées de boue,
que l'explosion accidentelle d'une grande quantité de méthane en avait éparpillé
soixante-dix par petits bouts sanglants, que les gens crevaient en permanence, faibles
et misérables, crevaient partout sans que cela ne compte, n’ait d'importance, n’affecte
le monde pour lequel ils n’étaient rien de plus que des fourmis a écraser une a une,
entre le pouce et I'index, ou en groupe, en sautant a pieds joints sur les fourmilieres.
Elle éprouvait une tendresse particuliere pour les attentats kamikazes, dont la beauté
hasardeuse lui rappelait en partie son ceuvre. Quoi de plus réjouissant que faire
sauter un homme, une femme, un enfant, un ane, un vélo, une voiture, un camion ou
un zinc entier dans le but de tuer le plus possible, de ne rien laisser d’autre que du
chaos et des cadavres derriere soi, les restes de son corps devenus indiscernables ? 11
y avait la une maniere de nier I’existence, la sienne et celle des autres, qui ne pouvait
que susciter 'admiration. Parfois des caméras de surveillance filmaient la scene : on
pouvait apprécier les images en noir et blanc, les gens qui marchaient, ne se doutaient
de rien, un éclair puis les ruines, le monde balayé, immobile, qui rejetait des
dépouilles indistinctes, des corps enlacés, dégoulinants.

Nul événement n’avait été mieux mis en scéne que la destruction de tours
jumelles, insolemment hautes, que des avions de ligne détournés au couteau-suisse
étaient parvenus a annihiler. La mobilisation médiatique avait été telle que c’en était
devenu un souvenir collectif, de ceux qui touchaient un pays entier et remplacaient
les photos de famille par des éditions spéciales de six heures ou un journaliste se
félicitait d’étre aussi longtemps a l’antenne, de marquer l'histoire en animant le
marathon cathodique inopiné des catastrophes télégéniques. Marie avait trouvé ca
infiniment joyeux. Ce qui la divertissait le plus se situait apres le crash des avions et
avant l’effondrement des tours: tous ces gens en costard qui sautaient du trente-
cinquiéme étage avant de s’écraser pitoyablement, fleurs de chair et de sang sur le

trottoir qu’enseveliraient bient6t les gravats, 'avaient autant fait rire qu'un vieux
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sketch de non-sense. Qu’espéraient-ils en se jetant dans le vide? S’en sortir ?
Survivre ? Passer a la télévision ? Ce geste idiot, a 'absurdité tellement humaine, était
ce qu’elle avait vu de plus dréle de toute sa vie, un sommet de dérision et de bétise
dont elle n’avait des lors plus jamais observé une aussi spectaculaire représentation.
Rien de tel n’arriverait désormais. Le monde était trop calme. Il s’habituait a une
lente et pénible désintégration. Marie aurait donné cher pour avoir une tragédie bien
a elle, sanglante et immédiate, ne serait-ce que pour étre confrontée a autre chose.
Dix longues minutes de fadaises approuvées par les directives ministérielles plus tard,
en un réflexe ne dénotant pas de I'apathie collective, les trois quarts des éleves
avaient rangé leurs affaires en silence lorsque retentit la sonnerie.

A demain, dit Marie en se forcant a sourire, si vous étes toujours en vie,

compléta-t-elle en pensée sans méme s’en rendre compte.
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