

BIEN TROP PETIT

MANU CAUSSE

L'ARDEUR

T
·
M

MERCREDI

1

C'est l'histoire d'un concours de quéquette.
Du point de vue de celui qui perd.

2

Ma mère me chantait toujours cette berceuse, je l'ai kiffée si longtemps,

La maman du petit homme lui dit un matin
À seize ans tu es haut tout comme notre huche à pain
À la ville tu peux faire un bon apprenti, mais pour cultiver la terre
T'es ben trop petit, mon ami, t'es ben trop petit,
Dame, oui.

J'ai une mère prémonitoire.

3

J'aurais jamais cru que les confinements deviendraient le meilleur moment de ma vie. Les confinements, et les couillites.
OK, pendant les couillites en question, je déprimais pas mal, enfermé dans ma chambre qui sentait la vieille chaussette ; et sur le moment, je trouvais nullissime de rester allongé H24, avec au moindre mouvement l'impression de recevoir un mawashi-geri dans les roupettes. N'empêche : tout ce temps de solitude et de souffrance, c'était mieux, au final, que ce qui m'est arrivé quand j'ai enfin retrouvé les bancs du lycée.
C'est con comme expression, voilà des siècles qu'il n'y a plus de bancs dans les écoles. Mais il y en a à la piscine, en fait. Des bancs. Du coup, ça fonctionne. D'ailleurs, j'étais assis sur un banc au moment où c'est arrivé. Enfin, je venais de me lever.
J'avais fini de me déshabiller, j'allais enfiler mon maillot peinard et on irait toutes et tous se les geler dans l'eau chlorée municipale aux mille microbes variés. Normal, quoi.
Je me souviens que j'ai regardé les mecs autour de moi, détendu, limite souriant, et que j'ai pensé un truc du genre : « Mine de rien, ça fait du bien, après tout ce temps, de se retrouver avec d'autres humains. »
Et puis Antoine est passé devant moi. Ses yeux sont tombés sur ma bite, et il a lâché :
– Putain, tu vas pas aller loin avec ça, mon pauvre. Si jamais tu te trouves une copine et que ça devient chaud, tu m'appelles, je viendrai t'aider.
Il m'a fallu deux secondes pour comprendre de quoi il parlait.
J'ai baissé la tête à mon tour sur nos intimités respectives. La sienne battait librement contre sa cuisse. Limite jusqu'à son genou.
Plof, plof.
La honte m'a cueilli direct au ventre. Elle a remonté dans ma poitrine, m'a coupé le souffle.

J'ai étouffé un bon coup. Je me suis recroquevillé. Elle aussi, d'ailleurs. Comme quoi, elle pouvait encore.

Ma teub me surprendra toujours.

À cause du Covid, donc, ça faisait plus d'un an que je n'avais pas fréquenté des vestiaires, pas vu d'autres mecs à poil. Et avant, c'était pas non plus une habitude, faut pas croire. Mais bon, ça m'arrivait. Gym, collège, douche, vestiaire, voilà. Seulement, en un an, outre la pandémie mondiale, la puberté avait terminé ses ravages. Entre le 1er janvier 2020 et mon entrée au lycée, un an plus tard, j'avais pris dix centimètres.

Enfin, pas dix centimètres partout, donc. Comme me l'avait fait si obligeamment remarquer ce nouveau camarade de classe du nom d'Antoine.

Le pire, c'est que l'Antoine en question avait l'air sincèrement désolé. Au début, du moins. J'ai cru sentir son empathie.

Bon, dix minutes plus tard, côté empathie, je suis revenu sur mon jugement. Quand on est entrés dans l'eau, il m'a lancé, d'un bout à l'autre de la piscine :

– Hé, Greg, j'espère que l'eau n'est pas trop froide ! Parce que si elle rapetisse encore, elle va disparaître.

La classe. L'élégance. Et devant les filles, bien entendu.

La prof l'a engueulé – mais juste parce qu'il avait crié, et parce qu'elle avait mal à la tête, elle nous avait prévenus dans le bus.

– Elle a ses trucs, avait d'ailleurs lâché Antoine ou un de ses lieutenants.

Le raffinement de cet humour.

Moi, à l'autre bout de la piscine...

Moi rien. Moi je suis mort dedans. Moi j'avais juste envie de pleurer mais j'ai quinze ans alors on ne pleure plus à mon âge.

Moi j'ai foutu la tête dans l'eau et mes lunettes fuyaient alors c'était normal que j'aie les yeux rouges.

Moi j'ai la plus petite bite du monde.

Vit un maître d'équipage qui lui rit au nez

En lui disant : « Point n'engage les tout nouveau-nés !

Tu n'as pas laide frimousse. Mais t'es mal bâti...

Pour faire un tout petit mousse,

T'es ben trop petit, mon ami,

T'es ben trop petit,

Dame, oui ! »