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Préface

Peut-on réduire la vie et la carrière d’un homme à cer-
taines de ses attitudes d’un moment donné ? Il en va ainsi 
pour le fidèle des fidèles de Ferdinand Foch, le général 
Maxime Weygand, dont les ennemis soulignent souvent le 
rôle néfaste en juin 1940.

Le travail de Max Schiavon vient tenter de remettre les 
pendules à l’heure. Depuis le temps où Max Schiavon fut mon 
doctorant à l’université de Metz, il s’est taillé une vraie spé-
cialité dans le registre de la biographie d’un certain nombre 
de généraux de la Grande Guerre et de la Deuxième Guerre 
mondiale. Il a su attirer à lui de riches fonds d’archives pri-
vées. Ce fut le cas avec les généraux Georges, Vauthier et 
Corap. C’est à nouveau le cas avec Maxime Weygand.

La biographie de Weygand présentée ici est extrêmement 
intéressante. La personnalité de Weygand est fort riche, fort 
dense et fort complexe. La question de ses origines, né de 
père et de mère inconnus, a longtemps été débattue. Ne 
s’agit-il pas là d’une question assez anecdotique cepen-
dant ? Si Max Schiavon avance quelques pistes de réflexion, 
il est bien évident que l’essentiel est ailleurs. Fils illégitime 
de parents célèbres ou pour le moins notables, il doit souf-
frir toute sa vie de l’ignorance de ses origines, même si les 
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soucis matériels lui sont globalement épargnés durant son 
enfance, preuve de hautes protections. Admis à titre étranger 
à l’École spéciale militaire dans la promotion « De l’Annam » 
(1885‑1887) sous le nom de Maxime de Nimal, il n’a de 
cesse de devenir français sous celui de  Maxime Weygand, 
patronyme incontestablement « d’arrangement ».

Dès les débuts de sa carrière militaire, Maxime Weygand 
se singularise par son non-conformisme. Brillamment noté, 
dès Saint-Cyr et à l’École de cavalerie de Saumur, il se refuse 
à présenter l’École supérieure de guerre, se privant ainsi 
– théoriquement – de l’accès aux grades sommitaux de l’ar-
mée française. Il est pourtant précocement repéré par Joffre 
et passe par le Centre des hautes études militaires (CHEM), 
créé en 1911. Ce parcours assez atypique met bien en valeur 
les procédures qui sont alors en place pour identifier les 
élites au sein de l’institution militaire des premières années 
du xxe  siècle et qui montrent que l’exception peut venir 
confirmer la règle. En 1914, repéré aussi par Ferdinand Foch, 
Maxime Weygand se retrouve, lui simple lieutenant-colonel 
non breveté, à la tête d’un état-major d’armée. Cette carrière 
est admirable et non conventionnelle, à coup sûr, dès avant 
la Première Guerre mondiale.

Max Schiavon montre remarquablement bien l’action de 
Maxime Weygand durant la Grande Guerre. On en savait 
l’essentiel déjà, mais Schiavon éclaire singulièrement le pro-
pos. Maxime Weygand est incontestablement le décrypteur 
et l’ordonnateur de la pensée de Ferdinand Foch. Weygand 
comprend à demi-mot les phrases de Foch, souvent ellip-
tiques, et sait les exprimer en ordres concrets, précis, ne souf-
frant pas la moindre remarque. Doté d’une capacité de travail 
exceptionnelle, la carrière du colonel puis général Weygand 
profite incontestablement de sa proximité avec Foch durant 
la guerre. Mais il sait ne pas prendre un seul jour de permis-
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sion au cours de celle-ci et, au rebours d’une image d’Épinal 
singulièrement présente dans les médias actuels, il est un de 
ces généraux qui s’émeuvent de la mort de leurs soldats. Avec 
Foch, Weygand constitue mieux qu’une équipe, un véritable 
binôme : l’un conçoit, l’autre transforme en planification et 
en ordres. À ce titre, au même rang, d’abord discret, puis de 
moins en moins en fonction des promotions d’un Edmond 
Buat, Maxime Weygand représente incontestablement un 
des vrais organisateurs de la victoire de 1918, bien plus, sans 
doute, que des généraux plus connus que lui. Il sait « faire 
son travail sans en parler », comme le déclare Clemenceau, 
pourtant peu amène à son égard. Le paradoxe est patent : lui 
qui n’a pas fait l’École supérieure de guerre opère la plupart 
de ses commandements en état-major. Sa fidélité à Foch le 
conduit à reprendre l’ancien appartement de ce dernier à 
Paris et à acheter un manoir près de Morlaix, tout près de 
celui de son ancien chef. Lorsque Maxime Weygand entre 
à l’Académie française, la veuve de Foch fait retailler l’habit 
d’académicien de son mari pour Weygand. La fascination 
réciproque que les deux hommes exercent l’un sur l’autre est 
complète, et le binôme fonctionne visiblement de manière 
fusionnelle.

Pourquoi Maxime Weygand inspire-t‑il autant de 
méfiance à la gauche française ? Ses prétendues origines 
royales belges ou habsbourgeoises y concourent-elles ? Le 
jeune parti communiste le traite précocement de « fasciste », 
dans la mesure où il a aidé à repousser l’Armée rouge en 
Pologne, et la Pravda moscovite le désigne comme « l’en-
nemi juré de l’URSS ». La gauche non communiste française 
voit en lui un opposant à la République, lui qui a permis 
au régime républicain de gagner la guerre. Paul Painlevé 
et le cartel des gauches ne tiennent pas Maxime Weygand 
en haute estime, ses convictions religieuses étant bien 
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trop ancrées, au même titre que celles de Foch, une fois 
de plus. Max Schiavon montre que les différents courants 
politiques français de l’entre-deux-guerres poussent tel ou 
tel grands chefs pour représenter leurs intérêts. La rivalité 
Gamelin-Weygand s’inscrit dans une lutte entre le parti 
radical de Daladier et des hommes politiques plus modérés, 
comme Maginot, qui soutiennent Weygand. Se présentant 
comme « l’homme d’aucun parti », Weygand a surtout une 
immense foi dans l’armée française comme « institution pure 
et ordonnée » et sait aussi regarder loin devant. Au début 
des années 1930, il veut créer non seulement des divisions 
d’infanterie motorisées, mais plus encore de grandes unités 
mécanisées et blindées.

La personnalité de Weygand est aussi tranchante, parfois 
cassante. Très susceptible, il se sait talentueux. Il ne supporte 
pas ce qu’il considère comme des impertinences de la part 
de de Gaulle en juin 1940.

Lui qui aurait envisagé de se retirer dans les ordres, en 
1919, s’il n’avait pas été marié, estimant avoir accompli sa 
tâche, pourquoi a-t‑il accepté d’assurer le commandement 
suprême après l’échec patent de son rival Gamelin, à la 
fin de mai  1940 ? Max Schiavon avance plusieurs explica-
tions qui, combinées, font sens. Le patriotisme profond de 
l’homme qui n’acquiert que tardivement la nationalité fran-
çaise compte pour beaucoup indubitablement. Souhaite-t‑il 
réitérer la victoire de son mentor Foch de 1918 ? Est-il per-
suadé que lui seul peut accomplir un éventuel redressement 
militaire comme Joffre en 1914 ? Mais les faits du printemps 
1940 ne sont pas ceux de l’été 1914. Les réserves n’existent 
plus désormais, et l’échec est là, immense.

Ainsi Maxime Weygand joue-t‑il un rôle fondamental 
à deux reprises. En 1918 et 1919, lorsqu’il reprend à son 
compte certaines analyses géostratégiques de Foch –  sévè-
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rement remis en place par Clemenceau qui n’apprécie guère 
que des militaires avancent des analyses politiques –, et en 
1940 lorsqu’il comprend que la guerre ne peut plus être 
menée que dans le cas, bien improbable sur le moment, d’une 
intervention des États-Unis. À tort ou à raison, il considère 
alors que son devoir de militaire consiste à obtenir un armis-
tice qui préserve l’avenir de l’armée française et lui permette 
de maintenir l’ordre. Il n’est pas le seul à penser ainsi à la 
fin du mois de juin 1940.

La vie de Maxime Weygand ne s’arrête nullement en 
1940, et sa longévité exceptionnelle lui donne encore l’oc-
casion d’intervenir publiquement et souvent de manière 
spectaculaire. Sa détestation de Charles de Gaulle, qu’il a 
fait rétrograder colonel après son départ pour Londres, va 
s’exprimer à de nombreuses reprises, aussi bien lors de 
la publication des Mémoires de guerre que, plus encore, 
dans la crise algérienne. Mais désormais, son image de 
marque est fixée, surtout par ses ennemis, faisant de lui 
un factieux ayant voulu faire chuter la République. Charles 
de  Gaulle, peu enclin au pardon, n’est pas en reste, qui 
refuse à Maxime Weygand une messe aux Invalides au 
moment de son décès, faisant ainsi preuve, selon les mots 
d’Hubert Beuve-Méry, directeur du Monde, d’un « geste 
sans grandeur ».

Max Schiavon convoque un ensemble de sources docu-
mentaires qui permettent de nuancer les jugements défavo-
rables des adversaires de Weygand tout au long de sa vie, 
dans la Grande Guerre, bien sûr, mais aussi par rapport au 
rôle que celui-ci joue dans les journées tragiques de juin 1940, 
où il suit jour par jour ses réactions. Homme de convictions 
et d’exigence, peu disposé au compromis, Maxime Weygand 
ne laisse pas indifférent. La biographie qu’en donne Max 

PRÉFACE

11



Schiavon permet ainsi d’en savoir plus sur le personnage et 
ses ressorts intellectuels et moraux.

François Cochet 
Professeur émérite de l’université de Lorraine-Metz,  

membre du conseil scientifique de la Mission du Centenaire
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Introduction

Le 8 mai 1945, jour de la capitulation du IIIe Reich, le géné-
ral Weygand, déporté en Allemagne depuis novembre 1942 
et qui vient d’être libéré par les Américains, rentre en France. 
Arrivé à Paris, il est aussitôt placé en état d’arrestation et 
conduit au dépôt du Palais de Justice.

Weygand… Ce nom parle peu à la jeune génération, tan-
dis que les plus anciens ne peuvent l’oublier. Né à Bruxelles 
en 1867 de père et de mère inconnus, sans doute illustres, 
Maxime de Nimal – car il ne s’appelle pas encore Weygand – 
décide très jeune de devenir officier. Après avoir suivi les 
cours de Saint-Cyr et de l’école de Saumur, il devient un 
cavalier de renom. Général en 1916, major général des 
armées alliées en 1918, chef de l’armée de 1931 à 1935, il 
est nommé généralissime en mai 1940, puis ministre de la 
Défense nationale, enfin représentant du gouvernement 
français en Afrique du Nord. Il s’éteint presque centenaire 
en 1965.

Ce très court résumé ne permet évidemment pas de pré-
senter la richesse de son parcours. Car cet homme qui a 
porté les étoiles de général pendant presque cinquante ans 
a été un acteur majeur de l’histoire politico-militaire de la 
France. Citons quelques faits marquants.
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Placé par Joffre aux côtés du général Foch, il forme rapide-
ment avec ce dernier un binôme fusionnel comme on en ren-
contre peu souvent dans l’Histoire, et d’une rare efficacité. S’il 
joue un rôle majeur durant toute la Grande Guerre, c’est lui 
qui conçoit et rédige l’ordre de déclenchement de la contre-of-
fensive d’août 1918 qui aboutit à la défaite allemande.

À l’est de l’Europe, les années d’après-guerre demeurent 
troublées. Au printemps 1920, le maréchal Piłsudski pénètre 
en Ukraine à la tête des armées polonaises, mais l’Armée rouge 
contre-attaque victorieusement et parvient devant Varsovie. 
Les Alliés prennent peur et jugent nécessaire d’envoyer sur 
place un général de haut rang pour tenter de redresser la situa-
tion. Weygand est choisi et parvient, non sans mal, à imposer 
ses vues à un commandement polonais particulièrement fier 
et susceptible. L’Armée rouge est repoussée.

Chef de l’armée de 1931 à 1935, à l’opposé de l’image trop 
souvent colportée d’un commandement frileux, il innove et 
lance des réformes tous azimuts qui vont dans le bon sens, 
comme la motorisation ou la création de la première divi-
sion blindée au monde. Si les dirigeants politiques avaient 
suivi ses recommandations, l’armée française aurait été bien 
plus puissante et mieux organisée, en mesure d’affronter les 
périls internationaux.

En mai 1940, Weygand remplace en pleine bataille le géné-
ral Gamelin limogé. Il redonne confiance à l’armée, mais la 
disproportion des forces est désormais telle qu’il ne peut 
arrêter l’ennemi. Le  12  juin, après que le front a été percé 
en plusieurs endroits, il donne l’ordre général de retraite et 
somme le gouvernement de prendre ses responsabilités en 
demandant un armistice, fait qui lui sera beaucoup reproché.

Ces dossiers ne sont que quelques exemples, car Weygand 
a beaucoup entrepris et beaucoup réalisé durant sa vie. Le 
lecteur de cette biographie en sera certainement surpris.
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Jacques Nobécourt, journaliste du Monde, constatait que 
« Weygand irrite, provoque, enflamme. Il n’appelle pas les 
sentiments mitigés1 ». Le grand économiste Jacques Rueff, 
qui l’a bien connu, soulignait quant à lui que « la person-
nalité du général Weygand était trop forte, sa liberté d’ex-
pression trop absolue pour qu’elles n’eussent pas souvent 
suscité la contradiction et même l’hostilité2 ». C’est par-
faitement exact. La plupart des gens ayant des opinions 
de gauche, les gaullistes et les fidèles de Paul Reynaud 
–  cela fait beaucoup  – demeurent extrêmement remontés 
contre lui et peignent l’homme entièrement en noir, ne 
lui accordant ni circonstances atténuantes ni indulgence. 
Les reproches qui lui sont adressés, justifiés ou non, tout 
comme les procès d’intention qui le visent, sont légion. 
Citons-en un florilège… Il a pris plaisir à arrêter l’Ar-
mée rouge en 1920. Pour d’autres, ce n’est pas du tout 
lui qui a conçu le plan de contre-attaque polonais mais, 
selon les versions, soit le général français Gaston Billotte 
soit le maréchal Piłsudski. Weygand s’est montré finan-
cièrement intéressé en intégrant la Compagnie du canal 
de Suez. Il s’est exprimé avant 1939 pour dire que l’armée 
devait conserver des chevaux. Il n’a en rien modernisé l’ar-
mée française lorsqu’il en a été le chef. Il s’est montré trop 
optimiste dans un discours à Lille, prononcé à l’été 1939, 
exprimant sa confiance dans la valeur de l’armée française. 
Il n’aurait pas écrit lui-même certains de ses livres, mais 
utilisé des « nègres ». Mais c’est surtout son action en 1940 
qui suscite les principales attaques. Il a voulu bombarder 
les sites pétroliers de Bakou en URSS par haine des soviets. 
En mai 1940, il a hésité à quitter Beyrouth car il y avait une 
maîtresse. Lors de sa prise de commandement le  20  mai 
1940, il a annulé les ordres de son prédécesseur et ainsi 
perdu un temps précieux. Défaitiste, il a pourtant refusé 
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de capituler et fait pression sur le gouvernement pour que 
soit signé un armistice. Conservateur, voire réactionnaire, il 
a comploté et voulu renverser la République. Il a annoncé 
que l’Angleterre serait battue. En Afrique du Nord en 
1940‑1941, son action s’est révélée néfaste ; il n’a pas tenté 
de résister ni de camoufler d’armement, etc. On l’a même 
accusé d’avoir, au début des années 1930, nommé sciem-
ment en Allemagne des attachés militaires ne parlant pas 
la langue du pays afin qu’ils ne se rendent pas compte de 
la réalité ! Au contraire, la droite classique et ultraconser-
vatrice en a souvent fait son champion, se l’appropriant 
et ne lui trouvant que des qualités. Où se trouve la vérité ?

Pour la découvrir nous disposons d’une bibliographie 
abondante. En premier lieu ses Mémoires, dont même ses 
opposants reconnaissent la justesse et la pondération. Son 
parcours a aussi été déjà étudié par plusieurs biographes 
dont les travaux sont tous de qualité. Guy Raïssac, magis-
trat qui à la Libération dut instruire le dossier Weygand, 
publia en 1963 Un soldat dans la tourmente, retraçant avec 
précision le parcours du général. Son fils Jacques a livré en 
1970 un Weygand mon père dans lequel, si la piété filiale 
apparaît nettement, il amène nombre d’informations nou-
velles. Bernard Destremau, ancien ambassadeur, a quant à 
lui, avec davantage de recul, produit en 1989 une biographie 
de référence, fouillée, qui s’appuie sur la documentation 
disponible à l’époque. Enfin, des auteurs anglo-saxons, au 
travers de livres moins denses, se sont aussi intéressés à la 
vie du général, comme Philip Bankwitz en 1967, Barnett 
Singer en 2008 ou plus récemment Anthony Clayton en 
2015. Tous ces universitaires étrangers ont en commun de 
dresser un portrait plutôt flatteur de Weygand, s’étonnant 
même de l’hostilité dont il fait l’objet dans son propre pays. 
Signalons qu’en plus de ces biographies, nombre d’ouvrages 
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parus ces trente dernières années apportent des témoignages 
précieux sur  la vie et l’action du général Weygand. Nous 
les avons utilisés autant que de besoin. Quant aux archives 
publiques, à l’exception de celles concernant la justice, elles 
sont désormais totalement ouvertes3 et nous ont livré beau-
coup de secrets.

Pourtant, ce sont surtout des archives privées restées 
dans les familles qui m’ont le plus permis d’avancer dans 
mes investigations. Le général a remis de son vivant treize 
cartons d’archives au Service historique de la Défense. À 
sa mort, sa famille en a remis treize autres mais conserve 
encore des milliers de pièces que j’ai pu consulter, notam-
ment tous ses discours, ses notes personnelles, les courriers 
adressés à de hautes personnalités, ainsi que la correspon-
dance échangée avec son épouse durant les quinze années 
où ils furent séparés pour cause de manœuvres, de mission 
ou de guerre.

Parmi tous ces documents, signalons notamment les 
cahiers personnels que le général a tenus tout au long de 
sa carrière. Ils sont très riches en informations, mais mal-
heureusement difficiles à déchiffrer (il faut compter cinq 
minutes pour « décrypter » une seule page). Si Frédéric 
Guelton a exploité ceux allant de 1929 à 1935, j’ai consulté 
ceux ayant trait aux autres périodes. En outre, Weygand 
a rédigé un carnet de notes spécifique pour la période 
1939‑1940, qui apporte des compléments inédits particu-
lièrement bienvenus. D’autres fonds privés m’ont permis 
d’approfondir mon enquête, citons en particulier ceux des 
généraux Colson, Corap, Gamelin, Georges, Héring, Laure, 
Lestien et Voruz.

Tous ces nouveaux éléments permettent, en se basant 
sur les faits, de raconter sa vie, de présenter les faits dans 
le contexte de l’époque, d’expliquer, d’analyser, parfois de 
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s’interroger sur les raisons de ses choix, en tout cas d’arbitrer 
les débats en rétablissant sur de nombreux points la vérité 
historique – à tout le moins, de se forger un jugement moins 
manichéen sur ce personnage majeur de la première moitié 
du xxe siècle.
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Chapitre premier

Un cavalier d’avenir

Jeunesse solitaire

Le 23 janvier 1867, Louis Laussedat, âgé de cinquante-sept 
ans, médecin accoucheur de nationalité française, déclare à la 
mairie de Bruxelles la naissance, le 21 janvier à huit heures 
du matin, 59  boulevard de Waterloo, d’un enfant de sexe 
masculin qui portera le prénom de Maxime, fils de père et de 
mère dont les noms sont ignorés du déclarant. Les témoins, 
Pierre Fannoy et Simon Depré, tous deux simples commis-
sionnaires, « ont déclaré ne savoir signer étant illettrés1 ».

D’emblée plusieurs questions se posent. D’abord, la loi 
belge précise qu’en cas de refus d’indiquer le nom de la mère, 
l’officier de l’état civil ne peut dresser l’acte de naissance et 
doit signaler le fait au procureur du roi.

« L’infraction commise en ce qui concerne Maxime est 
exceptionnelle et ne se retrouve dans aucune autre déclaration 
de naissance enregistrée à Bruxelles2. »

On peut donc raisonnablement en conclure que des 
ordres ont été donnés en haut lieu pour que soit délivré 
l’acte de naissance3. Ensuite, l’adresse indiquée comme lieu 
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de naissance, 59  boulevard de Waterloo, est de toute évi-
dence fausse. Sur place, on découvre une boutique au rez-
de-chaussée, un couple au premier étage, les époux Anatole 
de Clarens, puis un appartement vide au deuxième étage. 
En outre, une vague de froid intense frappe la Belgique en 
ce mois de janvier  1867. Le  23, il fait –  12 °C à Bruxelles. 
Or, Laussedat habite 19  rue des Comédiens, à l’autre bout 
de la ville. Si l’enfant était issu d’un milieu modeste et réel-
lement né boulevard de Waterloo, un médecin accoucheur 
du voisinage aurait certainement été appelé, d’autant plus 
que le docteur Breyer exerce juste à côté. Au demeurant, la 
personnalité et le parcours de Laussedat interpellent. Ancien 
député de l’Allier à l’Assemblée constituante élue en 1848, il 
s’est volontairement exilé en Belgique après le coup d’État 
de 1851. Bon praticien, ce républicain convaincu est devenu, 
selon certains, médecin de la famille royale. Pour d’autres, 
ce semi-proscrit rend divers services à des notables. Quoi 
qu’il en soit, c’est une « personnalité éminente et hautement 
appréciée du monde bruxellois4 », régulièrement en contact 
avec la Cour. Quelques mois après la naissance de Maxime, 
il sera élu à l’Académie de médecine. D’aucuns y voient 
une récompense au service rendu à une personnalité restée 
dans l’ombre. En troisième lieu, l’enfant n’est pas présenté 
en mairie, les deux témoins illettrés ayant sans doute accepté 
de jouer les hommes de paille moyennant quelques pièces.

Signalons tout de suite que nous n’apportons dans cette 
biographie aucune révélation sensationnelle permettant de 
déterminer avec exactitude qui sont les parents de Maxime, 
les pistes ayant été brouillées de main de maître. La dissi-
mulation fut tellement habile qu’encore aujourd’hui aucune 
enquête approfondie n’a permis de résoudre l’énigme avec 
certitude. Cependant, comme il est impossible de faire l’im-
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passe sur cette question, nous ferons le point en nous basant 
sur des faits avérés et quelques suppositions vraisemblables.

La volonté d’être soldat

On en sait très peu sur la prime jeunesse de Maxime. Il 
n’est pas confié à l’assistance publique, ni baptisé, ce qui est 
plus surprenant. Aucun document médical ou autre n’est dis-
ponible, qui permettrait de confirmer sa date de naissance. Y 
a-t‑il eu volonté de dissimuler ces renseignements qui infir-
meraient sa date officielle de venue au monde ? Comme tout 
a été fait dans ce dossier pour cacher la vérité, il est probable 
que la date du 21 janvier soit aussi une mystification.

Jusqu’à ses six ans, Maxime est élevé –  semble-t‑il  – à 
Bruxelles les premières années, puis à Marseille, et enfin 
à Cannes par une gouvernante, Mme  Saget, qu’il appelle 
maman. Le futur général dira d’elle plus tard qu’elle était rude 
et d’esprit étroit. Pour la première fois, on trouve sa trace en 
1873 au collège des maristes, surnommé « le petit Stanislas », 
de Cannes. C’est Maurice Rouvier (1842‑1911), député des 
Bouches-du-Rhône, qui lui a fait obtenir une place dans cet 
établissement au recrutement sélectif. Maxime le connaît et 
l’appelle « mon cher bienfaiteur ». À ses camarades, il dit s’appe-
ler Maxime Saget. Selon un de ses condisciples, M. de Bévotte, 
devenu inspecteur général de l’Instruction publique, Maxime 
est conduit au collège par un domestique, et le soir, Mme Saget 
vient le chercher en tilbury, ce qui dénote une certaine aisance. 
Puis, « dans des circonstances mal déterminées, il devient le 
pupille d’un négociant, M. David Cohen5 », de nationalité espa-
gnole, qui a habité Bruxelles jusqu’en 1866, vit depuis cette date 
à Marseille et traite de nombreuses affaires d’import-export 
(laines et peaux), notamment avec l’Afrique et la Belgique. Sa 
compagne, Thérèse Denimal, qu’il épousera plus tard6, est la 

UN CAVALIER D’AVENIR

21



fille d’un fleuriste de Saint-Josse-ten-Noode (commune fai-
sant aujourd’hui partie de la région de Bruxelles), qui livre le 
palais royal belge. Remarquons cependant qu’aucun acte légal 
n’entérine ce tutorat. Quelqu’un décide dans l’ombre, et il 
est vraisemblable que ce soit Maurice Rouvier, parlementaire 
mais aussi homme d’affaires qui commerce avec Cohen. À 
l’occasion, ce dernier dit à son pupille qu’il s’appelle Maxime 
Denimal, qui devient vite Maxime de Nimal, sans doute par 
coquetterie mais aussi parce que Maxime se croit noble ; il 
portera ce nom jusqu’en 1888. Vraisemblablement début 1874, 
il quitte la Provence pour Asnières en région parisienne et 
devient pensionnaire dans l’institution Durand. Quelquefois, 
le week-end, il voit « tante Thérèse » – c’est ainsi qu’il appelle 
Thérèse Denimal, qui réside alternativement dans la capitale 
ou à Marseille. Puis, il intègre précocement le lycée-collège 
de Vanves (futur lycée Michelet). Dans cet excellent établisse-
ment, surnommé « le petit Louis-le-Grand », où il reste six ans, 
il acquiert la passion de lire et de s’instruire tout comme la 
fermeté de caractère. L’aumônier du lycée, l’abbé de Bonfils, 
repère ce jeune élève doué et le guide spirituellement, mais 
aussi le tempère, car le jeune Maxime est parfois d’une vivacité 
surprenante, confinant à la colère.

Si ses résultats scolaires ne posent aucun problème, il s’in-
terroge en secret sur qui il est et qui sont ses parents. Il ne 
peut dire ni papa ni maman, n’a pas de vrai foyer, et c’est un 
enfant naturel. Pour ne rien arranger, il subit les sarcasmes 
de ses condisciples qui ne manquent pas de le lui rappeler, 
et on sait combien les enfants entre eux peuvent être féroces. 
Sans famille, ne connaissant à Paris que tante Thérèse, il 
n’a la plupart du temps personne à aller voir le dimanche 
lors des sorties autorisées. Il reçoit bien deux francs d’argent 
de poche par mois, mais c’est peu, même pour l’époque. Il 
passe les grandes vacances à Marseille, où il retrouve avec 
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plaisir le fils de son tuteur, ou bien il part en Bretagne. 
Dans ce cas, il voyage seul en train et prend pension dans 
un hôtel de Perros-Guirec. C’est très surprenant pour un 
jeune adolescent non accompagné. Pendant quinze jours ou 
trois semaines, il parcourt à pied la région, rencontre des 
douaniers, des marins… Un garde-côte le prend en amitié 
et l’amène sur son bateau. Cette solitude dont il souffre, cette 
enfance sans joie mûrissent très tôt son caractère et forgent 
une personnalité endurcie, autonome, fière. Deux avant sa 
mort, il écrira à ses enfants :

« J’ignore si vous vous rendez compte de la somme de souf-
frances, de désespoir dont j’ai cruellement pâti au cours de la 
partie de mon existence dont je n’étais pas responsable… ni 
père, ni mère7. »

Le  27  mai  1877, il est baptisé en l’église Saint-Rémy de 
Vanves dont dépend le lycée. Il l’a voulu ainsi – à l’âge de 
dix ans – après avoir découvert la religion. À douze ans, il 
entre en quatrième à Louis-le-Grand. Les bâtiments sont peu 
chauffés, comme à Vanves, et les conditions de vie y sont 
spartiates. Comme ses camarades internes, il peut sortir dans 
la capitale le jeudi après-midi mais à condition d’être enca-
dré par un surveillant ou accompagné d’un autre élève. Il se 
classe parmi les meilleurs, excelle en lettres, à tel point qu’il 
représente son établissement au concours général. Comment 
ce jeune adolescent voit-il son avenir ? Particulièrement pré-
coce dans ses réflexions, il n’aspire pas à l’aisance matérielle 
mais à intégrer une institution où la discipline est librement 
consentie, à savoir l’armée. Il écrit en tête de ses Mémoires :

« Si loin que je remonte dans mes souvenirs, je n’y trouve 
pas la trace d’un autre désir que celui d’être soldat, de servir 
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sous l’uniforme.  […] Servir toute ma vie dans les rangs de 
l’armée, être de ceux qui contribueraient à ramener la Victoire 
sous nos drapeaux, si la France faisait appel à nous, tel est 
l’idéal dans lequel j’ai vécu les années de mon enfance et de 
mon adolescence8. »

À titre personnel, la religion catholique qu’il a embrassée 
volontairement lui apportera la vie spirituelle dont il a besoin. 
Comme il en parle autour de lui, qu’il hésite entre la marine 
et l’armée de terre, ses proches lui font observer que son 
caractère entier et solitaire est peu compatible avec ce que 
recherche la marine. Sans regret, il s’oriente vers Saint-Cyr. 
S’il parvient parfois à se tempérer, la vivacité de ses répliques 
font rapidement sa réputation. Ainsi, à Louis-le-Grand, un 
professeur souhaite l’orienter vers l’enseignement, selon lui la 
seule profession qui vaille pour un homme doué comme lui. 
Maxime lui indique sans ambiguïté que cela ne l’intéresse pas 
du tout et sur l’insistance du maître précise qu’il veut être offi-
cier et pour cela intégrer Saint-Cyr. Le professeur lâche le mot 
de trop  : « Quoi, votre ambition est d’être un petit croûton 
d’officier ? » Maxime, qui défend déjà l’institution à laquelle 
il n’appartient pas encore, réplique avec insolence : « J’aime 
mieux être un petit croûton d’officier qu’un gros croûton de 
professeur. » On se doute du résultat  : Maxime est conduit 
au cachot situé alors dans le grenier de l’établissement, où il 
reste plusieurs jours, refusant d’exprimer le moindre regret. 
Cette réplique assurément impertinente en annonce beaucoup 
d’autres qui lui vaudront de solides inimitiés. Malgré tout, 
il est reconnaissant à ce corps d’« enseignants admirables » 
(sic) de lui avoir donné une forte culture classique. En 1883, 
un « gros chahut » est organisé par les internes. Maxime est 
chargé de défendre un « dortoir insurgé » ; il y parvient tel-
lement bien que la direction de l’établissement a beaucoup 
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de difficulté à reprendre en main la situation9. C’en est trop, 
le recteur décide que le dénommé Maxime, de nationalité 
belge, est exclu de tous les lycées de la région parisienne, mais 
malgré tout autorisé à terminer son année scolaire dans un 
lycée « de troisième classe » en province10.

« C’est grâce au baron Beyens, ministre du roi Léopold  II 
auprès de la République française et son confident pour les 
affaires intimes, qu’il doit de ne pas être expulsé du terri-
toire11. »

Le fait est confirmé par son fils, le baron Eugène Napoléon 
Beyens, qui expliquera plus tard que son père Eugène, ambas-
sadeur de Belgique à Paris de 1864 à 1894, était spécialement 
chargé par le roi Léopold II de protéger Maxime.

David Cohen choisit de l’inscrire au lycée de Toulon, cer-
tainement parce qu’il pourra le voir plus souvent et mieux 
le contrôler. Maxime regrette quelque peu le niveau de l’en-
seignement de Louis-le-Grand, nettement supérieur à celui 
de Toulon. Finalement, il passe la première partie de son 
baccalauréat à Aix-en-Provence en juillet 1883. Il décide de 
préparer seul, à Marseille, la deuxième partie, qu’il obtient 
haut la main en 1884. Le ministère de l’Instruction publique 
ayant levé la sanction dont il faisait l’objet, il peut désor-
mais réintégrer un établissement parisien pour préparer le 
concours d’entrée à l’École spéciale militaire, nom officiel 
de Saint-Cyr, à l’exception toutefois de Louis-le-Grand. En 
octobre 1884, parce que ses résultats scolaires ont toujours 
été excellents, il intègre la classe préparatoire à Saint-Cyr 
du prestigieux lycée Henri  IV à Paris. Point important, il 
aurait pu entrer à l’ESM sur titre en tant qu’étranger, par 
exemple avec un appui de la légation de Belgique comme 
c’était d’usage, mais il désire passer le concours pour réserver 
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l’avenir et ainsi servir plus tard dans l’armée française. Dans 
une lettre au ministre de la Guerre d’avril 1885, il explique 
d’ailleurs qu’il demandera la naturalisation française dès que 
ce sera possible à sa majorité de vingt et un ans12.

Les élèves de Saint-Cyr sont boursiers ou doivent payer 
leur scolarité si la fortune de leurs parents le permet. Une 
fois de plus, Maxime se trouve dans une situation singulière. 
Cohen s’engage à payer la pension et les frais de l’école mais 
pour cela doit devenir légalement et non plus officieuse-
ment son tuteur. Un conseil de famille est réuni, compre-
nant en principe les représentants des lignées paternelle et 
maternelle, pour désigner le tuteur. Il se compose en fait 
des employés de Cohen, dont un certain François-Joseph 
Weygan (mal orthographié sur les actes officiels puisqu’il 
manque le d final), et propose que David Cohen soit offi-
ciellement désigné tuteur. Le juge de paix du 2e  canton de 
Marseille, Justin Eyssautier, entérine la proposition.

La demande de Maxime, avec toutes les pièces afférentes, 
est remise en main propre par Maurice Rouvier au géné-
ral Campenon, ministre de la Guerre. Pour avoir fait partie 
du même gouvernement, les deux hommes se connaissent 
bien et s’apprécient13. Dès le  20  mai  1885, la 1re  direction 
répond qu’il existe un précédent en 1881, mais que le jeune 
de Nimal ne pourra être admis à passer le concours qu’en 
1888, année où il atteindra la majorité légale de vingt et un 
ans. Toutefois, une solution existe si le ministre prend une 
mesure d’exception :

« De Nimal subirait les épreuves écrites et orales avec les 
candidats français ; en cas de succès, son nom ne paraîtrait 
sur aucune liste officielle. Il entrerait à l’École à titre étranger, 
et à sa sortie serait nommé sous-lieutenant dans un régiment 
étranger. Dès qu’il aurait atteint sa majorité (janvier 1888), il 
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se ferait naturaliser et pourrait ensuite passer dans un régiment 
français à titre de récompense14. »

Campenon demande oralement à Rouvier si cette solution 
lui convient avant de lui répondre officiellement. Rouvier 
donne son accord. Le 27 mai 1885, Maxime, élève au lycée 
Henri  IV, est informé qu’il peut passer le même concours 
que ses camarades français.

Les épreuves écrites se déroulent le 11 juin. Le 18 juillet, 
une lettre du ministre informe Maxime qu’il est admissible 
(les autres candidats ne sont pas informés nominativement 
mais doivent consulter des listes affichées). Les épreuves 
orales se déroulent au lycée Saint-Louis le  12  août. Entre 
le 18 et le 20 octobre 1885, une lettre parvient au 24 avenue 
de Wagram, adresse parisienne de David Cohen, informant 
Maxime qu’il est admis à l’ESM au titre du concours 1885 
avec le numéro  58  bis (bis car étranger) sur 407  reçus. Il 
devra rejoindre Saint-Cyr le samedi 31 octobre.

Un officier prometteur

Saint-Cyr puis Saumur à titre étranger

À l’École spéciale militaire, les élèves-officiers reçoivent 
essentiellement une formation de chef de section d’infanterie. 
En fin de première année, certains, selon leur classement, 
peuvent choisir la cavalerie. Les officiers de l’artillerie et 
du génie reçoivent quant à eux leur formation de base à 
l’École polytechnique. Saint-Cyr est donc une école où l’on 
forge d’abord de bons lieutenants, capables d’encadrer les 
jeunes Français désormais soumis au service militaire dit 
« universel ». Encore sous le coup de la défaite de 1870‑1871, 
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l’armée bénéficie d’un soutien général de l’opinion et plus 
encore du personnel politique, ce qui ne veut pas dire que 
la confiance entre ces deux mondes soit totale, loin de là. 
Même si le contentieux n’est pas réglé, le désir d’en découdre 
à nouveau avec l’Allemagne s’estompe peu à peu dans le pays 
– mais pas à l’École spéciale militaire. La participation aux 
conquêtes coloniales fait aussi de nombreux adeptes parmi 
les élèves-officiers.

Maxime se sait doué et veut montrer de quoi il est capable, 
aussi travaille-t‑il avec méthode et la volonté d’arriver. Classé 
troisième de sa promotion au printemps 1886, il est nommé 
1re classe le 20 avril 1886. Il n’a pas eu l’occasion de beaucoup 
monter à cheval avant son arrivée à Saint-Cyr et, comme 
ses camarades, a suivi en première année les cours d’équi-
tation de base dont l’objectif est de donner à tous des rudi-
ments pour se déplacer à cheval, mais pas forcément pour 
combattre. Or, Maxime se découvre rapidement une vraie 
passion pour le « zèbre » (surnom du cheval dans l’argot 
de Saint-Cyr) et attend avec impatience les reprises d’équi-
tation. En outre, ses discussions avec les cavaliers de l’en-
cadrement lui confirment que cette arme, où l’audace, la 
vitesse, la fougue, les traditions et la distinction sont mises 
à l’honneur, correspond à ses aspirations.

Au printemps 1886, son classement, seizième, lui permet 
de choisir la cavalerie, prisée par les bons élèves15. Promu 
brigadier le 20 août puis maréchal des logis le 27 novembre, il 
suit désormais avec tous les futurs officiers de la cavalerie les 
cours de « l’escadron », nom donné à la section de cavalerie 
de l’ESM depuis 187416. En plus des cours théoriques, quatre 
reprises d’équitation rythment la semaine. Malgré la présence 
de trois manèges, il y a tellement de cours d’équitation à dis-
penser que certains ont lieu de nuit, les terrains d’exercices 
étant éclairés au gaz ! Les élèves-officiers apprennent aussi à 
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tirer au canon, à Saint-Cyr puis à Fontainebleau pour les tirs 
à grande distance. C’est l’époque où l’enseignement devient 
de plus en plus pratique, où les élèves sont amenés aussi sou-
vent que possible sur le terrain. Si la discipline est stricte, la 
participation active des élèves est désormais recherchée. Le 
général Boulanger, ministre de la Guerre depuis janvier 1886, 
vient inspecter l’école et, plutôt que de parler de leurs devoirs 
aux futurs officiers, aborde beaucoup d’autres sujets. Il ter-
mine avec un trémolo dans la voix  : « Ouvrez, jeunes gens, 
ouvrez largement vos esprits aux idées nouvelles. » Maxime 
commente défavorablement la prestation : « Nous venions de 
faire connaissance avec un général politicien17. »

Les futurs officiers doivent choisir un nom pour leur pro-
motion. Or, depuis 1884, il ne se passe pas une semaine 
sans que « les affaires de Chine et du Tonkin » fassent par-
ler d’elles. Après la retraite de Lang-Son qui a coûté son 
poste à Jules Ferry, puis la vigoureuse réaction française, la 
Chine signe le traité de Tianjin (ou Tientsin) qui reconnaît 
à la France le protectorat sur le Tonkin et sur l’Annam. En 
souvenir, la 70e  promotion de l’ESM décide de prendre le 
nom « De l’Annam ». Maxime sort finalement vingtième, en 
fait vingtième bis devant 395 de ses camarades. À noter que, 
toujours vif dans ses reparties, il est parvenu à se contrôler 
et n’a encouru aucune punition durant ses deux années à 
l’ESM, alors que l’encadrement avait la main lourde pour des 
motifs parfois futiles. Surtout, sa vocation s’est affermie. Plus 
tard il écrira  : « Dès le début, j’ai senti que la vie militaire 
serait vraiment ma vie18. »

Il lui faut maintenant obtenir l’autorisation de pour-
suivre ses études à l’École d’application de la cavalerie à 
Saumur. Début juin 1887, il écrit une lettre au ministre de 
la Guerre. Compte tenu de la formulation, on est en droit 
de penser qu’elle a été rédigée par Rouvier et recopiée par 
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Maxime19. Quoi qu’il en soit, le général Ferron, ministre de 
la Guerre (dans le gouvernement Rouvier), écrit sur la pre-
mière page  : « Faire le nécessaire pour ce jeune homme. » 
Le  2  juillet  1887, Maxime reçoit notification qu’il pourra 
suivre les cours de l’École de cavalerie mais « continuera à 
porter la tenue des élèves de l’École spéciale militaire ». Le 
cas est unique. Cependant, pour éviter de trop se singulariser, 
Maxime demande à revêtir la tenue d’officier français sans 
les galons auxquels il n’a pas droit. Cela lui est accordé après 
des échanges entre bureaux du ministère.

Le 31 août 1887, Maxime entre à Saumur, sans le galon 
de sous-lieutenant. Durant une année, il va poursuivre son 
instruction afin d’être en mesure de commander un peloton 
dans un régiment de cavalerie20. Il passe du statut d’élève-
officier à celui d’officier-élève, c’est-à-dire qu’il est logé à 
l’école mais en chambre individuelle, peut sortir le soir 
jusqu’à onze heures, et n’est plus considéré comme un exé-
cutant mais comme un cadre.

Maxime découvre la vie brillante d’une garnison provin-
ciale, où les cavaliers ont la réputation justifiée de pratiquer 
les bonnes manières, d’aimer la compétition, les traditions 
et le panache. Le cheval est au centre de tout. L’encadrement 
est très exigeant pour tout ce qui touche au métier, mais 
s’adresse à des officiers responsables. À cette époque, les 
objectifs de la cavalerie sont « la reconnaissance du champ 
de bataille et la prise du contact des colonnes ; la recherche et 
la désorganisation de l’artillerie ; la surveillance et la protec-
tion des ailes ; la participation à l’attaque décisive ; l’exploita-
tion de la victoire ou la protection de la retraite21 ». Maxime 
trouve dans le dressage une bonne façon de tempérer son 
caractère. Il ne brutalise jamais une bête mais obtient avec 
patience ce qu’il veut. Il aime le cheval mais, contrairement 
à certains de ses camarades, ce n’est pas pour lui une fin en 
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