
 

 

Extrait de : Caïn, l’énigme du premier criminel  
 

« Caïn, levez-vous ! » 

 

« Vous avez tué votre frère par dépit parce que votre 

offrande a été refusée par Dieu alors qu’il a agréé celle de votre 

frère. Mesdames, Messieurs les Jurés, c’est une affaire simple 

qui se juge rapidement avec une sentence frappée au coin du 

bon sens et une condamnation lourde, sans ambiguïté, du genre 

à marquer les esprits. Je vous rappelle qu’il s’agit du premier 

crime de l’humanité et qu’il convient donc d’appliquer un 

châtiment exemplaire, histoire d’ôter l’envie aux hommes de 

recommencer. » 

Eh bien, contrairement à ce qu’on attendait, cela ne se 

passe pas comme ça, ce réquisitoire imaginaire n’est pas du 

tout suivi : non seulement le prévenu n’est pas condamné à la 

peine capitale selon la loi du talion (il a quand même assassiné 

son frère), mais il bénéficie d’un sauf-conduit (un signe de 

protection au front), d’une totale impunité (personne ne peut le 

tuer), et sa sanction est un quasi non-lieu, (Allez, circule, tires-

toi, fous le camp) ; et en plus, sa condamnation à l’errance dont 

on charge le portrait avec force trémolos dans la voix « tu seras 

errant et vagabond sur la terre », il s’en affranchit 4 versets 

plus bas... en fondant une ville ! Etonnant, non ? 

A croire que cette affaire est beaucoup plus complexe à 

juger qu’il n’y paraît. Il se pourrait bien qu'elle soit un véritable 

casse-tête juridique. Peut-être même contient-elle l’invalidation 

du Juge Suprême l’empêchant de remplir sa fonction. Ou bien, 

des attendus…inattendus rendent-ils impossibles jugement et 

condamnation ? Va-t-on découvrir que l’assassin n’était pas 

responsable de son mobile, de ses motivations ? Peut-être y a-t-

il été conduit par d’autres, y compris à leur insu ? 



 

 

1) DE L’ORIGINE DE L’INVESTISSEMENT… 

 

L’inversion 

 

Comment peut-on être meurtrier ? Qu’est-ce qui rend 

un individu criminel pour un motif qui laisse la personne d’à 

côté indifférente ? L'histoire de Caïn et de ce qui pousse au 

crime, va nous dévoiler le processus de notre investissement de 

certaines idées ou représentations, voire même de ce qu’on 

croit être des valeurs (être le premier / l’unique aimé, détenir la 

vérité, etc.). C'est parce qu'on les investit démesurément qu'on 

en vient à tuer. Et pas seulement par égarement personnel. Car 

ce phénomène peut aussi être collectif, partagé par le groupe 

social, comme nous le montrent les différents fanatismes 

présents ou passés (guerres de religions, nazisme, 

impérialismes soviétique ou américain, etc.). Ce qui au départ 

n'était que l'investissement d'un concept (donc révisable), est 

devenu tellement « nous-mêmes » qu’aucun retour en arrière, 

ou remise en question de cette représentation ne semble 

possible. « Nous-mêmes », voire plus que nous, en fait cet 

investissement d’une idée s'est transformé en une sorte d’entité 

suprême (Sens de l’Histoire, Dieu, Homme supérieur, 

libéralisme économique, Progrès, etc.), existant en elle-même. 

Et au nom de cette figure on est prêt à tout, y compris à 

contredire par nos actes les valeurs que concentre cette notion 

dont on se réclame (bien de l’humanité, miséricorde divine, 

amour du prochain, ou lois du marché quand elles nous 

arrangent). 

 

D’identité 

On sent bien, à cette contradiction qui caractérise le 

fanatisme individuel ou de groupe, qu’il s’y joue quelque 



chose, non de l’ordre du rationnel, mais d’un investissement 

d’ordre affectif. L’affectivité, noyau de la personne et moteur 

de ses actes, est tellement impérieuse qu’elle peut battre en 

brèche l’impératif de cohérence interne de chaque individu : ne 

pas contredire par ses actes ce qu’il dit qu’il fait ou ce en quoi 

il croit. Cette contradiction peut n’être pas perçue en tant que 

telle ; comme le raciste dont le plus proche ami est noir et qui 

continue à tenir des propos racistes. L’affirmation est plus forte 

que ce qu’elle affirme au point d’en contredire le contenu et de 

ne pas voir cette contradiction. Parce qu’elle est affirmation de 

soi elle est toujours de mauvaise foi… en toute bonne foi ! 

Car ce qui est investi c’est une image de soi dans 

laquelle on se sent bien. Ensemble de représentations (rocker, 

Révolution, etc.), de valeurs (musique, réussite, 

Internationalisme), de comportements (habillement, militance) 

et d’échanges avec d’autres, elle prend le nom d’une idéologie, 

d’une religion, ou d’un label. Cet « ensemble » fonde (au sens 

également d’alliage) une identité à l’individu et le dote d’un 

cadre de référence. Qu’entend-on par « identité » ? Une 

représentation dans laquelle on se reconnaît suffisamment, 

même sans preuves objectives. « Se reconnaît » c’est-à-dire qui 

nous renvoie une image de nous-mêmes qui nous plaît, nous 

justifie à nos propres yeux ou au regard d’un ensemble social.  

Contrairement à une idée reçue, nous avons non pas une 

mais plusieurs identités : on est autant le fils de sa famille 

(même parvenu à l’âge adulte), que son code APE des métiers ; 

mais on se sent tout autant syndicaliste ou membre de tel club 

sportif. « Autant » n’est pas exact car on pondère différemment 

chaque élément de cette mosaïque qu’est le moi en ses 

différentes facettes ; on privilégie une « identité » qui devient 

notre référence prépondérante. Celle-ci apparaît alors comme 

ce qui donne sens à la vie de monsieur X : il est (ou pouvait se 

dire) communiste, musulman, fan de Johnny, chrétien, 



antisémite, supporter de l’O.M
1
., etc. De même que l’identité 

professionnelle n'est pas que le moyen de payer ses factures 

mais légitime notre place dans l’utilité sociale (on est 

charpentier, cadre sup. ou technicien de surface).  

 

En identification 

Au début, cet ensemble affirmation - image de soi - 

identité répondait au besoin initial de fondation, et pour cela se 

référer à quelque chose de supérieur à soi était considéré 

comme une valeur
2
. Puis cette référence, ce corpus de 

représentations (idéologie politique, religion, sport, réussite 

sociale, etc.) se trouve investie en tant que valorisation de la 

personne elle-même. Plus l’individu s’y investit, moins il fait 

de différence entre lui et cette image. Ce qui l’identifiait, 

maintenant il s’y identifie, totalement. Au point de la défendre 

comme sa propre chair et éventuellement au prix de sa vie. Y 

compris le simple supporter « fada » de l’O.M. : il fait don de 

sa vie à son club, comme la nonne se donnait à Jésus. On va le 

voir avec Caïn, l’envie d’être plus, (voire même supérieur aux 

autres), de se fondre dans un Tout valorisé (Dieu, le meilleur 

club de foot, le Communisme, l’entreprise leader, etc.), se mue 

en certitude d’être dans le vrai. Or ce n’est pas la même chose, 

en faisant cela on opère plus qu’un glissement, on change de 

nature, on devient fan de..., moine-soldat, militant, etc. Il 

devient alors nécessaire de prendre le monde entier comme 

interlocuteur (capitalisme ou communisme doivent être 

universels, la star mondiale, le sportif ou l'équipe champions du 

monde). On doit  prouver non plus seulement ce qu'on avance 

mais ce qu'on est en gagnant la coupe, en conquérant le monde, 

en convertissant les autres, etc. 

                                                 
1
 Olympique de Marseille, équipe de foot. 

2
 On ne juge pas ici le contenu de tel ou tel corpus ou référence, on observe 

simplement le processus à l’œuvre. 



Alors que le processus de développement, tel qu’on le 

voit chez l’enfant, va de l’identification (à telle ou telle figure 

admirée) à l’identité (celle qu’il se constitue), c’est le contraire 

qu’on observe avec le fan et plus encore avec le fanatique : de 

l’identité personnelle à l’identification collective, il dissout son 

individualité dans une marque. Le paradoxe est que le 

fanatisme constitue une perte d’identité par plus d’identité, en 

fait par un surplus d’identification. Cette deuxième peau, telle 

la tunique de Nessus (qui brûle celui qui l’endosse et ne peut 

plus l’enlever), se mue alors en une sorte de virus prenant le 

contrôle de l’individu et polarise ses activités, privées d’abord 

puis publiques.  

 

Lisez la suite dans Caïn, l’énigme du premier criminel, 
disponible sur ce site en version papier, ou PDF, ou en Kindle 

sur Amazon. 


