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Préface

Avant de rencontrer Alain Fondary, jétais amoureux de sa voix chantée.
Puis je fus envotité par sa voix parlée, sa déclamation théatrale, sa diction
franche. La chaleur profonde et caverneuse de son émission vocale me
transportait dans une époque aujourd’hui révolue. Fasciné par sa person-
nalité, son histoire (souffleur de verre, champion de judo et tout ce que
nous allons découvrir dans ce livre), impressionné par son apparence phy-
sique, jimaginais mille histoires, voyant en lui une sorte de Gengis Khan
de lopéra.

Quelques années plus tard, jeus le plaisir et I'honneur de le connaitre
personnellement, détre représenté par le méme agent — Jean-Marie
Poilvé —, de me produire sur scéne a ses cotés et, plus important et
émouvant, de devenir son ami. Je devrais dire leur ami, car Alain est
indissociable de notre chére « Mimi », sa tendre épouse quil appelle affec-
tueusement « Biquette ».

Lartiste est immense par l'intensité et la beauté de sa voix, mais aussi
grace a un jeu et 4 une présence scénique hors du commun. Son baryton
est dans la lignée directe des grandes et nobles voix francaises qui ont
marqué l'histoire du mélodrame lyrique et fait de lui le digne héritier des
Maurel, Pernet, Massard, Borthayre, Bianco, Dens, etc. Lhomme est atta-
chant par sa gentillesse, sa bonté. Cest un sage avec une ame d’enfant. Sa
jeunesse est éternelle, comme sa capacité a sémerveiller encore de tout ce
qui lui est arrivé et lui arrive chaque jour. Alain est un amoureux de la vie,
généreux et sinceére dans sa relation avec son prochain.

Je suis fier et heureux que cette biographie soit aujourd’hui éditée afin
que tous les mélomanes connaissent un peu plus celui qui représente
depuis de nombreuses années la noblesse et la bravoure du chant francais
sur toutes les plus prestigieuses scénes du monde.

Roberto Alagna

Londres, le 27 septembre 2009



Avant-propos

Ces dernitres années, plusieurs personnes ont essayé de me convaincre
décrire mes mémoires. Jai systématiquement décliné ces propositions,
estimant probablement quil métait nécessaire avant de me lancer dans
une telle aventure de ressentir assez d’affinités avec mon interlocuteur
afin de me livrer sans pudeur. Je crois avoir craint également, sans en étre
clairement conscient, de faire l'amalgame entre biographie et testament.

Patrick Alliotte a d’abord été mon éleve, j’ai eu l'occasion de lire son roman
L’Epopée Despieds, puis une réelle amitié¢ sest développée entre nous. Cette
complicité et Iévidence de nos rapports nous ont naturellement portés
vers le désir commun décrire mon histoire. Javais conscience de ce que
ma vie avait de romanesque et souhaitais avant tout apporter un témoi-
gnage sur ce qui mapparait aujourd’hui comme une évidence : nous
sommes maitres de notre destin. Quelles que soient les épreuves que
nous traversons, rien nmest immuable. Certes il y a des conjonctures plus
ou moins favorables, des hasards propices, mais notre libre arbitre déter-
mine toujours l'orientation de notre vie. Je pense quon peut passer une
vie & essayer, ou bien une vie 4 faire. Jai certainement eu de la chance,
fait les bonnes rencontres au bon moment, mais une chose est stre, jai
travaillé énormément en privilégiant toujours l'art sur le profit. Ce qui fut
un réve denfant — chanter — sest matérialisé en une aventure merveilleuse
que je serais prét a revivre en en savourant chaque instant. Oui, un réve
de gosse : se costumer, parader, étre aimé et finalement s'inventer une
belle histoire. Voila ce que nous vous livrons ici, une belle histoire qui
nma dautre ambition que celle de montrer « quon peut rencontrer son
destin méme tard » puisque j'ai commencé ma carriere a I'age ou d'autres
achevent la leur. Je mai pas la prétention de servir dexemple, mais si je
donne un peu d'espoir a ceux qui ont un réve, jaurai apporté une pierre de
plus 4 la construction de mon temple intérieur. Jai commis des erreurs, je
vous livre ici jusqua mes faiblesses, sans tabous, et je pense quon ne peut
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pas plaire a tout le monde, mais jai exercé ce métier comme un sacer-
doce, avec une grande rigueur, essayant de porter au plus loin cette voix
dont ma fait cadeau la providence. Une fois de plus je minterroge sur la
prédestination et ne peux mempécher de penser que ma rencontre avec
Patrick Alliotte sest faite au moment propice.

Nos entretiens se sont déroulés sur deux ans, a raison d’'une heure par
semaine, avec de nombreuses interruptions dues i nos engagements
respectifs. Je reconnais que cette heure hebdomadaire que nous consa-
crions a lécriture, je Iattendais au cours de ces semaines avec un plaisir
croissant. Cette joie a, je pense, été partagée. Voila pourquoi, selon moi,
au-dela du fait que cette biographie soit « mise en scéne » et présente un
caractére romanesque, elle reste, je peux lassurer, le fidele reflet de ma
réalité.

Tant de personnes ont concouru & mon bonheur que jaimerais leur expri-
mer ici ma gratitude. Cependant, je demande par avance pardon a celles
et ceux que je maurais pas cités dans cette biographie.

Je tiens a remercier avant tout mon épouse qui ma porté — et méme
supporté — pendant quarante ans de carri¢re. Merci & mes amis parmi
lesquels Michel Plasson, Raymond et Nadine Duffaut, Eric Chevalier, Nello
Santi, Nicolas Joél, Placido Domingo, Roberto Alagna, Robert Penavayre et
maitre Gilbert Collard.



C’est une nouvelle vie...

Malgré I'ntérét quAlain porte a 'Asie, intérét quont su éveiller ses maitres,
jamais il ne foulera le sol nippon. Les premiers championnats du monde de
judo ont eu lieu sans lui, et tandis que, bien des années apres, Nounours
se fait une joie de réparer cet affront en allant interpréter Tonio dans
I Pagliacci de Ruggero Leoncavallo a Tokyo, son téléphone le prévient au
moment méme ol il embarque dans I'avion que la production est annulée.
La vision de femmes idéalisées, poudrées de riz, jouant un air de shami-
sen, alanguies sous des cerisiers en fleurs, ne restera pour lui quun mythe
légitimé par des estampes raffinées xylographiées sur bois de fil.

Les mois succédant au retour d’Algérie sont difficiles pour Alain. La charge
de travail qui lui incombe a l'atelier ne lui laisse guére de temps pour
les loisirs, d’autant que Paul se voit contraint deffectuer de nombreuses
visites a I'hopital. De violentes névralgies faciales I'empéchent de souffler.
Les crises, ces derniers temps, ont augmenté en fréquence comme en
intensité. Il nest pas rare quAlain doive amener son pére en urgence dans
le service du professeur Leriche pour quon lui fasse des infiltrations de
chlorhydrate de procaine, un anesthésique local, injecté avec de grandes
aiguilles directement dans la tempe. Alain est persuadé que cette patholo-
gie devenue chronique est la conséquence du seau de chaux regu au visage
par son pére une vingtaine d’années auparavant. De plus, il juge malsaine
l'atmosphere de l'atelier et pense que cela marrange rien a laffaire.

En cet été 1957, Nounours décrete que toute la famille a besoin de vraies
vacances. Cette fois, elles auront lieu au bord de la mer. On s’entasse donc,
grands-parents compris, dans la traction, direction la Cote d’Azur. Mais
avant darriver a Cannes, on fera un léger détour, Alain se doit de tenir une
promesse faite a celui quil nomme le petit soldat défiguré. Voici donc la
famille au complet parvenue aux abords des remparts barbentanais. On
sarréte pour admirer le paysage de cette Provence profonde et plus parti-
culierement la tour Anglica surplombant le village. Tout prées de la voiture,
des paysans siaffairent a la cueillette de figues noires. Tandis quAlain
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fois, il sest préparé, sentrainant des heures avec un disque de Lucien
Lupi. Alain est loin alors de sen douter, mais M. Lupi, célebre baryton qui
a fait les beaux jours du Chatelet, deviendra un jour un ami. Pour l'anec-
dote, son Pleyel vieux de cent quatre ans trone aujourd’hui encore dans
le salon des Fondary. Paul, chargé d’espoirs, accompagne son fils a cette
audition, avenue de Villiers. 'ambiance semble chaleureuse. Au piano,
un certain Roger Lamarre. Alain réalise alors quil a oubli¢ la partition de
la mélodie si bien préparée. Mais M. Lamarre est un grand professionnel,
en passe de devenir chef de chant de 'Opéra : Quand un oiseau est blessé.
Aucun probléme, il connait ¢a par coeur : « Dans quel ton le voulez-vous
monsieur ? »

Tu parles si je savais |
« Dans celui qui vous plaira monsieur, je suis baryton ! »

L'inconscience fait la force du profane. Cette fois Alain sera baryton en
mesure.

Cependant, Baugé va montrer peu denthousiasme pour sa prestation :
«Oui... tu as une voix... le timbre est pas mal... peut-étre méme que tu
es ténor, on sent que tu grimpes facilement... seulement, seulement, il
y a tellement de travail 4 faire... nenvisage pas grand-chose sur le plan
professionnel, vingt-huit ans clest trop... tout au plus, tu peux essayer
pour tamuser. »

Dans le taxi du retour, Nounours parait moins atteint que son pére par
cette grande déception : «Je crois que jai bien chanté, mais tu vois, je
tavais dit, on ne commence pas a mon age, cest trop tard. » Paul est extré-
mement vexé, il croit sincérement que son fils a des dispositions pour le
chant : « Tu dois insister. Tu iras voir cette Mm¢ Ginette Cramouso, la
répétitrice que M. Baugé ta recommandée et chaque mois, tu viendras lui
prouver quil s'est trompé. »

Pauvre Paul, il ne sait pas quun grand malheur le guette. Brutalement,
son aphonie chronique se manifeste a nouveau, mais cette fois, elle est
accompagnée de douleurs fulgurantes au niveau de la gorge. Rendez-
vous est pris chez un spécialiste. Et 13, le couperet tombe, Paul est
atteint d’'un cancer des cordes vocales. Il est immédiatement hospita-
lis¢, et dans les jours qui suivent, on lui enléve le larynx ainsi quune
tumeur grosse comme un pouce. On lui place alors une canule pour



De Cherbourg a Salzbourg

Cest empreint d'une immense amertume quAlain va aborder cette année
1964. Il vient de perdre un des étres parmi les plus chers a son coeur et
a conjointement avorté ses débuts professionnels dartiste lyrique. Par
bonheur, sa petite femme, sa Biquette, lui est d'un grand secours moral
et l'encourage a reprendre ses cours de chant. Michele sait quun lien
privilégié¢ unit Nounours 4 Georges Jouatte, son professeur, et que cette
amitié¢ peut étre un formidable vecteur d¢nergie pour son « Ours » gran-
dement abattu. M. Jouatte a été, par le passé, champion de « plongeon
de haut vol ». Il partage avec son éléve, outre un gotit prononcé pour le
sport, la passion des arts martiaux. Les deux hommes ont, sur ces bases,
développé nombre d'exercices respiratoires destinés a optimiser le souffle
du chanteur ainsi que 'amplitude diaphragmatique. Chaque matin, Alain
démarre sa journée étendu sur la table du salon, les mains plaquées sur
les cotes, inspirant et sifflant d’'une fagon mesurée quil tente d’allonger
progressivement. Son professeur lui a également conseillé des exercices
drassouplissement cervical, car autant d’années détranglement pratiqué
au judo ont eu pour conséquence d’hypertrophier et de raidir les muscles
du cou de Nounours. La mauvaise nouvelle, cest que M. Jouatte prend sa
retraite et part pour Iile de Ré. La bonne nouvelle, cest quil ne va pas
abandonner son disciple sans un guide pour 'accompagner sur la voie de
la réussite. Alain va étre recommandé a Mme Andrée Hauth, qui fut autre-
fois Briinnhilde & la scéne, puis directrice de I'opéra de Marseille pendant
la Seconde Guerre. Elle se reconvertit avec bonheur dans I'enseignement
suite 4 un accident de voiture ot elle fut projetée contre un arbre et au
cours duquel son cou explosa, lui laissant pour toujours un goitre disgra-
cieux. La dame se révélera tres vite un excellent professeur, aupres de qui
se pressera la génération montante des chanteurs. Elle reconnaitra immé-
diatement chez Alain, outre des qualités de coeur, un immense potentiel
vocal. Cette heureuse rencontre va agir ainsi quune nouvelle motivation
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internazionale Forlani, 17 h 25. Une berline attend Fondary, elle mettra
moins d'un quart d’heure pour parcourir les dix kilomeétres jusquiau
théatre. Il west plus temps de réfléchir : action-réaction. On attrape Alain,
on le met dans sa loge, on le maquille. Dans les « retours », alors que la
représentation est commencée depuis presque une heure, clest la basse
impérieuse de Nicolai Ghiaurov qui résonne.

Quelle puissance, au-dela de la qualité et de la beauté du timbre, on aurait

dit qu'il avait des baffles intégrés dans la téte !
Le chef de chant est 1a, qui donne des directives musicales : « Dites-moi
votre tempo pour le “Fa cor della tua patria”, j’irai voir le maestro en fosse
a la fin du premier acte pour le lui transmettre », tandis quon habille
Alain avec des nippes de prisonnier éthiopien. Pas besoin de lui poser un
faux crane, avant de partir il sest rasé la téte et pour toujours la gardera
ainsi, il I'a promis. Clest au tour de Luca Ronconi, le metteur en scene, de
hausser le ton pour simposer :

« Ho trovato due prigionieri che parlano francese*.

— Mon Dieu ! Des prisonniers ?

— Si! Due comparse che vanno a seguir lei dapertutto, o piutosto lasciatevi fare | Ci
rivedremo alla pausa per la scena del Nilo™ ! »

Ca y est, on a conduit Nounours en fond de scéne, derriere le décor,
un mur de carton-pate, étouffant le son, mais on devine, méme si cela
semble lointain, que par dela cette barri¢re, un drame lyrique se déroule.
De chaque c6té, Alain est tenu par un soldat, ceux-la mémes qui doivent

le guider :

« Vous parlez francais ?

— Si, “in bocca al lupo I

— Ca commence mal, je comprends pas votre francais.

— Pardon ! Ceest comme ¢a quon souhaite bonne chance ici.
— Si, che ¢a veut dire “dans la bouche du loup I”

— Et toi, tu réponds “Crepi I

— Et ¢a veut dire quoi ?

— Quiil creve !

— Ah ? cest charmant, alors “Crepi I” 4 tous. »

* «Jai trouvé deux prisonniers qui parlent francais. »
™ « Oui ! Deux figurants qui vont vous suivre partout, ou plutot laissez-vous faire !
On se reverra a la pause pour la scéne du Nil 1 »
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Soudain tout s¥éclaire, cétait une mise a Iépreuve, simplement pour véri-
fier sil restait encore « du jus » apres avoir filé le role. Et du jus, il y en a,
quion se le dise, pour arroser encore le paradis ; cest simple, Alain est un
diesel, il est chaud & présent, tout est bien huilé. Vingt ans apres il sen
souvient avec une grande précision :
TJai chanté Scarpia des centaines de fois, mais jamais je nai senti mon Te Deum
aussi puissant que ce jour-la.
Sur un silence quasi religieux, contrastant avec I'impressionnante tempéte
sonore qui vient de s'abattre sur la salle, Alain murmure un « merci »,
traverse le plateau, s'apprétant a sortir, mais, pour la troisieme fois, le
micro grésille : « Monsieur Fondary, auriez-vous l'obligeance de venir
jusqua moi ? »
Nounours descend de scéne et rejoint de fagon mécanique la travée ot
l'attend le monstre sacré. Il se glisse dans la rangée de fauteuils devant lui,
sassied de trois quarts, dos a la scene, les mains posées sur le dossier du
si¢ge. Herbert von Karajan place délicatement ses mains sur les siennes,
plante ses grands yeux bleus dans le regard d’Alain et ne dit absolument
rien.
Cela a duré¢ une minute qui a duré une éternité, je peux le jurer devant
Dieu!
Puis le maestro a parlé : « Monsieur Fondary, vous m'avez convaincu, je
vous engage. L’an prochain nous ferons Tosca ici méme ensemble. »

Le tonnerre venait de frapper Alain en pleine poitrine ; le coeur battant
la chamade, il quitte le théatre en état d’apesanteur, cherche une cabine
téléphonique, compose le numéro de la maison, Biquette décroche, il
fond alors en larmes, incapable d’articuler un mot, seul le nom de Karajan
passe entre deux sanglots.

«Mon Ours, faut pas pleurer, ¢a vaut pas la peine de te mettre dans
cet état, tu auras au moins eu la chance de le rencontrer, cest déja
merveilleux.

— Non... clest pas ¢a... tu comprends pas, Karajan, il m'a engagé, cest trop
démotions, ¢a sort tout seul, jarrive, je crois que j’ai besoin de repos. »

Eh oui, I'Ours pleure, trop d¢motions. Il est loin d'imaginer pourtant ce
qui l'attend. Quant au repos, il ne faut pas y compter, il doit rejoindre
rapidement le festival de Bregenz pour un Samson et Dalila. Puis ce sera le
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Panorama de carriere

Nous avons essayé de dresser un panorama de la carriere d'Alain Fondary
aussi complet que possible mais, malgré nos recherches, nous navons pas
toujours pu retrouver trace de certaines productions évoquées par lartiste
dans le cours du texte. En outre, des éléments d’'information concernant
les productions listées ci-dessous nont parfois pu étre établis, notamment
en ce qui concerne certains prénoms de chanteurs ou des distributions
que nous navons pu compléter.

Les informations se présentent dans l'ordre suivant :

Nom du compositeur

Titre de I'ceuvre (r6le chanté par Alain Fondary)
Date, lieu de production
Direction musicale (abréviation en dm), mise en scene (abréviation en ms) ; interprétes
La barre oblique placée entre deux noms indique une distribution en
alternance.

Gilbert Bécaud

Opéra d’Aran (Mickey)
1977, Béziers
Louis Bertholon (dm) ; Carla Rutili — Aldo Filistad — René Bianco — C. Karol
8, 10 décembre 1978, Dijon
Jean Brébion (dm), Pierre Filippi (ms) ; Michele Herbé — Josette Jaques — Aldo Filistad
24 février 1980, Reims

Roland Denis (dm) ; Jacqueline Pancrazi — José Todaro — Alain Perraton — Jean-Paul
Vauquelin — Carlo Di Angelo
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Nabucco (Nabucco)
5, 6, 9, 13, 17, 22 mai 1987, Paris
Michel Plasson (dm), Vittorio Rossi (ms) ; Ghena Dimitrova/Evdokia Zdravkova/Olivia
Stapp/Seta Del Grande — Cleopatra Ciurca/Stefka Mineva/Bruna Baglioni — Carlo
Cossutta/Erwin Stephan/Ezio Di Cesare/Giorgio Lamberti — Piero Cappuccilli/Garbis
Boyagian/Stoyan Popov — Paul Plishka/Stefan Elenkov/Luigi Roni/Carlo Zardo
5, 8 aolit 1989, Orange
Thomas Fulton (dm), Nicolas Joél (ms) ; Ghena Dimitrova — Livia Budai — Martine
Olmeda — Taro Ichihara — Romuald Tesarowicz — Jean-Philippe Courtis
10, 12, 15, 17 octobre 1989, Marseille
Andrea Giorgi (dm), Jacques Karpo (ms) ; Galina Savova — Hélene Perraguin — Beniamino
Prior — Ingvar Wixell/A. Cassis/Renato Bruson — John Macurdy/Romuald Tesarowicz
17, 4 aolit 1998, Orange
Leonard Slatkin (dm), Stefano Vizioli (ms) ; Hasmik Papian — Béatrice Uria-Monzon —
Walter Fraccaro — Leonard Pezzino — Roberto Scandiuzzi — Denis Sedov
28, 31 janvier 2000 et 2 février 2000, Athénes
Francesca Patane
21, 23, 25 juin 2000, Saint-Etienne
Patrick Fournillier (dm), Pierre Médecin et Antoine Selva (ms) ; Martine Surais — Daniel
Galvez-Vallejo — Alfredo Zanazzo
0, 8 aolit 2002, Nimes
Antonello Allemandi (dm), Hugo De Ana (ms) ; Susan Neves

Otello (Iago)

10, 11 novembre 1977, Troyes
Robert Martignoni (dm) ; Christiane Issartel — J. Angot — R. Deshayes
18 février 1979, Calais
Eric Sprogis (dm) ; Martine Surais — Jean Brazzi — Christian Dupuy — Platt — J. Sazy
— Vierne
21 mars 1982, Issy-les-Moulineaux
René-Pierre Chouteau (dm) ; Michele Le Bris — Gilbert Py — R. Deshayes

24, 26, 28, 31 octobre 1986, Toulouse
Paolo Peloso (dm) ; Teresa Zylis-Gara — William Johns

14, 17, 20, 23 janvier 1988, Marseille
Henry Lewis (dm), Colette Nivelle (ms) ; Pamela Myers — Dany Barraud — William Johns
— Bruno Costantini — Louis Langelier — Denis Leandri — Michel Bacci

3, 0, 14, 19 mars 1990, Londres

Edward Downes (dm), Elijah Moshinsky (ms); Ljuba Kazanovskaya — Vladimir
Atlantov





