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Préface

Avant de rencontrer Alain Fondary, j’étais amoureux de sa voix  chantée. 
Puis je fus envoûté par sa voix parlée, sa déclamation théâtrale, sa diction 
franche. La chaleur profonde et caverneuse de son émission vocale me 
transportait dans une époque aujourd’hui révolue. Fasciné par sa person-
nalité, son histoire (souffleur de verre, champion de judo et tout ce que 
nous allons découvrir dans ce livre), impressionné par son apparence phy-
sique, j’imaginais mille histoires, voyant en lui une sorte de Gengis Khan 
de l’opéra.

Quelques années plus tard, j’eus le plaisir et l’honneur de le  connaître 
personnellement, d’être représenté par le même agent – Jean-Marie 
Poilvé –, de me produire sur scène à ses côtés et, plus important et 
émouvant, de devenir son ami. Je devrais dire leur ami, car Alain est 
indissociable de notre chère « Mimi », sa tendre épouse qu’il appelle affec-
tueusement « Biquette ».

L’artiste est immense par l’intensité et la beauté de sa voix, mais aussi 
grâce à un jeu et à une présence scénique hors du commun. Son baryton 
est dans la lignée directe des grandes et nobles voix françaises qui ont 
marqué l’histoire du mélodrame lyrique et fait de lui le digne héritier des 
Maurel, Pernet, Massard, Borthayre, Bianco, Dens, etc. L’homme est atta-
chant par sa gentillesse, sa bonté. C’est un sage avec une âme d’enfant. Sa 
jeunesse est éternelle, comme sa capacité à s’émerveiller encore de tout ce 
qui lui est arrivé et lui arrive chaque jour. Alain est un amoureux de la vie, 
généreux et sincère dans sa relation avec son prochain.

Je suis fier et heureux que cette biographie soit aujourd’hui éditée afin 
que tous les mélomanes connaissent un peu plus celui qui représente 
depuis de nombreuses années la noblesse et la bravoure du chant français 
sur toutes les plus prestigieuses scènes du monde.

Roberto Alagna 
Londres, le 27 septembre 2009
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Avant-propos

Ces dernières années, plusieurs personnes ont essayé de me convaincre 
d’écrire mes mémoires. J’ai systématiquement décliné ces propositions, 
estimant probablement qu’il m’était nécessaire avant de me lancer dans 
une telle aventure de ressentir assez d’affinités avec mon interlocuteur 
afin de me livrer sans pudeur. Je crois avoir craint également, sans en être 
clairement conscient, de faire l’amalgame entre biographie et testament.

Patrick Alliotte a d’abord été mon élève, j’ai eu l’occasion de lire son roman 
L’Épopée Despieds, puis une réelle amitié s’est développée entre nous. Cette 
complicité et l’évidence de nos rapports nous ont naturel lement portés 
vers le désir commun d’écrire mon histoire. J’avais conscience de ce que 
ma vie avait de romanesque et souhaitais avant tout apporter un témoi-
gnage sur ce qui m’apparaît aujourd’hui comme une évidence : nous 
sommes maîtres de notre destin. Quelles que soient les épreuves que 
nous traversons, rien n’est immuable. Certes il y a des conjonctures plus 
ou moins favorables, des hasards propices, mais notre libre arbitre déter-
mine toujours l’orientation de notre vie. Je pense qu’on peut passer une 
vie à essayer, ou bien une vie à faire. J’ai certainement eu de la chance, 
fait les bonnes rencontres au bon moment, mais une chose est sûre, j’ai 
travaillé énormément en privilégiant toujours l’art sur le profit. Ce qui fut 
un rêve d’enfant – chanter – s’est matérialisé en une aventure merveilleuse 
que je serais prêt à revivre en en savourant chaque instant. Oui, un rêve 
de gosse : se costumer, parader, être aimé et finalement s’inventer une 
belle histoire. Voilà ce que nous vous livrons ici, une belle histoire qui 
n’a d’autre ambition que celle de montrer « qu’on peut rencontrer son 
destin même tard » puisque j’ai commencé ma carrière à l’âge ou d’autres 
 achèvent la leur. Je n’ai pas la prétention de servir d’exemple, mais si je 
donne un peu d’espoir à ceux qui ont un rêve, j’aurai apporté une pierre de 
plus à la construction de mon temple intérieur. J’ai commis des erreurs, je 
vous livre ici jusqu’à mes faiblesses, sans tabous, et je pense qu’on ne peut 
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pas plaire à tout le monde, mais j’ai exercé ce métier comme un sacer-
doce, avec une grande rigueur, essayant de porter au plus loin cette voix 
dont m’a fait cadeau la providence. Une fois de plus je m’interroge sur la 
prédestination et ne peux m’empêcher de penser que ma rencontre avec 
Patrick Alliotte s’est faite au moment propice.

Nos entretiens se sont déroulés sur deux ans, à raison d’une heure par 
semaine, avec de nombreuses interruptions dues à nos engagements 
respectifs. Je reconnais que cette heure hebdomadaire que nous consa-
crions à l’écriture, je l’attendais au cours de ces semaines avec un plaisir 
croissant. Cette joie a, je pense, été partagée. Voilà pourquoi, selon moi, 
au-delà du fait que cette biographie soit « mise en scène » et présente un 
caractère romanesque, elle reste, je peux l’assurer, le fidèle reflet de ma 
réalité.

Tant de personnes ont concouru à mon bonheur que j’aimerais leur expri-
mer ici ma gratitude. Cependant, je demande par avance pardon à celles 
et ceux que je n’aurais pas cités dans cette biographie.

Je tiens à remercier avant tout mon épouse qui m’a porté – et même 
supporté – pendant quarante ans de carrière. Merci à mes amis parmi 
lesquels Michel Plasson, Raymond et Nadine Duffaut, Éric Chevalier, Nello 
Santi, Nicolas Joël, Plácido Domingo, Roberto Alagna, Robert Penavayre et 
maître Gilbert Collard.
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C’est une nouvelle vie...

Malgré l’intérêt qu’Alain porte à l’Asie, intérêt qu’ont su éveiller ses maîtres, 
jamais il ne foulera le sol nippon. Les premiers championnats du monde de 
judo ont eu lieu sans lui, et tandis que, bien des années après, Nounours 
se fait une joie de réparer cet affront en allant interpréter Tonio dans 
I Pagliacci de Ruggero Leoncavallo à Tokyo, son téléphone le prévient au 
moment même où il embarque dans l’avion que la production est annulée. 
La vision de femmes idéalisées, poudrées de riz, jouant un air de shami-
sen, alanguies sous des cerisiers en fleurs, ne restera pour lui qu’un mythe 
légitimé par des estampes raffinées xylographiées sur bois de fil.

Les mois succédant au retour d’Algérie sont difficiles pour Alain. La charge 
de travail qui lui incombe à l’atelier ne lui laisse guère de temps pour 
les loisirs, d’autant que Paul se voit contraint d’effectuer de nombreuses 
 visites à l’hôpital. De violentes névralgies faciales l’empêchent de  souffler. 
Les crises, ces derniers temps, ont augmenté en fréquence comme en 
intensité. Il n’est pas rare qu’Alain doive amener son père en urgence dans 
le service du professeur Leriche pour qu’on lui fasse des infiltrations de 
chlorhydrate de procaïne, un anesthésique local, injecté avec de grandes 
aiguilles directement dans la tempe. Alain est persuadé que cette patholo-
gie devenue chronique est la conséquence du seau de chaux reçu au visage 
par son père une vingtaine d’années auparavant. De plus, il juge malsaine 
l’atmosphère de l’atelier et pense que cela n’arrange rien à l’affaire.

En cet été 1957, Nounours décrète que toute la famille a besoin de vraies 
vacances. Cette fois, elles auront lieu au bord de la mer. On s’entasse donc, 
grands-parents compris, dans la traction, direction la Côte d’Azur. Mais 
avant d’arriver à Cannes, on fera un léger détour, Alain se doit de tenir une 
promesse faite à celui qu’il nomme le petit soldat défiguré. Voici donc la 
famille au complet parvenue aux abords des remparts barbentanais. On 
s’arrête pour admirer le paysage de cette Provence profonde et plus parti-
culièrement la tour Anglica surplombant le village. Tout près de la voiture, 
des paysans s’affairent à la cueillette de figues noires. Tandis qu’Alain 
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fois, il s’est préparé, s’entraînant des heures avec un disque de Lucien 
Lupi. Alain est loin alors de s’en douter, mais M. Lupi, célèbre baryton qui 
a fait les beaux jours du Châtelet, deviendra un jour un ami. Pour l’anec-
dote, son Pleyel vieux de cent quatre ans trône aujourd’hui encore dans 
le salon des Fondary. Paul, chargé d’espoirs, accompagne son fils à cette 
audition, avenue de Villiers. L’ambiance semble chaleureuse. Au piano, 
un certain Roger Lamarre. Alain réalise alors qu’il a oublié la partition de 
la mélodie si bien préparée. Mais M. Lamarre est un grand professionnel, 
en passe de devenir chef de chant de l’Opéra : Quand un oiseau est blessé. 
Aucun problème, il connaît ça par cœur : « Dans quel ton le voulez-vous 
monsieur ? »

Tu parles si je savais !

« Dans celui qui vous plaira monsieur, je suis baryton ! »

L’inconscience fait la force du profane. Cette fois Alain sera baryton en 
mesure.

Cependant, Baugé va montrer peu d’enthousiasme pour sa prestation : 
« Oui... tu as une voix... le timbre est pas mal... peut-être même que tu 
es ténor, on sent que tu grimpes facilement... seulement, seulement, il 
y a tellement de travail à faire... n’envisage pas grand-chose sur le plan 
professionnel, vingt-huit ans c’est trop... tout au plus, tu peux essayer 
pour t’amuser. »

Dans le taxi du retour, Nounours paraît moins atteint que son père par 
cette grande déception : « Je crois que j’ai bien chanté, mais tu vois, je 
t’avais dit, on ne commence pas à mon âge, c’est trop tard. » Paul est extrê-
mement vexé, il croit sincèrement que son fils a des dispositions pour le 
chant : « Tu dois insister. Tu iras voir cette Mme Ginette Cramouso, la 
répétitrice que M. Baugé t’a recommandée et chaque mois, tu viendras lui 
prouver qu’il s’est trompé. »

Pauvre Paul, il ne sait pas qu’un grand malheur le guette. Brutalement, 
son aphonie chronique se manifeste à nouveau, mais cette fois, elle est 
accompagnée de douleurs fulgurantes au niveau de la gorge. Rendez-
vous est pris chez un spécialiste. Et là, le couperet tombe, Paul est 
atteint d’un cancer des cordes vocales. Il est immédiatement hospita-
lisé, et dans les jours qui suivent, on lui enlève le larynx ainsi qu’une 
tumeur grosse comme un pouce. On lui place alors une canule pour 
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De Cherbourg à Salzbourg

C’est empreint d’une immense amertume qu’Alain va aborder cette année 
1964. Il vient de perdre un des êtres parmi les plus chers à son cœur et 
a conjointement avorté ses débuts professionnels d’artiste lyrique. Par 
bonheur, sa petite femme, sa Biquette, lui est d’un grand secours moral 
et l’encourage à reprendre ses cours de chant. Michèle sait qu’un lien 
privilégié unit Nounours à Georges Jouatte, son professeur, et que cette 
amitié peut être un formidable vecteur d’énergie pour son « Ours » gran-
dement abattu. M. Jouatte a été, par le passé, champion de « plongeon 
de haut vol ». Il partage avec son élève, outre un goût prononcé pour le 
sport, la passion des arts martiaux. Les deux hommes ont, sur ces bases, 
développé nombre d’exercices respiratoires destinés à optimiser le souffle 
du chanteur ainsi que l’amplitude diaphragmatique. Chaque matin, Alain 
démarre sa journée étendu sur la table du salon, les mains plaquées sur 
les côtes, inspirant et sifflant d’une façon mesurée qu’il tente d’allonger 
progressivement. Son professeur lui a également conseillé des exercices 
d’assouplissement cervical, car autant d’années d’étranglement pratiqué 
au judo ont eu pour conséquence d’hypertrophier et de raidir les muscles 
du cou de Nounours. La mauvaise nouvelle, c’est que M. Jouatte prend sa 
retraite et part pour l’île de Ré. La bonne nouvelle, c’est qu’il ne va pas 
abandonner son disciple sans un guide pour l’accompagner sur la voie de 
la réussite. Alain va être recommandé à Mme Andrée Hauth, qui fut autre-
fois Brünnhilde à la scène, puis directrice de l’opéra de Marseille pendant 
la Seconde Guerre. Elle se reconvertit avec bonheur dans l’enseignement 
suite à un accident de voiture où elle fut projetée contre un arbre et au 
cours duquel son cou explosa, lui laissant pour toujours un goître disgra-
cieux. La dame se révélera très vite un excellent professeur, auprès de qui 
se pressera la génération montante des chanteurs. Elle reconnaîtra immé-
diatement chez Alain, outre des qualités de cœur, un immense potentiel 
vocal. Cette heureuse rencontre va agir ainsi qu’une nouvelle motivation 
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internazionale Forlani, 17 h 25. Une berline attend Fondary, elle mettra 
moins d’un quart d’heure pour parcourir les dix kilomètres jusqu’au 
 théâtre. Il n’est plus temps de réfléchir : action-réaction. On attrape Alain, 
on le met dans sa loge, on le maquille. Dans les « retours », alors que la 
représentation est commencée depuis presque une heure, c’est la basse 
impérieuse de Nicolaï Ghiaurov qui résonne.

Quelle puissance, au-delà de la qualité et de la beauté du timbre, on aurait 
dit qu’il avait des baffles intégrés dans la tête !

Le chef de chant est là, qui donne des directives musicales : « Dites-moi 
votre tempo pour le “Fa cor della tua patria”, j’irai voir le maestro en fosse 
à la fin du premier acte pour le lui transmettre », tandis qu’on habille 
Alain avec des nippes de prisonnier éthiopien. Pas besoin de lui poser un 
faux crâne, avant de partir il s’est rasé la tête et pour toujours la gardera 
ainsi, il l’a promis. C’est au tour de Luca Ronconi, le metteur en scène, de 
 hausser le ton pour s’imposer :

« Ho trovato due prigionieri che parlano francese*.
Mon Dieu ! Des prisonniers ? —
Sì ! Due comparse che vanno a seguir lei dapertutto, o piutosto lasciatevi fare ! Ci  —

rivedremo alla pausa per la scena del Nilo** ! »

Ça y est, on a conduit Nounours en fond de scène, derrière le décor, 
un mur de carton-pâte, étouffant le son, mais on devine, même si cela 
semble lointain, que par delà cette barrière, un drame lyrique se déroule. 
De chaque côté, Alain est tenu par un soldat, ceux-là mêmes qui doivent 
le guider :

« Vous parlez français ?
Sì — , “in bocca al lupo !”
Ça commence mal, je comprends pas votre français. —
Pardon ! C’est comme ça qu’on souhaite bonne chance ici. —
Sì, che ça veut dire “dans la bouche du loup !” —
Et toi, tu réponds “ — Crepi !”
Et ça veut dire quoi ? —
Qu’il crève ! —
Ah ? c’est charmant, alors “ — Crepi !” à tous. »

 * « J’ai trouvé deux prisonniers qui parlent français. »
 ** « Oui ! Deux figurants qui vont vous suivre partout, ou plutôt laissez-vous faire ! 

On se reverra à la pause pour la scène du Nil ! »
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Soudain tout s’éclaire, c’était une mise à l’épreuve, simplement pour véri-
fier s’il restait encore « du jus » après avoir filé le rôle. Et du jus, il y en a, 
qu’on se le dise, pour arroser encore le paradis ; c’est simple, Alain est un 
diesel, il est chaud à présent, tout est bien huilé. Vingt ans après il s’en 
souvient avec une grande précision :

J’ai chanté Scarpia des centaines de fois, mais jamais je n’ai senti mon Te Deum 
aussi puissant que ce jour-là.

Sur un silence quasi religieux, contrastant avec l’impressionnante tempête 
sonore qui vient de s’abattre sur la salle, Alain murmure un « merci », 
traverse le plateau, s’apprêtant à sortir, mais, pour la troisième fois, le 
micro grésille : « Monsieur Fondary, auriez-vous l’obligeance de venir 
jusqu’à moi ? »

Nounours descend de scène et rejoint de façon mécanique la travée où 
l’attend le monstre sacré. Il se glisse dans la rangée de fauteuils devant lui, 
s’assied de trois quarts, dos à la scène, les mains posées sur le dossier du 
siège. Herbert von Karajan place délicatement ses mains sur les siennes, 
plante ses grands yeux bleus dans le regard d’Alain et ne dit absolument 
rien.

Cela a duré une minute qui a duré une éternité, je peux le jurer devant 
Dieu !

Puis le maestro a parlé : « Monsieur Fondary, vous m’avez convaincu, je 
vous engage. L’an prochain nous ferons Tosca ici même ensemble. »

Le tonnerre venait de frapper Alain en pleine poitrine ; le cœur battant 
la chamade, il quitte le théâtre en état d’apesanteur, cherche une cabine 
téléphonique, compose le numéro de la maison, Biquette décroche, il 
fond alors en larmes, incapable d’articuler un mot, seul le nom de Karajan 
passe entre deux sanglots.

« Mon Ours, faut pas pleurer, ça vaut pas la peine de te mettre dans 
cet état, tu auras au moins eu la chance de le rencontrer, c’est déjà 
merveilleux.

Non... c’est pas ça... tu comprends pas, Karajan, il m’a engagé, c’est trop  —
d’émotions, ça sort tout seul, j’arrive, je crois que j’ai besoin de repos. »

Eh oui, l’Ours pleure, trop d’émotions. Il est loin d’imaginer pourtant ce 
qui l’attend. Quant au repos, il ne faut pas y compter, il doit rejoindre 
rapidement le festival de Bregenz pour un Samson et Dalila. Puis ce sera le 
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Panorama de carrière

Nous avons essayé de dresser un panorama de la carrière d’Alain Fondary 
aussi complet que possible mais, malgré nos recherches, nous n’avons pas 
toujours pu retrouver trace de certaines productions évoquées par l’artiste 
dans le cours du texte. En outre, des éléments d’information concernant 
les productions listées ci-dessous n’ont parfois pu être établis, notamment 
en ce qui concerne certains prénoms de chanteurs ou des distributions 
que nous n’avons pu compléter.

Les informations se présentent dans l’ordre suivant :

Nom du compositeur

Titre de l’œuvre (rôle chanté par Alain Fondary)

Date, lieu de production
Direction musicale (abréviation en dm), mise en scène (abréviation en ms) ; interprètes

La barre oblique placée entre deux noms indique une distribution en 
alternance.

Gilbert Bécaud

Opéra d’Aran (Mickey)

1977, Béziers
Louis Bertholon (dm) ; Carla Rutili – Aldo Filistad – René Bianco – C. Karol

8, 10 décembre 1978, Dijon
Jean Brébion (dm), Pierre Filippi (ms) ; Michèle Herbé – Josette Jaques – Aldo Filistad

24 février 1980, Reims
Roland Denis (dm) ; Jacqueline Pancrazi – José Todaro – Alain Perraton – Jean-Paul 
Vauquelin – Carlo Di Angelo
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Nabucco (Nabucco)

5, 6, 9, 13, 17, 22 mai 1987, Paris
Michel Plasson (dm), Vittorio Rossi (ms) ; Ghena Dimitrova/Evdokia Zdravkova/Olivia 
Stapp/Seta Del Grande – Cleopatra Ciurca/Stefka Mineva/Bruna Baglioni – Carlo 
Cossutta/Erwin Stephan/Ezio Di Cesare/Giorgio Lamberti – Piero Cappuccilli/Garbis 
Boyagian/Stoyan Popov – Paul Plishka/Stefan Elenkov/Luigi Roni/Carlo Zardo

5, 8 août 1989, Orange
Thomas Fulton (dm), Nicolas Joël (ms) ; Ghena Dimitrova – Livia Budai – Martine 
Olmeda – Taro Ichihara – Romuald Tesarowicz – Jean-Philippe Courtis

10, 12, 15, 17 octobre 1989, Marseille
Andrea Giorgi (dm), Jacques Karpo (ms) ; Galina Savova – Hélène Perraguin – Beniamino 
Prior – Ingvar Wixell/A. Cassis/Renato Bruson – John Macurdy/Romuald Tesarowicz

1er, 4 août 1998, Orange
Leonard Slatkin (dm), Stefano Vizioli (ms) ; Hasmik Papian – Béatrice Uria-Monzon – 
Walter Fraccaro – Leonard Pezzino – Roberto Scandiuzzi – Denis Sedov

28, 31 janvier 2000 et 2 février 2000, Athènes
Francesca Patanè

21, 23, 25 juin 2000, Saint-Étienne
Patrick Fournillier (dm), Pierre Médecin et Antoine Selva (ms) ; Martine Surais – Daniel 
Galvez-Vallejo – Alfredo Zanazzo

6, 8 août 2002, Nîmes
Antonello Allemandi (dm), Hugo De Ana (ms) ; Susan Neves

Otello (Iago)

10, 11 novembre 1977, Troyes
Robert Martignoni (dm) ; Christiane Issartel – J. Angot – R. Deshayes

18 février 1979, Calais
Éric Sprogis (dm) ; Martine Surais – Jean Brazzi – Christian Dupuy – Platt – J. Sazy 
– Vierne

21 mars 1982, Issy-les-Moulineaux
René-Pierre Chouteau (dm) ; Michèle Le Bris – Gilbert Py – R. Deshayes

24, 26, 28, 31 octobre 1986, Toulouse
Paolo Peloso (dm) ; Teresa Żylis-Gara – William Johns

14, 17, 20, 23 janvier 1988, Marseille
Henry Lewis (dm), Colette Nivelle (ms) ; Pamela Myers – Dany Barraud – William Johns 
– Bruno Costantini – Louis Langelier – Denis Leandri – Michel Bacci

5, 9, 14, 19 mars 1990, Londres
Edward Downes (dm), Elijah Moshinsky (ms) ; Ljuba Kazanovskaya – Vladimir 
Atlantov
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