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C est un mystére au moins aussi grand que celui de la migration
du gibier d’eau. Qu’est-ce qui peut bien pousser des hommes a passer tant
de nuits dans des cabanes exigués, appelées tonnes dans le Sud-Ouest,
gabions ou huttes plus au nord ? A rester, de longues heures durant, au
guichet, malgré I'obscurité, le froid et 'humidité? A dépendre des mou-
vements d’humeur du ciel ? A plonger leurs réves dans des eaux gelées,
transparentes, vaseuses ou saumatres ? A endurer ces montagnes russes
émotionnelles qui les font passer de I'effervescence au désespoir en un
claquement d’ailes ? Tout cela pour attirer dans leur fenétre de tir un hypo-
thétique canard ou une éventuelle oie ?

La passion, évidemment. Le chant irrésistible de ces sirenes palmipédes.
Le besoin viscéral d’un contact intime avec la nature. L'ambiance de
franche camaraderie avec les copains de chasse dans des décors fée-
riques. L'envie, une fois le paysage endormi, de regarder droit devant,
d’élargir I’horizon et le champ des possibles.

Parce que cela ne s’apprend pas dans les livres, cet ouvrage ne donnera
pas de trucs et astuces pour améliorer le tableau. Il préfére parler de la
mécanique des sensations de cette chasse particuliere et de ceux qui la
pratiquent. Les chasseurs a la tonne ne sont pas que des amateurs de
couchers de soleil bucoliques et contemplatifs. lls aiment ces rendez-vous
nocturnes secrets avec ces oiseaux qui ont fait un si long voyage pour
venir les toucher en plein cceur. Et eux qui déploient des artifices pour
séduire 'oiseau migrateur ont accepté de se livrer sans fard. Tous avec le
méme sentiment: il faut y étre pour le vivre.
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Le soleil couchanttombe dans la mare, éclaboussant I’horizon de gerbes rose orangé

avant de sombrer. Au méme moment, I’humidité monte, formant des poches de brume au-
dessus du plan d’eau. Tentaculaire et fantomatique, le brouillard s’insinue dans un paysage
féerique, trouble la vision, dévie et dévoie la lumiére en halos coton-
neux, entoure de mystere la nuit naissante et le ciel impénétrable.
« C’est beau, magique, mais ¢a n’annonce rien de bon », soupire
Pierre Cassou. Il ne se lasse pas du spectacle de la nature ni de la
vue depuis sa tonne, installée au ras de I'eau a Pey, sur les barthes
de I’Adour, dans le sud des Landes. Mais il sait aussi qu’un peu de
froid, de pluie et de vent de nord pousseraient davantage d’oies et
d’anatidés a se presser au-dessus de son installation.

Avec ses compeéres Christian Lataste et Simon Fréchou-Bussy, Pierre Cassou a conscience
d’étre le témoin privilégié du moindre changement d’humeur du temps, du moindre frémisse-
ment sur et dans I'eau. Guignettes ouvertes, ils gardent les yeux rivés sur le parterre d’appe-
lants et de formes. Aux premiéres loges pour un concert extraordinaire. Une discussion ani-
mée et vaguement moqueuse s’engage déja entre canards. Certains sont trés performants
et donnent de la voix, nagent, bougent, plongent, se cherchent. D’autres font vraiment de la
figuration. Ici, le doré tient la vedette de la sérénade. Au moment de tendre les appelants, les
tonnayres séparent volontairement les méles des femelles. Pour les faire chanter, au sens
propre comme au figuré.

« Les méles caquettent pour la compétition, pour attirer I'attention des canes, explique Pierre.
lIs se répondent. » L'objectif est de dévier les migrateurs de leur plan de vol initial, de les
faire céder a ce chant des sirénes un peu particulier. « C’est une espéce grégaire. Le monde
attire le monde », sourit-il, admettant tout de méme que « ce qui est vrai aujourd’hui ne I'est
pas forcéement demain ». Bien souvent, les lecons tirées de la chasse lui servent dans la vie
de tous les jours. Et inversement.



Ce Béarnais pure souche a découvert la chasse dans les pas de son pére. Dés qu’il a su
marcher. Le faisan, la bécasse, le chevreuil... Plus tard, il a cherché la difficulté, le dénivelé.
Il avait le godt de I'effort. Rincé a ne plus pouvoir marcher mais heureux. Il était comme un
fou en montagne. Il partait pour huit jours, dormait avec les bergers. Un peu ours solitaire,
ce mordu de nature pratiquait souvent seul. Le priver de chasse aurait é&té€ comme I'amputer
d’'un membre, Oter I'air de ses poumons. Il pouvait rester assis des heures sur une créte a
chercher un isard ou un coq de bruyére. L'attente ne lui a jamais fait peur. Il a couru le gibier a
I’étranger. Il en voulait toujours plus. Quand il aime, Pierre, il n’aime pas a moitié. Aficionado,
il a voyagé jusqu’en Colombie pour voir des corridas. Il y allait trente, quarante fois par an.
Mais ca lui a passé, il n’a pas mis les pieds dans une aréne depuis des lustres.

Il'y a vingt ans, il a été invité dans une tonne par un papy. Un coup de foudre cynégétique.
Il a aimé. Avec excés encore une fois. |l n’avait jamais assez d’émotion. Il est allé loin, dans
les Orcades, un jour ou il neigeait a I’horizontale pour voir des oies lui tourner la téte, sortant
par paquets de la mer, fermant les ailes pour mieux se redresser et fendre I'air.

Aprés toutes ces années, venir a la tonne reste un plaisir. Evidemment, parfois, il se lamente
parce qu’il ne prend pas un oiseau pendant trois semaines, se promet d’arréter 'année sui-
vante, de passer le flambeau, mais il revient toujours. Ce n’est pas ou plus le tir qui fait battre
son cceur mais bien le chant des canards, cette petite musique de nuit originale, poétique et
rythmeée.



Avant, il était installé au bord du lac d’Yrieux. Locataire, il ne pouvait faire ce qu’il voulait
qguand il voulait. Alors, il y a quinze ans, il a fait construire une maison a Pey et acheté un bout
de terrain pour assouvir sa passion en toute tranquillité. Comme c¢a, il est « a demeure ».
L'installation est camouflée par du chévrefeuille envahissant, persistant
et odorant. Il faut pouvoir voir sans étre vu. Dans la soirée, peu d’oiseaux
se sont aventurés devant la fenétre de tir. Une sarcelle par-ci, un colvert
pas d’ici par-la. Quatre cigognes, un rapace. Depuis, plus rien. Les trois
chasseurs s’abiment les yeux a la recherche de quelque chose d’anormal
entre deux lignes de plastiques. La taille qui dépasse, le chant qui dénote,
une attitude plus ou moins immergée en boule, un cou plus tendu. RAS.

Comme le lundi précédent. Jusqu’a ce qu’une sarcelle se pose sur une

cage. « Deux heures a la guetter, a attendre qu’elle soit tirable. Quand le

jour s’est levé, elle s’est chamaillée avec les nétres, elle est montée sur

la palette, s’est refait les plumes et hop elle est partie », rale Christian,

dégolté. D’autres fois, ils sont trop gourmands, attendent que d’autres canards viennent,
mais soudain une détonation dans la tonne voisine ou la sonnerie du téléphone donnent le
signal du départ. « Ce qu’il y a de bien avec cette chasse, c’est qu’on ne sait jamais ce qu’on
va voir, sur quelle espéce on va tomber. Tout ce qu’on sait, c’est que c’est du gibier sauvage.
On espere une sarcelle, mais on ne voit rien, puis c’est une oie qui passe », s’enthousiasme
Pierre.



Cette incertitude fait incontestablement le charme de cette chasse. Les trois chasseurs sont
tenus par I'attente, la promesse de passage qui les empéche de piquer du nez. Pas toujours.
Car parfois le temps s’écoule lentement. Comme ces nuits ou la tonne ressemble a une
chambre avec vue sur un mur de brouillard. Les camarades de tonne chassent en aveugles
mais pas a I'aveugle. Chaque chose et chaque chasseur sont & leur place. Cela évite les
bruits et la perte de temps. lIs ont tellement de nuits de tonne derriere eux qu’ils n’ont plus
besoin de se parler. C’est automatique. Ensemble ou séparément, ils ont connu des déboires,
des échappées et grands moments, des gros coups et accidents de pantoufles. Ensemble,
ils apprennent de leurs erreurs et moments d’inattention.

Simon est commercial dans le secteur de la péche. Il avale les kilométres pour son travail,
subit au quotidien les embouteillages, la fatigue, le monde. Alors venir a la tonne c’est comme
une tentative d’évasion. Plus efficace pour se ressourcer qu’une séance de méditation. « Tu
écoutes les canards, tu es juste bien », souffle-t-il, toujours pas rassasié. Initié a 6 ans, il se
souvient certes du froid et de 'humidité des installations rustiques. Mais il était fier de partir
vivre une aventure en pleine nature avec son pere. Ce n’est que peu a peu qu’il a obtenu
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les clés pour comprendre, adopter et adorer les codes de ce mode de chasse particulier. Au
point, encore aujourd’hui, de piétiner d’impatience avant chaque nuit de veille.

« C’est pourtant une des chasses les plus ingrates qui existent, soupire-t-il. Ca apprend la
patience. On vit beaucoup avec I'espoir de moments d’exaltation. » De certains, il se sou-
viendra jusqu’a sa mort. Notamment ces dix-sept oies posées avec Pierre. Ou des ratés,
comme la fois ou il a tiré en sécurité ou sans cartouche. Parfois il se lIéve dix fois par nuit.
Pour rien. Et parfois une pose suffit. Il raconte un soir d’octobre, il y a quelques années.
Conditions de migrations éteintes, plusieurs jours sans rien voir passer par la guignette,
motivation en berne. A 22 heures, il dort a poings fermés. Minuit, ’'heure du crime ? Il entend
le bruit d’'une pose, se léve, se cogne au lit sans jurer trop fort, prend les jumelles et voit
une cane siffleuse toute seule a droite. Au moment ou il va tirer, des canards descendent en
paquets, se posent et s’endorment au milieu des plastiques. Sept dans la lunette, cing au
premier coup de fusil, trois au deuxieme. Pécheur assidu, il revendique pourtant la pratique
du no-kill, relachant ainsi volontairement le poisson attrapé. C’est son regret a la chasse.
Alors quand il tue un oiseau, il le lisse, le rend « propre et joli dans ma main », le plumage le
plus intact possible, comme un dernier hommage.
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Tous concrétisent a la tonne leurs réves de gosses de cabanes et de grisante liberté. « Quand
on était petits, on faisait des cabanes avec tout ce qu’on pouvait trouver ou piquer, se sou-
vient Pierre. Une pointe, un marteau, quatre branches et deux fougéres et on était les rois du
monde. » Au fil des ans, leur cabane a gagné en confort. La premiére était en bois, humide
et spartiate. Celle-la est mieux pensée et plus solide. Une entrée par le haut, un endroit pour
accrocher les vestes et le gibier, laisser les bottes et enfiler les pantoufles. Un tapis pour
amortir les pas et isoler, deux lits superposés, un coin cuisine, une petite table, deux chaises
et un banc sommaires, des tiroirs. Dedans, les carnets de tonne remplis d’anecdotes et de
précieuses données factuelles par Pierre ou les partitions de Christian, qui, les nuits sans
canard, apprend ici au calme les textes et partitions pour le choeur

basque dont il fait partie.

Quand tout est fermé, I'éclairage se fait a la bougie. Souvent, ils font

de bons repas et se couchent gavés comme un canard. Un fauteuil de

ministre, une paire de jumelles pour regarder passer I'hiver, de la vais-

selle en plastique « comme ¢a pas de vaisselle », explique Christian,

préposé au café, qui ce jour-la appelle « les autorités compétentes »

pour la féliciter de sa quiche dégustée la veille. Ici tout est propre. « On met un coup de balai,
on refait les lits pour les suivants. On peut oublier un truc mais on ne laisse pas la table rem-
plie de vie », souligne Pierre. La chaleur vient d’un petit chauffage au gaz, du diner partagé
et des chasseurs qui se racontent un peu. Christian s’avoue tellement ému chaque fois qu'il
voit passer un vol que le cceur manque de lui « défoncer la poitrine. Un colvert qui pique de
nez et se redresse d’un battement d’ailes en fendant I’air, c’est une vision incroyable ». lls ont
fait leur cette devise du Club national des bécassiers: « Chasser le plus possible et prélever
le moins possible. » Car la seule vérité, c’est qu'il faut y étre.
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La migration reste pour eux un mystére. lls ont beau regarder sur les

sites ce qui passe plus au nord, il n’y a rien de sir. Parfois les conditions

migratoires semblent optimales et ils ne voient rien venir d’autre que la
pluie. Le plan de vol des migrateurs peut changer sur un coup de vent, d’aile ou de téte.
« Internet a tué la chasse en enlevant une part du mystéere », boude Pierre. Alors quand le
chant des canards se fait insistant, quand le ciel se met a bouger, c’est I'effervescence dans
la cabane. Pour sir, c’est une attaque. L'agitation qui régne a I'intérieur ne doit pas transpa-
raitre & I'extérieur. Les visages qui prennent la lumiére ne s’approchent pas trop du bord et
assistent a la pose tant attendue. C’est pour cette décharge d’adrénaline que tous reviennent
nuit aprés nuit.

Les mouvements sont souples, comptés, discrets, abrités, précis. « On ne va pas envoler un
canard pour une connerie », résume Christian. Tréve de plaisanterie. Un siffleur donne de
la voix. Quelque chose s’est posé. Ca chante a bloc. La tonne cesse de respirer. Le temps
aussi suspend son vol. Regards et canons sont tournés vers les migrateurs qui pensaient
que les lieux étaient sars et accueillants. Parfois, au signal convenu, un tir créve le silence et
atteint sa cible. Mais souvent, les tonnayres font carreau et se consolent en assistant, émer-
veillés, au passage de la nuit au jour. A la tonne, demain est toujours un autre jour.







CHAPITRE 1
 Landes |

Petite musique
de nuit a Pey

Pour soigner la canardite aigué

CHAPITRE 2
Gironde |

Les enfants
du marais du Blayais

CHAPITRE 3
| Gironde |

Les visiteurs

de I’aube sur l'ile Verte
Le pité de samglion de Mamie Clavde

La bible du sauvaginier

CHAPITRE 4
| Charente-Maritime |

Vol de nuit
a Marennes
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CHAPITRE 5

Le peuple
des nuages a Artix

Ragondins: le cauchemar du tonnayre

CHAPITRE 6
Landes

Les amoureux de I'oie
sur I’étang de Léon

La voie du sud

CHAPITRE 7

Gironde
Un froid de canard
a Carcans

CHAPITRE 8

Gironde|
Songe d’une nuit d’hiver
sur I'lle aux Oiseaux
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