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« On ne voit bien qu’avec le cœur. » 

Antoine de Saint-Exupéry 
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Carnet de vol de Saint-Exupéry 
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Antoine de Saint-Exupéry et son épouse Consuelo 
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Au début des années 20, dans la jeune armée de 
l’air française à peine née, Antoine de Saint-Exupéry 
devient officier aviateur. Il a un grave accident sur le 
terrain du Bourget. Son avion s’écrase au décollage et 
son passager et lui-même sont sérieusement blessés. 

Alors qu’il est hospitalisé dans les services 
médicaux de l’hôpital Villemin, à Paris, sa fiancée, 
Louise de Vilmorin et l’un de ses amis, Henri de 
Ségogne, viennent le voir. 

La famille de Vilmorin souhaite vivement qu’il 
quitte ce métier trop dangereux pour une activité plus 
sûre et plus tranquille. La mort dans l’âme, pour les 
beaux yeux de Louise de Vilmorin, Saint-Exupéry 
quitte l’aviation pour un travail qui l’ennuie 
profondément. Il devient employé dans les services 
comptables d’une tuilerie dont le siège social est 
implanté rue du Faubourg Saint-Honoré, à Paris, puis 
vend des camions de la marque Saurer. 

Il ne va pas tarder à quitter Louise de Vilmorin et 
retourner à ses premières amours : l’aviation. 

Par un contact avec l’un des anciens professeurs, à 
l’école Bossuet, l’abbé Sudour, il est reçu par l’un des 
dirigeants de la société Latécoère qui souhaite créer 
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des lignes aériennes transportant le courrier : 
l’Aéropostale. 

Directeur d’exploitation de l’Aéropostale, Didier 
Daurat envoie Saint-Exupéry à Cap Juby, un fort du 
Maroc espagnol perdu aux confins du désert et de 
l’océan Atlantique. C’est l’escale des vols de 
l’Aéropostale qui tente un premier vol vers Dakar, où 
le courrier est ensuite convoyé par bateau vers 
l’Amérique du sud. 

Antoine de Saint-Exupéry a pour mission de 
pacifier les relations avec les autorités militaires 
espagnoles et les tribus maures menaçantes qui 
rançonnent les pilotes perdus dans le désert saharien. 

Saint-Exupéry prend contact avec les tribus des 
Izarguine, des Aft Oussa, les Aït Gout et les 
farouches R’Guibat. 

Durant cette année passée au milieu des tribus 
maures, Antoine de Saint-Exupéry, assoiffé de 
connaissances et de nouvelles expériences, apprend la 
langue et la culture arabes. 

De retour en France, Didier Daurat demande à 
Saint-Exupéry de suivre les cours de l’École navale 
de Brest, afin de le former à la complexité des 
techniques de la navigation aérienne au-dessus de 
l’Atlantique sud. 

Puis Antoine de Saint-Exupéry reprend les vols 
Toulouse-Casablanca. Lors d’un vol, Saint-Exupéry 
se pose en catastrophe sur la plage d’Alicante. 

Il va ensuite séjourner durant de longs mois à Cap 
Juby, au Maroc espagnol. Il découvre l’immensité du 
désert et les tribus maures, souvent hostiles dont il va 
effectivement pacifier les relations, mois après mois. 
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Pour Saint-Exupéry, c’est une expérience riche et 
marquante qui va inspirer plusieurs de ses livres, dont 
Courrier Sud et Vol de nuit. 

Nommé chef d’escale à Buenos Aires et directeur 
d’exploitation de l’Aeroposta Argentina, Antoine de 
Saint-Exupéry prend le bateau à Bordeaux. 

À son arrivée, Jean Mermoz, Guillaumet et Marcel 
Reine, celui-là qu’il a fait libérer quand ce dernier 
était l’otage des Maures, l’attendent sur le quai du 
port de la capitale argentine. 

Antoine de Saint-Exupéry rencontre celle qui 
deviendra sa femme, Consuelo. Il l’épouse le 12 avril 
1931, dans la chapelle d’Agay, là où se trouve le 
château familial de la famille Saint-Exupéry. 

En cette même année 1931, Saint-Exupéry publie 
l’un de ses premiers romans, Vol de Nuit qui va 
recevoir le Prix Femina et un immense succès. 

Au milieu de cette bande d’aventuriers que 
compose l’équipe de pilotes de l’Aéropostale, deux 
hommes, Mermoz et Antoine de Saint-Exupéry, vont 
se lier d’une amitié et d’un respect réciproque, 
jusqu’au 7 décembre 1936. Ce jour-là, Mermoz 
disparaît au centre de l’Atlantique sud avec son 
hydravion Croix-du-Sud. 

Puis, Saint-Exupéry revient en France et devient 
pilote d’essais chez Latécoère et va connaître un 
accident très grave en essayant un Laté 29, un 
hydravion destiné aux forces armées françaises. 

Parallèlement à ses activités de pilote, Saint-
Exupéry poursuit l’écriture de différents livres et est 
très sollicité par les journaux pour écrire des 
reportages, notamment sur la Russie stalinienne. 
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Perspicace et doté d’un grand sens politique, Saint-
Exupéry perçoit les menaces qui pèsent sur la paix du 
monde. 

Il comprend les conséquences dramatiques de la 
montée des fascismes en Europe et a bien conscience 
qu’une nouvelle guerre mondiale se prépare lorsqu’il 
couvre, pour un journal français, la guerre civile en 
Espagne… 

Le 4 septembre 1939, deux jours après la 
déclaration de guerre, Antoine de Saint-Exupéry, 
officier de réserve, reçoit son ordre de mobilisation. Il 
est affecté à la base aérienne de Toulouse. 

31 mars 1940 

Saint-Exupéry et son équipage effectuent leur 
première mission de reconnaissance photographique 
sur l’Allemagne. 

Le 10 mai 1940, Antoine de Saint-Exupéry est à 
Paris, lorsque les forces allemandes envahissent la 
Hollande, la Belgique et percent les lignes françaises 
dans la région des Ardennes françaises. À l’aube, il 
assiste au premier bombardement allemand sur la 
capitale française. Saint-Exupéry va rejoindre le plus 
vite possible son unité aérienne, la 2/33, qui vient 
aussi d’être bombardée, sur le terrain d’Athiès-sous-
Laon. 

Dans les heures qui vont suivre, plusieurs missions 
de reconnaissance menées par le groupe 2/33 du 
capitaine Antoine de Saint-Exupéry, notamment par 
le capitaine René Gavoille, compagnon de combat, 
vont prouver que les Allemands ont percé le front 
dans les Ardennes, sans rencontrer de résistance. 
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L’état-major français et son chef, le général 
Gamelin, vont refuser cette évidence et vont 
commettre des erreurs stratégiques et tactiques 
irréparables. 

Quelques jours plus tard, conscient de l’état de 
déliquescence de l’armée française, Saint-Exupéry est 
reçu par le président du Conseil, Paul Reynaud. Il lui 
propose d’intervenir auprès du président américain, 
Franklin Delano Roosevelt, afin d’obtenir la livraison 
de chasseurs à l’armée de l’air française. 

Moins de deux semaines plus tard, aux 
commandes d’un avion de reconnaissance, Bloch 174, 
il effectue plusieurs missions périlleuses au-dessus 
d’Arras. Il recevra une citation à l’ordre de l’armée 
pour ces actes de bravoure. 

Saint-Exupéry, le 2 juin 1940, rejoint Consuelo, 
son épouse, à leur propriété de la Feuilleraie. Sa 
femme commence l’exode, afin de passer la frontière 
espagnole et gagner le Portugal pour partir aux États-
Unis. 

Saint-Exupéry, quant à lui, rencontre le président 
du Conseil, Paul Reynaud, afin de mener une mission 
aux États-Unis, auprès du président Franklin Delano 
Roosevelt, afin d’obtenir la livraison rapide de 
centaines de chasseurs et de bombardiers de 
fabrication américaine. 

mi-juin 1940 

Alors que les armées françaises refluent sous les 
coups de butoir de la Wehrmacht, le gouvernement se 
réfugie dans un premier temps à Tours. Lorsqu’il y 
arrive, Saint-Exupéry tente de prendre des contacts 
avec des personnalités gouvernementales. 
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Saint-Exupéry, le commandant Henri Alias qui 
dirige le groupe 2/33, arrivent sur la base aérienne de 
Châteauroux où s’est repliée leur unité aérienne, le 
G.R. 2/33. 

Alors que le général de Gaulle, de Bordeaux gagne 
Londres, Saint-Exupéry songe à poursuivre le 
combat, en Afrique du Nord. 

À la fin de l’année 1940, Saint-Exupéry se 
retrouve à Lisbonne, en partance pour les États-Unis. 
Une nouvelle tragédie l’atteint cruellement. Son ami 
de toujours, le premier compagnon de l’Aérospostale, 
Henri Guillaumet, disparaît en mer Méditerranée, son 
hydravion s’est abîmé lors d’un combat aérien, alors 
qu’il tentait de gagner Alger. 

À Lisbonne, Saint-Exupéry rencontre Léon Werth, 
qui fuit l’Europe occupée par les forces nazies. Une 
amitié vient de naître qui donnera lieu à l’écriture 
d’un nouvel ouvrage : Lettre à un otage. 

En 1941, alors que les forces navales japonaises 
ont attaqué la base aérienne de Pearl Harbor, Saint-
Exupéry gagne les États-Unis et y publie Pilote de 
guerre, sous le titre : Flight to Arras, qui va être à la 
tête des ventes, outre-Atlantique, durant plusieurs 
semaines. 

Quelques semaines plus tard, malgré la censure 
allemande, les éditions Gallimard publient Pilote de 
guerre en France. 

Puis ce sera la publication toujours aux États-Unis, 
du Petit Prince, le dernier de ses livres est un conte 
pour enfant. 
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Installé aux États-Unis avec sa femme, Consuelo, 
Saint-Exupéry n’a qu’un objectif : reprendre le 
combat et repiloter un avion. Il n’a de cesse que de 
réaliser son rêve malgré le poids des années qui le 
handicape lors des missions de reconnaissance, 
longues et à très haute altitude. 

31 juillet 1944 

Un Lightning P38 de reconnaissance 
photographique décolle de Corse. Saint-Exupéry est 
aux commandes. 

Quelques heures plus tard, il s’abat au large des 
côtes de Marseille, dans une grande gerbe d’écume. 

Antoine de Saint-Exupéry, aviateur et écrivain 
célèbre vient de disparaître tragiquement. On mettra 
plus de cinquante-huit années pour retrouver l’épave 
de l’appareil de l’auteur du Petit Prince. 
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Note d’intention 

L’idée d’un tel projet de pièce théâtre m’est venue 
suite à la découverte des restes du bimoteur de 
reconnaissance de fabrication américaine, Douglas 
Lightning P38 d’Antoine de Saint-Exupéry, près de 
l’île de Riou, au large de Marseille. Près de soixante 
années après sa disparition tragique, le 31 juillet 1944, 
Antoine de Saint-Exupéry, cela reste une énigme. 

Ce qui motive l’élaboration d’un tel projet c’est 
d’abord et avant tout le personnage : Saint-Exupéry 
est encore actuellement l’auteur français le plus lu 
dans le monde et cela ne peut laisser indifférent. Son 
œuvre littéraire a, sans aucun doute, marqué plusieurs 
générations de lycéens et d’étudiants depuis les 
années quarante. 

Il paraissait impossible que sa vie, à la fois 
d’écrivain, d’aviateur et d’homme tout simplement – 
car il a eu une vie sentimentale assez tumultueuse – 
ne fût pas, un jour, portée au cinéma ou à la 
télévision. 

Car, finalement, Antoine de Saint-Exupéry, en tant 
qu’homme, est assez mal connu. 
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Il fut un combattant sans armes. Il a combattu pour 
son pays, sans tirer un seul coup de feu, sans tuer un 
seul homme, un seul ennemi et pourtant il a participé 
à des missions très dangereuses dans des conditions 
très difficiles. Dès l’armistice de juillet 1940, sa seule 
volonté n’a été que de reprendre la lutte contre 
l’ennemi. 

Sa vie commence vraiment lorsqu’il découvre 
l’aviation. C’est pour lui une véritable révélation. Il 
va faire partie du cercle très étroit des pilotes 
aventuriers de l’Aéropostale, survolant le désert, au 
Maroc espagnol, ou franchissant les Andes en 
Amérique du Sud. 

Ses premiers livres poignants paraissent avec 
notamment, Courrier Sud, Vol de Nuit. On lui 
attribuera le Prix Femina, qui lui donnera la célébrité. 

Puis arriveront les années de guerre où il mesure la 
barbarie du régime nazi et publie, Lettre à un otage, 
Pilote de guerre, et enfin Le Petit Prince ce qui va lui 
donner la notoriété internationale. Ce dernier ouvrage 
sera, en quelque sorte, son champ du cygne. 

Sur le plan sentimental, il connaîtra Louise de 
Vilmorin et bien d’autres femmes, avant de se marier 
à plus de trente ans, avec Consuelo, sa seule et unique 
épouse. 

Une autre femme marquera profondément sa vie : 
sa mère à qui il va écrire des centaines de lettres. 

En espérant, tout au long de ce projet de pièce 
théâtrale, intitulée tout simplement Dernier vol, avoir 
fidèlement reproduit les ultimes moments de la vie de 
l’écrivain aviateur mondialement connu. 

Daniel PIERREJEAN. 
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Scène 1 
Antoine de Saint-Exupéry 

Retour au combat 
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Contexte 

Antoine de Saint-Exupéry, après avoir passé deux 
années aux États-Unis et écrit outre-Atlantique, son 
œuvre la plus célèbre, Le Petit Prince, a fait des pieds 
et des mains pour revenir au combat. 

Il est pourtant assez âgé, la silhouette un peu 
empâtée, mais toujours la même fougue du jeune 
pilote, heureux de se battre pour la libération. 

Pour se faire muter dans une unité combattante 
opérationnelle, il a soulevé des montagnes et fait 
jouer toutes ses relations. 

Il est installé chez le capitaine René Gavoille, son 
chef d’unité à Marsa-Plage, près de Tunis. 

Au bord de la Méditerranée, Saint-Ex travaille à 
son ouvrage, Citadelle. Il vient d’avoir 44 ans et jouit 
d’une immense notoriété internationale avec 
notamment la publication de ses derniers livres. 

Bien qu’il ait dépassé de plus de 14 ans l’âge 
limite pour piloter un P38, les autorités américaines 
l’ont autorisé à reprendre les commandes de ce type 
d’appareil bimoteur au pilotage très pointu. 
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Au bout de quelques mois d’instruction, il effectue 
sa première mission et tous ses camarades attendent 
impatiemment son retour. 

Le commandant Gavoille, un homme de taille 
moyenne, assez charismatique, fait les cent pas dans 
son bureau. Il ne cesse pas de regarder sa montre et 
ne cesse de regarder par la fenêtre de son bureau. 
Accompagné du lieutenant Duriez, il prépare les 
ordres d’opérations du lendemain. 

Aucun appareil en vue. 
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Commandant René Gavoille 
(apparemment inquiet à haute voix dans son 

bureau) 
Qu’est-ce qu’il fout, il devrait déjà rentrer. Il a tout 

juste encore trente minutes d’essence dans les 
réservoirs. 

Gavoille tend l’oreille alors qu’on perçoit le bruit 
de moteurs d’avion qui se rapproche. 

Gavoille 
(dont le visage s’éclaire soudain) 
Cette fois-ci, c’est lui. 
Par la fenêtre du bureau, Gavoille et Duriez 

observent l’atterrissage du P38 qui se place dans l’axe 
de la piste et a un hochement de tête. 

Lieutenant Duriez 
Vous avez vu Commandant, il vole sur un moteur ! 

Gavoille 
(qui porte en murmurant une première appréciation 

sur la qualité de l’atterrissage de l’appareil et le 
pilotage de l’écrivain-aviateur). 


