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Précision de l’auteur : 

Tous les personnages (noms, surnoms, 

descriptions, fonctions, etc.…) 

mis en scène dans cet ouvrage 

sont entièrement fictifs. 

Toute ressemblance avec des personnes existantes 

ou disparues ne peut être que pure coïncidence. 
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I 

Depuis qu’Aurore et Philippe sont revenus à la 

ferme en annonçant qu’ils allaient vivre ensemble, la 

vie a repris son cours normal. 

Émilie, l’aînée de Philippe, et Olivier, son mari, 

sont fort occupés par les travaux agricoles de leur 

ferme, ainsi que par l’agrandissement de leur 

habitation. Leur petite Stéphanie, une brune aux yeux 

verts, grandit avec un caractère de fille unique et gâtée. 

Margot, la cadette de Philippe, et Ludovic, son 

mari, s’affairent en permanence dans leur ferme. Leur 

petit Quentin, un blond aux yeux bleus, grandit sans 

difficulté. 

Le matin, Philippe est mobilisé pour garder ses 

deux petits-enfants. Pendant ce temps, Aurore fait 

tout ce qu’elle peut pour soigner gratuitement les 

maux des habitants de la région. 

L’après-midi, en tant que mamie, elle prend la 

suite de Philippe, trop indispensable à José, ancien 

ouvrier agricole, et à Jean, ancien brigadier-chef de la 

gendarmerie, pour participer à leurs parties acharnées 

de jeu de cartes. 

Avec cette routine qui satisfait tout le monde, les 

jours défilent rapidement. 
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II 

Deux ans viennent de passer. Il est 16 heures. 

Dans la salle de jeux, autour d’une table sur 

laquelle repose un tapis de feutrine verte, José, Jean et 

Philippe jouent au Tarot. Philippe vient de prendre 

avec un superbe jeu. Il retire huit cartes de sa main, 

puis les dépose devant lui, sur le tapis. José et Jean 

attendent qu’il termine son écart. C’est le silence 

total. Soudain, la porte s’ouvre. Margot et Émilie 

pénètrent dans la salle et se dirigent vers leur père. 

– Papa, ce n’est plus possible ! Il faut faire quelque 

chose contre cette andouille de Marcoup
1
 ! Il vient 

encore de faire labourer un chemin par son ouvrier ! 

– Voyons, mes filles, vous ne voyez pas que nous 

sommes occupés ? Ce n’est pas le moment de nous 

ennuyer avec vos histoires de chemin. 

Après un clin d’œil complice, José et Jean, qui 

trouvent là une bonne occasion d’annuler cette partie 

qui risque de leur coûter cher, lancent, l’un après 

l’autre : 

                                                 
1
 Le maire de Marival. 



 14 

– C’est vrai, les filles, votre père devrait faire 

quelque chose ! 

– Il devrait se présenter comme maire ! 

Puis ils jettent leurs cartes sur le tapis, au grand 

dam de Philippe. 

– Vous êtes des tricheurs ! Pour ne pas perdre, 

vous prenez fait et cause pour mes filles, mais vous, 

vous en moquez bien de ce chemin cultivé ! Mauvais 

joueurs ! 

– Mon père a raison, reprend aussitôt Margot. 

Vous n’aviez pas à jeter vos cartes. Payez-lui comme 

si vous aviez perdu ! 

– Oh là, la fille gâtée ! On n’a pas demandé un 

arbitre. Pourquoi viens-tu ennuyer ton père ? Ton 

bonhomme, à quoi sert-il ? lui répond Jean. 

– Mon bonhomme, il est comme moi, il en a assez 

de toute cette illégalité. On laboure les chemins, on 

vole le bois de la commune, on cultive les terres, sans 

payer de location, etc.…, etc.… Vous, l’ancien 

gendarme, vous le saviez, et vous n’avez jamais rien 

fait pour que cela s’arrête ! lui répond Margot. 

– Si le maire ne dit rien, la gendarmerie ne peut 

rien faire, lui répond Jean. 

– C’est trop facile, comme excuse. Je croyais que 

la loi était la même pour tous. 

– Laisse, Margot, tu vois bien que ces retraités se 

moquent de nos problèmes, et qu’ils ne pensent qu’à 

se passer le temps. Viens, laissons-les jouer puisqu’ils 

ne sont plus bons qu’à cela, lui dit Émilie, en la 

prenant par la main. 

Les deux filles sortent et claquent la porte derrière 

elles. Intriguée par le bruit, Aurore, qui se reposait 

dans le salon, se précipite dans le couloir. 
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– Vous étiez là ? Que se passe-t-il ? Pourquoi 

avez-vous claqué la porte ? Vous avez fait peur à vos 

deux petits. 

– Excuse-nous, Aurore, mais ton ami ne veut pas 

nous aider. Il se moque de nos problèmes, répond 

Émilie. 

– Tout d’abord, je vous rappelle que mon ami est 

votre père, et je n’accepte pas que vous disiez cela de 

lui. Depuis que je suis avec lui, je peux vous assurer 

qu’il a toujours fait tout ce qu’il a pu pour vous. 

Ensuite, même s’il n’a pas répondu favorablement à 

votre demande, ce n’est pas une raison pour claquer la 

porte. Enfin, je vous signale que vous manquez de 

diplomatie. On ne dérange jamais un homme lorsqu’il 

s’amuse, si l’on veut obtenir de lui une réponse 

favorable. Mettez-vous bien cela dans la tête, mes 

enfants. Vous ne le savez pas encore, à votre âge ? 

– On s’en souviendra et merci pour ton conseil, 

mais pourrais-tu lui glisser un mot, lorsqu’il sera dans 

de bonnes dispositions pour ne rien te refuser ? 

relance Émilie. 

– Je vous vois venir. Je suppose que vous voulez 

que je lui en parle au lit ? C’est comme cela que vous 

faites avec vos maris ? 

– Ça marche à tous les coups, avec le mien, lâche 

Margot. 

– Moi, pas toujours, mais tu ne risques rien 

d’essayer. 

– C’est vrai, mais tout d’abord, expliquez-moi 

votre problème. Vous lui aviez peut-être demandé 

quelque chose d’impossible à réaliser ? 

– Non, lui répond Margot, nous voulions 

simplement qu’il devienne maire. 
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– Attendez ! Je crois rêver. Vous voulez que votre 

père devienne une mère ? 

– Pas une mère, mais un maire ! Aurore, tu te 

moques de nous ! 

– Bien sûr. J’avais bien compris que vous aimeriez 

qu’il prenne la place de Marcoup. 

– Ce mec-là est un incapable, il laisse tout faire, et 

en plus, il vole la commune. Cela ne peut plus durer ! 

Il faut absolument le virer et le remplacer par 

quelqu’un d’honnête, reprend Émilie. 

– Vous croyez que votre père est celui-là, et qu’il 

accepterait de perdre ses petites habitudes de retraité, 

juste pour vous faire plaisir ? 

– Papa est serviable et n’a jamais volé un centime 

à personne, reprend Margot. 

– À vous entendre, on pourrait croire que c’est un 

petit saint. 

– Bon, c’est vrai, il a quitté maman pour aller avec 

d’autres femmes, mais cela a parfois du bon puisque 

tu as été contente de le trouver. Tu ne crois pas ? 

lâche Émilie. 

– C’est vrai qu’il est honnête et généreux. Et puis, 

après tout, cela ne lui ferait pas de mal de reprendre un 

peu de responsabilités. J’ai l’impression que depuis 

quelques semaines, il commence à tourner en rond. 

Vous avez raison, je vais lui mettre cette idée en tête. 

Elles se précipitent sur Aurore et l’embrassent. 

Quelques secondes plus tard, on frappe à la porte 

d’entrée. Margot s’approche de la fenêtre, lève le 

rideau et annonce : 

– C’est une voiture de la gendarmerie. Ils viennent 

te chercher, Aurore, tu as sans doute encore fait un 

excès de vitesse, avec ta « Porsche ». 
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– Fais-les entrer, ils viennent sans doute voir ton 

père. 

– Il va à nouveau râler, si c’est pour lui, lâche 

Émilie. 

La porte est ouverte, le capitaine Ravigo apparaît. 

– Bonjour mesdames. Que se passe-t-il dans votre 

village ? L’armée barre la route et pour passer, il faut 

montrer patte blanche. 

– C’est comme cela deux fois par an, pendant 

quinze jours. Ce sont les militaires du camp de 

Rumipes qui effectuent des manœuvres. Ils notent 

toutes les entrées, toutes les sorties, le numéro 

d’immatriculation du véhicule, le nombre et le sexe 

des personnes à bord. Je ne vois pas à quoi cela peut 

servir, mais enfin, cela les occupe. 

– Je suppose que c’est pour avoir des données en 

cas de vol ou de sabotage de leur matériel. J’aimerais 

rencontrer Philippe, est-il ici ? 

– Oui Arsène, entre, je vais te conduire. Il est avec 

Jean et José pour leur traditionnelle partie de cartes. Il 

va être heureux de te voir, lui répond Aurore, devant 

les yeux inquisiteurs des deux filles. 

Elle s’approche de lui, lui serre la main, l’entraîne 

jusqu’à la porte de la salle de jeux, ouvre celle-ci, 

puis annonce : 

– Je vous amène un quatrième joueur, vous allez 

être contents, cette fois-ci ! 

Les trois têtes se lèvent et se tournent vers l’entrée. 

– Arsène ! Quelle bonne surprise ! Cela faisait 

longtemps que l’on ne t’avait pas vu, approche ! lance 

Philippe. 

– Je vous laisse entre hommes, mais méfie-toi 

Arsène, je les soupçonne de tricher. 
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– Ne t’en fais pas Aurore, je ne suis pas venu pour 

jouer, mais pour leur dire un petit bonjour. 

– Ah ! J’espère que tu ne vas pas encore lui 

demander de participer à une de tes enquêtes ? 

– Je te rassure, je ne viens pas pour te le prendre, 

ton Philippe, il est trop vieux, maintenant. 

– Trop vieux ! Trop vieux ! Si c’est pour me dire 

cela que tu es venu ici, tu pouvais passer devant la 

maison sans t’arrêter, lui lance Philippe, légèrement 

vexé. 

Aurore s’approche de lui et l’embrasse. 

– Ne t’en fais pas, pour moi tu es toujours aussi 

jeune qu’au premier jour où nous nous sommes 

rencontrés. Il n’y a que les célibataires qui vieillissent. 

Philippe ne répond pas. Il l’embrasse de nouveau 

puis lui dit : 

– Laisse-nous ma chérie, Arsène n’est pas en 

retraite, il vient sans doute pour le travail. 

Aurore s’éloigne et ferme la porte derrière elle. 

– Alors Arsène, qu’est-ce qui t’amène ? 

– Je viens de rendre une visite de courtoisie à ton 

maire, et je me suis dit que c’était l’occasion de 

passer pour discuter avec toi. Je ne m’attendais pas à 

rencontrer ici le chef Duroc
2
, mais j’en suis 

également heureux. Quant à vous monsieur, je n’ai 

pas l’honneur de vous connaître, mais je suis 

enchanté de vous rencontrer. 

– Merci capitaine. Je suis comme ces deux zouaves, 

un retraité. Je travaillais à la ferme de Philippe. 

Voulez-vous que je vous laisse discuter avec eux ? 

                                                 
2
 C’est Jean, ancien brigadier-chef. 
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– Nullement, vous pouvez rester, mon ami. 

Philippe, je viens d’être informé d’une nouvelle 

disparition de femme. C’est la deuxième en un an, 

dans cette région. Les deux étaient des prostituées qui 

exerçaient leur métier dans les environs de Varicourt. 

La première habitait à Rethel, la seconde, à Pauvres. 

Elles ne sont pas rentrées à leur domicile, personne ne 

les a revues, elles n’ont pas été accidentées, ne sont 

pas sorties du territoire, et les corps n’ont pas été 

retrouvés. Malgré toutes nos recherches, nous n’avons 

aucun indice qui pourrait nous mettre sur une piste. 

J’aimerais savoir si tu as eu à résoudre un cas 

similaire, durant ta longue carrière ? 

– Je me doutais bien que tu n’étais pas là 

simplement pour me dire bonjour, mais ça ne fait 

rien, tu as bien fait de venir. Durant ma carrière, j’ai 

eu ce cas une fois, il y a environ dix ans. Huit 

femmes, également des prostituées en exercice, 

avaient été signalées disparues, à la cadence moyenne 

de une par mois. Ce n’était pas uniquement dans notre 

région, c’était dans toute la France, le long d’un axe 

nord-sud. Après maintes surveillances sur le lieu de 

travail de ces dames, et avec une énorme chance, 

nous avons réussi à serrer l’assassin. C’était un 

routier. Il venait d’un pays scandinave, traversait 

notre pays et allait livrer la marchandise au Portugal. 

Dans le cas que tu viens de nous exposer, si l’assassin 

est revenu deux fois au même endroit pour commettre 

son forfait, à mon avis, ce ne doit pas être un 

transporteur, ou alors, il jouerait avec le feu et serait 

complètement débile. Je pense plutôt que c’est un 

maniaque local, et qu’il sera plus facile de le pincer 

en exerçant des surveillances dans les zones d’activité 

de ces prostituées. 
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– Tu viens de me dire que vous aviez arrêté cet 

assassin, avec une énorme chance. De quoi s’agit-il 

exactement ? 

– Grâce à Interpol, nous avions appris que d’autres 

cas similaires avaient été signalés en Espagne et en 

Belgique. L’implantation des villes et la cadence 

quasi régulière des disparitions nous avaient 

logiquement fait concentrer nos recherches sur des 

véhicules effectuant ce trajet, à une date fixe. Des 

milliers de camions avaient été contrôlés sans succès, 

mais c’est en examinant les enregistrements des 

caméras de surveillance des parkings des restaurants 

que nous avons constaté que le même camion était à 

chaque fois là, le jour de la disparition. Sa plaque 

d’immatriculation nous a permis de lancer une 

recherche internationale. Il s’est fait pincer à l’entrée 

de Charleville. 

– Il a avoué sans difficulté ? demande Jean. 

– Nous avions découvert dans sa cabine une paire 

de menottes et une boucle d’oreille. La scientifique 

avait relevé quelques cheveux ainsi qu’un morceau 

d’agrafage de soutien-gorge. Après vingt-quatre 

heures d’interrogatoire, il a avoué. Il faisait monter 

une prostituée dans sa cabine, l’emmenait, s’arrêtait 

dans un endroit désert, la menottait, la déshabillait, 

l’étouffait avec ses vêtements, puis, après avoir lesté 

le corps avec un bloc de béton qu’il avait pris soin 

d’emporter au départ de chaque voyage, il balançait 

celui-ci dans un canal, une rivière ou un fleuve des 

environs. 

– Depuis, a-t-on retrouvé ces corps ? 

– À ma connaissance, deux seulement, lors du 

curage d’un canal. 
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– A-t-il dit pourquoi il faisait cela ? 

– C’était un détraqué. Ce n’était pas pour avoir des 

rapports avec les femmes, mais pour se venger de son 

infirmité sexuelle. Il était jaloux de les voir gagner 

leur vie grâce à leurs charmes. De toute façon, ça ne 

peut pas être de nouveau lui, il s’est pendu dans sa 

cellule, juste avant son jugement. 

– Il a bien fait ! Ça coûtera moins cher à la société, 

lâche José. 

Les trois hommes le regardent, surpris. Quelques 

secondes plus tard, Jean lance au capitaine : 

– Vous êtes allé voir le sieur Marcoup. Savez-vous 

que Philippe va bientôt prendre sa place ? 

– Tant mieux ! C’est la première fois que je le 

rencontre, et j’ai constaté que cet homme est froid, 

fuyant, une girouette. On ne sait pas ce qu’il pense, et 

en plus, il n’aime pas les militaires. Je ne lui fais pas 

confiance. Comment a-t-il pu être mis à la tête d’une 

commune ? Lorsque tu seras maire, Philippe, je 

pourrai te demander quelques petits services, sans en 

rendre compte à Aurore, c’est formidable ! 

– Oh là ! Attendez tous, je n’ai jamais dit que 

j’allais me présenter au conseil. Je pense que mes 

filles, mes gendres et Aurore vont tout faire pour me 

décider, mais je connais trop les ennuis de cette 

charge pour l’accepter. 

– En vieillissant, deviendrais-tu un peu fainéant, 

lieutenant ? lui envoie le capitaine. 

– Pas qu’un peu, à mon avis, beaucoup, poursuit 

Jean. 

– Dites-voir, vous deux, pouvez-vous me dire 

combien vous a donné Aurore pour me lancer de 

telles piques ? 
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Puis, se tournant vers José, il lui dit : 

– Toi, tu ne dis rien ? 

– Non Philippe, j’écoute, mais je suis de leur avis, 

vous n’avez pas le droit de vous dégonfler, vous 

feriez un bon maire. 

– Tu es encore pire qu’eux ! Ce n’est pas possible ! 

C’est un coup monté ! Alors maintenant, si je ne me 

présente pas, je suis un dégonflé ? 

– Diriger une commune, même petite, c’est mieux 

que de croupir dans une pièce en jouant aux cartes, tu 

ne crois pas ? lui envoie de nouveau le capitaine. 

– Dites ce que vous voulez, mais je peux vous 

assurer que jamais je ne serai maire de ce village. Tu 

prendras bien un petit whisky avec nous ? 

– Un petit, juste pour te faire plaisir. 

Philippe va chercher un verre, verse une dose dans 

celui-ci, dans le sien, dans celui de ses amis, puis y 

dépose des glaçons, et annonce : 

– Buvons à notre santé, mes amis. 

– Et à notre futur maire ! poursuivent, en cœur, 

Jean et José, sous le regard amusé du capitaine. 

Quelques minutes plus tard, celui-ci quitte la salle 

de jeux, accompagné par Philippe. 

– Arsène, tu prendras bien une petite part de 

galette ardennaise, avant de partir ? lui lance Aurore. 

– Volontiers, je l’adore, et en plus, je constate 

qu’elle a été confectionnée par la maîtresse de maison. 

Il saisit une part sur le plateau tendu par Aurore, la 

déguste, puis dit : 

– Mes félicitations, elle est excellente. 

Aurore esquisse un léger sourire, puis s’éloigne 

vers la cuisine avec le reste. Philippe la regarde faire, 

surpris. 
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– Arsène, tu es drôlement gâté. J’aurais bien aimé 

aussi en avoir un morceau, mais je vois que ce n’est 

pas le cas. Que se passe-t-il ? 

– À mon avis, ce n’est que le début de ce qui 

risque de t’arriver, si tu refuses de te présenter au 

conseil municipal. Tu ne pourras pas lutter 

éternellement contre trois femmes. Si tu veux 

conserver ton petit confort, et de bonnes relations 

avec elles, écoute-les, inscris-toi sur la liste, et tu 

auras la paix à la maison. C’est le conseil d’un ami. 

– Il n’en est pas question. De toute façon, j’en aurai 

une part ce soir, après le repas, lui répond Philippe. 

Quelques secondes plus tard, Aurore revient vers 

eux, tenant dans ses mains le reste de la galette 

emballé dans du papier aluminium. 

– Tiens, prends le reste, tu pourras le déguster ce 

soir. 

– Oh non ! Il y en a trop. Tu devrais en garder un 

morceau pour Philippe, je crois qu’il l’adore aussi, lui 

répond Arsène. 

– Ne t’inquiète pas pour moi, je sais qu’elle en fait 

toujours cuire deux, en même temps. 

– C’est vrai, mais tes filles viennent de se partager 

la deuxième. Tu n’as pas de chance, mon ami. Va 

retrouver tes copains de jeu qui t’attendent, je vais 

accompagner Arsène jusqu’à son véhicule, lui répond 

Aurore. 

Alors que Philippe reste immobile, stupéfait par la 

réaction de sa compagne, d’habitude toujours aux 

petits soins pour lui, elle entraîne Arsène. En ouvrant 

la porte du véhicule, celui-ci lui demande : 

– Dans quelle région es-tu née ? 
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– Je suis ardennaise et fière de l’être. S’il ne sait 

pas ce que cela veut dire, il va l’apprendre à ses 

dépens. 

– Tu as raison, et je t’approuve. Cela ne lui ferait 

pas de mal de reprendre une petite activité. Merci 

encore pour la galette, au revoir, et à un de ces jours. 

La voiture s’éloigne, Aurore rentre. 

– Tu n’es pas encore avec tes amis ? Qu’attends-

tu ? lance-t-elle à Philippe qui n’a pas bougé. 

– Pourquoi ne m’as-tu pas gardé un morceau de 

galette ? Tu sais pourtant que je l’adore. 

– Tes filles étaient tellement déçues par ton 

comportement que je les ai consolées en leur donnant 

la galette qui t’était destinée. Que veux-tu ? Il fallait 

bien que je fasse quelque chose pour elles. Je te 

signale que si tu restes là plus longtemps, tu vas te 

faire attraper par Jean et José. 

Elle retourne à la cuisine, il retourne jouer. 

– Bon, après cet intermède, je sens que je vais vous 

mettre une bonne dérouille, annonce Philippe. 

– Ça tombe mal, il est déjà tard, et j’ai promis à 

Geneviève
3
 de rentrer de bonne heure. On remettra 

cela à demain, si elle n’a pas prévu de faire des 

courses, ajoute Jean. 

– Bon, j’ai compris, vous vous êtes tous ligués 

contre moi. Vous voulez que je me présente aux 

élections ? D’accord ! Je vais de ce pas aller 

m’inscrire sur la liste, mais je ne m’en fais pas, même 

si je suis élu, je ne serai jamais maire. Ici, il faut être 

né au village, et agriculteur, pour être choisi parmi les 

onze conseillers municipaux. 

                                                 
3
 Son épouse. 
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– À cette heure-ci, le secrétariat de mairie est 

encore fermé. Puisque tu es revenu dans de bonnes 

dispositions, nous pouvons faire de nouvelles parties, 

en attendant, lance Jean. 

– Et Geneviève ? 

– Je viens de me souvenir qu’elle était partie chez 

Marie-Agnès
4
, cela ne peut pas mieux tomber. 

– Tiens ! Le vent a changé de sens, lui répond 

Philippe, en le regardant d’un air moqueur. 

Les parties de cartes reprennent et se poursuivent 

jusqu’à dix-sept heures. Jean, qui surveillait la vieille 

comtoise, lance soudain : 

– C’est fini, il est l’heure d’arrêter. Monsieur le 

futur maire doit aller en mairie pour s’inscrire, s’il 

veut être élu conseiller municipal. 

Les cartes sont rangées, les joueurs se lèvent et 

quittent le local. Aurore les regarde sortir. 

– Vous semblez tous pressés, que vous arrive-t-il ? 

– Comme, de temps en temps, je commence à 

m’ennuyer, j’ai décidé de me battre contre cet abruti 

de maire qui ne respecte pas la loi. Un ancien 

gendarme ne peut pas accepter cela. Je vais donc 

m’inscrire sur la liste des candidats, répond Philippe. 

– Nous aussi, lancent à leur tour Jean et José. 

– Eh bien ! Puisque c’est comme cela, à votre 

retour, vous garderez les enfants, j’irai aussi 

m’inscrire, et en passant, j’irai convaincre tes filles et 

leur mari d’en faire autant. Plus il y aura de 

conseillers de notre côté, plus tu auras de chance de 

passer maire, mon chou. 

Jean se retourne vers Philippe et lui lâche : 

                                                 
4
 Leur fille. 
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– C’est vrai que si nous sommes tous élus, tu as 

toutes les chances d’être sélectionné, même si tu n’es 

pas né ici. 

– Pour fêter cela, je vais préparer deux bonnes 

galettes ardennaises, poursuit Aurore. 

* 

*       * 

Les trois hommes quittent la maison, se dirigent 

vers la mairie et y entrent. 

– Oh là ! Les retraités sont de sortie, lance le 

secrétaire de mairie. 

– C’est rare, mais cela arrive. Tu vois, mon petit 

Pivert, on vient s’inscrire pour l’élection des 

conseillers municipaux. On en a marre d’avoir des 

incapables à la tête de la commune et on a décidé de 

tout faire pour prendre leurs places, lui répond Jean. 

– Vous avez raison, et je vous approuve. Cela va 

être dur. Vous n’ignorez pas qu’ils sont tous la main 

dans la main pour s’accaparer les biens de la 

commune, mais si vous montez bien votre affaire, 

vous y arriverez. Ils se croient doués, mais en réalité, 

ils ne sont bons qu’à cultiver leurs champs, et encore, 

pour certains ce n’est même pas le cas. 

– Tu as bien une petite idée de ce qu’il faudrait 

faire pour avoir une chance de les battre ? lui 

demande Philippe. 

– La majorité des électeurs inscrits ne vient pas 

voter. Ici, tout le monde sait que seul un agriculteur a 

une chance d’être maire. Je vous suggère donc de 

rendre visite à ceux qui ne se déplacent pas le jour du 

vote, et leur expliquer ce que vous cherchez à faire. Si 
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vous arrivez à les convaincre de voter pour vous, vous 

passerez, c’est certain. 

– D’accord, mais peux-tu nous donner la liste de 

ceux qui ne viennent pas voter ? 

– Je n’en ai pas le droit, mais comme votre action 

me plait, si l’un de vous passe dans le bureau d’à 

côté, il trouvera cette liste sur la photocopieuse. En la 

déposant sur la vitre et en appuyant sur le gros bouton 

vert, il y a de grandes chances pour qu’une copie en 

sorte. Faites vite, le maire ne va pas tarder à venir. 

– J’y vais, sortez et retenez Marcoup, s’il arrive, 

lance aussitôt Philippe. 

Trente secondes plus tard, il revient. 

– Merci, Pivert, tu nous rends un grand service. En 

quittant le secrétariat, passe à la maison, Aurore sera 

heureuse de te servir une part de galette. 

– Cela tombe bien, je voulais la rencontrer pour un 

petit problème de santé. 

– Alors, à ce soir, et merci encore. 

Il sort de la mairie, rejoint ses deux amis, puis tous 

trois reviennent à la maison. 

– Ma chérie, nous venons de marquer un point 

pour les élections. Pivert est avec nous. En quittant le 

secrétariat, il viendra déguster ta galette. 

– Tant mieux. J’ai contacté tes filles. Elles iront 

aussi s’inscrire avec leur mari, puis ils reviendront 

tous manger ici, ce soir. Les galettes sont encore dans 

le four. Surveille-les, ainsi que les enfants. Je vais 

m’inscrire. 

Elle s’éloigne de la maison. Philippe prend 

Quentin sur ses genoux, Jean attrape Stéphanie, José 

les regarde et lance : 



 28 

– Et moi, je sers à quoi ? 

– Surveille les galettes, et ne les laisse pas griller si 

tu ne veux pas voir Aurore en furie. 

Dix minutes plus tard, Aurore est de retour. 

– Dis donc ! Tu n’as pas traîné, lance Philippe. 

– Lorsque je suis entrée, le secrétaire était en 

grande discussion avec Marcoup. Dès qu’il m’a 

aperçue, ce trouillard s’est esquivé dans le bureau 

voisin, sans dire un mot. Pivert m’a regardée, m’a 

sourit et m’a dit bonjour tout naturellement. Il a 

inscrit mon nom sur la liste qu’il tenait, s’est levé, 

m’a raccompagnée à la porte en me glissant à 

l’oreille : « Il est furieux. À tout à l’heure, madame ». 

– Tu penses, en voyant nos noms sur la liste, il a 

de quoi se faire des cheveux blancs. Quand il va 

apprendre que tu venais aussi pour t’inscrire, il va 

faire une crise cardiaque. Avec tout le bien que tu fais 

autour de toi, tu es sûre d’arriver en tête des 

résultats… et nous nous mettrons tous d’accord pour 

te placer à la tête du conseil, lui répond Philippe. 

– Oui, et comme cela, tu continueras à te rouler les 

pouces. Nous ne sommes pas encore à Noël, tu peux 

toujours rêver. Tu seras désigné, et tu feras le travail 

de maire. Cela fera bouger tes neurones ! 

– Bravo ! lancent Jean et José qui les observaient 

avec amusement, sans dire un mot. 

Aurore se retourne et lâche : 

– Les galettes sont sorties ? 

José se précipite à la cuisine, ouvre le four, enfile 

un gant isolant, sort la première, puis la deuxième, 

revient et annonce : 

– Heureusement que j’étais là, un peu plus, elles 

brûlaient. 
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La réflexion fait rire l’assemblée, malgré les yeux 

réprobateurs d’Aurore. 

– Mes amis, j’aime être en votre compagnie, mais 

Geneviève doit être rentrée, et elle risque de 

s’impatienter. Je vais lui annoncer la grande nouvelle. 

Bonne soirée, et à demain, annonce Jean. 

– Au revoir, Jean. Embrasse-la pour nous, lui 

répond Aurore. 

Il quitte la maison, Aurore retourne à la cuisine, 

Philippe et José jouent avec les enfants. Un quart 

d’heure plus tard, les parents de Quentin et Stéphanie 

entrent. 

– Maman ! Papa ! Lancent les jeunes qui se 

précipitent vers eux. 

Après quelques embrassades, les adultes se 

retrouvent dans le salon, un verre à la main. 

– Marcoup est vert, lance Olivier. Lorsqu’il nous a 

vu entrer tous les quatre, il nous a bousculés pour 

sortir, et il est parti sans dire un mot. 

– Il a dû en attraper une diarrhée, lui répond 

Philippe. En tout cas, actuellement, il y a neuf inscrits, 

Marcoup et nous. Il serait bon de faire inscrire d’autres 

personnes, celles que les agriculteurs considèrent 

comme des étrangers. Cela permettrait à ces braves 

gens de faire voter leur famille, pour eux… et pour 

nous, naturellement, en rayant ceux du conseil actuel. 

– Je connais bien le jeune de la caravane. J’ai 

dépanné plusieurs fois son vieux Citroën. Un jour, il 

m’a dit qu’il ne pouvait pas sentir les « Culs terreux 

du village ». Sur le coup, je me suis senti un peu 

vexé, mais en l’écoutant, j’ai compris qu’il avait 

raison, et nous sommes restés en bon terme. J’irai le 

voir demain matin. Je lui expliquerai ce que nous 
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voulons faire contre le conseil actuel, et je lui 

demanderai de s’inscrire avec nous. Sa femme, lui, 

ses parents, cela ferait toujours quatre voix de plus 

dans notre camp, lance ludovic. 

– Les deux couples d’étudiants qui se sont installés 

dans « La Ferme des pigeons » ne peuvent pas sentir 

Marcoup. Je suis sûr de ramener quatre voix 

supplémentaires, poursuit Olivier. 

– Je vais rendre visite aux mères dont les enfants 

prennent le bus, pour aller à l’école. Je vais leur 

rappeler que celle du village a été fermée sur 

demande de Marcoup et de ses deux adjoints, 

renchérit Margot. 

– Tu as raison, ma fille. Annonce aussi que si nous 

sommes élus, nous ferons tout pour rouvrir une 

classe. Il y a assez d’enfants dans le village pour le 

faire, et je connais bien l’inspecteur d’académie, c’est 

un de mes amis, lance à son tour Philippe. 

De mon côté, je rendrai visite au châtelain. C’est 

un érudit. J’ai discuté plusieurs fois avec lui. Il a fait 

partie du conseil pendant six ans. Il a été dégoûté de 

voir comment le maire et ses deux acolytes 

magouillaient et transgressaient la loi, à leur profit. Il 

avait tout fait pour les maintenir dans le droit chemin, 

mais les décisions acceptées en conseil n’étaient 

jamais respectées. Le compte rendu rédigé par le 

maire ne reprenait que les décisions favorables aux 

agriculteurs, les autres étaient omises. Il a préféré ne 

pas se représenter pour ne pas cautionner ces 

malversations. Il connaît du beau monde, et il est 

ouvert à la discussion. 

Et toi, ma chérie, que vas-tu faire pour nous aider 

dans cette campagne ? 
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– Rien de plus que d’habitude. Je vais continuer à 

faire le bien autour de moi, en rendant visite et en 

soignant gratuitement les malades et les personnes 

âgées, mais exceptionnellement, en les quittant, je 

leur glisserai à l’oreille que si je fais tout ce qui est en 

mon pouvoir pour les aider, en échange, j’aimerais 

bien qu’ils m’aident à remplacer ce conseil municipal 

qui ne fait rien pour eux. 

– C’est parfait, c’est un petit chantage déguisé, 

mais, comme on dit souvent, la fin justifie les 

moyens, répond Philippe. 

– Avant que l’on se retourne vers moi pour me 

demander ce que je vais faire, je vous précise que je 

suis d’accord pour faire l’appariteur et le garde-

champêtre, bénévolement, ce qui remettra un peu 

d’animation dans le village, et les habitants seront 

heureux d’être informés. Cela ne sera plus une 

information réservée aux amis, comme actuellement, 

lance José. 

– Bonne initiative, José, lui répond Margot. J’ai un 

gros tambour et deux baguettes dans notre grenier. Je 

vais les nettoyer et je vous les apporterai. Les enfants 

seront heureux de vous suivre, et ça rappellera le bon 

vieux temps aux anciens. 

Un véhicule arrive dans la cour. Philippe regarde 

par la fenêtre. 

– C’est Pivert. 

Il se dirige vers la porte, ouvre, et le fait entrer. 

– Mes amis, j’ai de bonnes nouvelles. Marcoup a 

peur. Il sent qu’il ne sera pas réélu. Il m’a demandé 

de venir demain pour mettre de l’ordre dans toute la 

paperasse qu’il laisse traîner, sans y répondre. Il m’a 

avoué qu’en apprenant que vous vous étiez déjà 
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inscrits à huit, ses deux adjoints avaient décidé de ne 

pas se représenter, par peur de prendre une déculottée. 

Même s’il amadoue d’autres agriculteurs, ils auront 

du mal à être six pour avoir la majorité au conseil. Il 

faut tout de même rester prudent, car, à Marival, les 

élections sont souvent truquées. Je ne peux pas vous 

en dire plus, mais le châtelain a découvert comment 

ils font, et il serait bon de le rencontrer. Voilà pour 

aujourd’hui. Pourrais-je discuter avec vous, en privé, 

madame Aurore ? 

– Suivez-moi, monsieur Pivert. 

Ils s’éloignent et s’enferment dans la pièce 

réservée aux consultations. 

Dix minutes plus tard, ils en ressortent. 

– Attendez, je vais vous donner une part de galette 

que vous pourrez déguster avec votre épouse. 

Dommage que vous n’habitiez pas dans notre village, 

je vous aurais demandé de voter pour nous, lui lance 

Aurore. 

– Ne vous en faites pas pour cela. Demain, j’irai 

rendre visite à mes parents et beaux-parents. Ils ne 

vont plus voter depuis fort longtemps, mais je vais les 

décider à le faire pour vous, quitte à aller les chercher 

et à les emmener le jour du vote. Je ferai aussi un peu 

de publicité cachée, lors de mes permanences, car, 

avant le vote, quelques anciens viennent me 

demander pour qui il est préférable de voter. Je vous 

remercie encore pour tout, et je vous laisse en famille. 

Au revoir madame, au revoir messieurs. 

– Bonsoir monsieur Pivert, lui répond toute la 

famille. 
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* 

*       * 

Les jours suivants, Aurore, Émilie, Margot, 

Ludovic et Olivier ne ménagent pas leur peine pour 

effectuer la tâche qu’ils s’étaient attribuée. 

Philippe a rencontré le châtelain. Il était heureux 

d’apprendre que le village allait enfin se révolter 

contre la tyrannie de Marcoup. Il a expliqué à 

Philippe comment les scrutins étaient truqués, et ce 

qu’il fallait faire pour éviter de se faire voler des voix, 

mais il n’a pas accepté de revenir au conseil. 

À la surprise générale, José a inauguré le tambour 

en annonçant dans les rues que le bureau de vote 

serait ouvert le dimanche de huit heures à dix-huit 

heures, sans interruption. Il fut suivi par les enfants, et 

fort applaudi par les anciens sortis sur le pas de leur 

porte. 

* 

*       * 

Le dimanche arrive. C’est le grand jour pour tous 

les candidats. Dix-huit sont inscrits sur la liste unique. 

Onze seulement seront élus. Dans un dernier sursaut, 

pour sauver sa place, Marcoup a inscrit quatre 

couples d’amis, sur la liste. Le résultat risque d’être 

serré. D’un côté, la famille et les amis de Philippe, 

plus le jeune de la caravane, soit neuf, de l’autre, 

Marcoup et ses amis, soit neuf aussi. 

À huit heures précises, la porte du bureau de vote 

est ouverte. Marcoup et un de ses amis sont derrière 

la table sur laquelle repose l’urne. 
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Philippe entre avec sa fille Margot. Le maire et son 

acolyte les regardent sans dire un mot. 

– Bonjour messieurs, lancent ensemble Philippe et 

Margot. 

Pas de réponse. 

– Nous venons voter, mais avant, j’aimerais 

vérifier si cette urne en bois est vide, et fermée avec 

deux cadenas différents, annonce Philippe. 

Marcoup pâlit, regarde son voisin et lui dit : 

– Tu sais où il y a des cadenas ? 

– Non, d’habitude, on n’en met pas. 

– Par hasard, j’en ai justement deux différents dans 

ma poche. Je veux bien vous les prêter jusqu’à ce 

soir, monsieur le maire, lui annonce Philippe en se 

dirigeant vers l’urne. 

Il l’ouvre, puis regarde à l’intérieur. 

– Et je retire aussi ces bulletins déjà raturés que 

vous avez sans doute oubliés, avant de fermer le 

couvercle. Voilà, c’est fait, maintenant cadenassez 

l’urne, s’il vous plait. 

Vert de peur, Marcoup s’exécute. 

– Je suis le premier votant de la journée. Je 

conserve donc jusqu’à ce soir les clés d’un cadenas, et 

je vous confie les clés du deuxième. Maintenant, je 

vous signale que votre bureau de vote n’est pas en 

règle. La loi oblige la présence de trois personnes, et 

non de deux, comme actuellement. Ma fille va donc 

se dévouer pour vous assister, et je me charge de lui 

trouver des remplaçants pour la suite de la journée. 

Avez-vous des observations à faire, ou voulez-vous 

d’autres précisions ? 
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– Je constate que vous n’êtes venus que pour nous 

emmerder, lui répond le premier magistrat de la 

commune. 

– Vous êtes un impoli et un tricheur, monsieur le 

maire, poussez-vous et laissez-moi une place, lui 

lance aussitôt Margot, heureuse de montrer qu’elle 

n’est pas venue pour se laisser faire. 

Philippe lui sourit, l’aide à s’asseoir, lui tend sa 

carte d’électeur et lui dit : 

– Heureusement qu’il y a maintenant une jolie fille 

dans ce bureau. En les regardant, je comprends 

pourquoi les villageois rechignent à venir voter. 

Margot lui tend une feuille sur laquelle sont 

imprimés les noms des candidats, ainsi qu’une 

enveloppe bleue, puis lui dit : 

– Voulez-vous bien passer dans l’isoloir, s’il vous 

plait, monsieur. 

Philippe s’exécute. Quelques instants plus tard, il 

en sort, glisse l’enveloppe dans la fente de l’urne, 

signe la feuille à l’emplacement indiqué par sa fille, 

puis s’en va, en lâchant : 

– J’admire le tableau : une jolie fille qui travaille, 

encadrée par deux potiches immobiles. Au revoir 

messieurs, à tout à l’heure, ma fille. 

Il sort, prend la direction de la ferme et entre. 

Toute l’équipe est là, à l’attendre. 

– Alors ? lui demande Aurore. 

– C’était comme avait dit le châtelain : pas de 

cadenas, des bulletins déjà mis dans l’urne, et à deux 

pour garder le bureau. J’ai remis tout en ordre, et 

Margot fait le travail. Avec elle, ils ne pourront pas 

ajouter les bulletins de ceux qui ne peuvent pas venir 

voter. Il faut maintenant que chacun fasse ce qui a été 
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prévu. S’il vous reste un peu de temps de libre, 

passez-le en spectateur dans le bureau de vote, cela 

énervera un peu plus ce tricheur qui ne doit pas nous 

porter dans son cœur. 

* 

*       * 

Les heures s’écoulent. Chacun fait son devoir et 

son travail. De nombreuses voitures font l’aller et 

retour entre la mairie et les habitations. 

Les villageois viennent voter en masse. 

Découragés devant cet afflux de votants, et 

l’impossibilité de faire la petite salade habituelle avec 

les bulletins de vote, le maire et ses amis abandonnent 

la tenue du bureau. C’est Philippe, ses gendres, et le 

jeune de la caravane qui se dévouent pour assurer la 

continuité jusqu’à la fin. 

Il est dix-huit heures. Tous les candidats sont là 

pour le dépouillement, sauf le principal intéressé, le 

maire, celui qui a les clés du deuxième cadenas. Une 

dizaine de personnes leur tient compagnie. 

Dix minutes passent dans l’attente, toujours pas de 

maire, ni de clés. Un de ses amis se décide enfin à se 

rendre chez lui. Il revient avec les clés, en annonçant 

que le maire est couché, malade. Cette annonce fait 

sourire les spectateurs. 

Les cadenas sont retirés, les bulletins comptés. 

C’est bon, le nombre d’émargements correspond au 

nombre de bulletins. Le dépouillement commence. 

Un à un, les noms sont lus et cochés par les 

scrutateurs volontaires, puis les totaux sont faits. Le 

résultat est aussitôt proclamé : Aurore arrive en tête, 
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suivie de près par Philippe, Margot, Émilie, et toute 

l’équipe. Deux amis de Marcoup arrivent en dixième 

et onzième place, mais lui se retrouve en dernière 

position. 

Les applaudissements crépitent. Philippe remercie 

toutes les personnes présentes et annonce que 

l’élection du maire se déroulera en public, le vendredi 

suivant, à dix-huit heures. Il les invite à assister à 

celle-ci, en précisant qu’elle sera suivie d’un vin 

d’honneur offert par Aurore. 

Un peu surprise par cette annonce, Aurore ajoute : 

– Vous avez fait le bon choix, vous méritez bien ce 

vin d’honneur. 

De nouveaux applaudissements, puis la salle se 

vide, petit à petit. 

Les feuilles de décompte sont signées par les 

scrutateurs, puis Philippe les emporte dans le bureau 

du secrétaire. Il décroche le téléphone, appelle la 

préfecture, annonce les résultats, raccroche, puis 

revient vers les élus qui attendent. 

– Ma chérie a préparé d’excellentes galettes, et j’ai 

mis le champagne au frais. Nous vous attendons à la 

ferme pour arroser cette victoire. 

Mal à l’aise, les deux amis de Marcoup se dirigent 

vers lui. Le premier lui tend la main et lui dit : 

– Au revoir et félicitations, vous avez été les plus 

forts. 

– Je crois que nous ne nous sommes pas bien 

compris, mes amis. Désormais, vous faites partie du 

conseil municipal au même titre que nous tous, et 

vous êtes également invités, lui répond Philippe. 

– Merci, nous acceptons, et nous sommes heureux 

de l’apprendre. 
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* 

*       * 

Une heure est presque passée, lorsque la 

fourgonnette de la gendarmerie s’arrête dans la cour. 

Bertrand et Thalès en descendent, puis ils viennent 

frapper à la porte. Aurore va ouvrir. 

– Bonjour madame. 

– Bonjour messieurs les gendarmes. Vous arrivez 

bien, il reste un peu de galette et du champagne. 

– Je suis désolé, madame, nous sommes en service 

et n’avons pas beaucoup de temps devant nous. Nous 

ramassons les résultats de l’élection pour les porter à 

la préfecture, et nous avons déjà perdu beaucoup de 

temps chez le maire. Personne ne répondait, et 

lorsque nous avons enfin trouvé son ouvrier, celui-ci 

nous a dirigés vers vous. Avez-vous ces documents ? 

Philippe arrive avec l’enveloppe cachetée. 

– Je suppose que c’est ce que vous venez chercher, 

adjudant ? 

– Effectivement, et à ce que je vois, vous êtes les 

vainqueurs. Toutes nos félicitations, Philippe, et je 

suppose que dans quelques jours, nous devrons dire : 

« Monsieur le maire » ? 

– Il n’y a encore rien de fait, mais même si c’est le 

cas, je préfère que vous continuiez à m’appeler 

Philippe. 

– C’est entendu. Le capitaine va être content 

d’apprendre votre succès. Au revoir madame, au revoir 

Philippe. 

Les gendarmes montent dans la fourgonnette et 

s’éloignent. 
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Petit à petit, la maison se vide. Aurore et Philippe 

se retrouvent enfin seuls. 

– Tu as gagné, ma chérie, tu es arrivée la première. 

Je vais donc proposer que tu deviennes « Madame le 

maire de Marival », lui annonce Philippe. 

– Elle s’approche, le regarde dans les yeux, 

l’embrasse, puis répond : 

– Tu dois oublier que je sais lire dans tes pensées, 

mon pauvre chéri. Vendredi, j’annoncerai que je ne 

suis pas candidate, et je demanderai à tous les 

conseillers de voter pour toi. D’ailleurs, c’est ce qui 

était prévu et accepté par tous, dès le départ. 

– Eh oui ! Je dois dire adieu à la tranquillité. 

De nouvelles embrassades, puis ils se mettent à 

table. 

* 

*       * 

Les jours passent. Pivert a repris tous les 

documents en instance, et remis de l’ordre dans ce 

que Marcoup avait entassé. Le nouveau maire pourra 

compter sur lui. 

Mercredi, il est venu rendre visite à Philippe pour 

lui soumettre quelques suggestions, avant de se faire 

soigner par Aurore. 

* 

*       * 

Le vendredi soir, comme annoncé par José, le 

nouvel appariteur bénévole, tous les habitants étaient 

invités à assister à l’élection du maire. 
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De nombreux Marivalois se sont déplacés, et 

s’entassent dans l’ancienne classe. Derrière une table 

recouverte d’un tapis vert, les élus sont assis. José, le 

plus âgé des conseillers, se lève et ouvre la séance. Il 

annonce l’ouverture du premier conseil de cette 

municipalité, puis propose de passer à l’élection du 

maire. Il fait passer de petits papiers blancs à ses 

collègues, puis s’adressant à Aurore, il lui dit : 

– Madame, vous êtes arrivée première au résultat 

de l’élection. Il est logique que la fonction de maire 

vous revienne. L’acceptez-vous ? 

– Je te remercie, José, mais je tiens à consacrer 

tout mon temps aux malades et nécessiteux de notre 

région, c’est pourquoi je décline ton offre. Par contre, 

je propose à tous les élus de désigner la personne qui, 

au début de cette aventure, ne voulait pas se présenter 

aux élections, juste pour continuer à poursuivre sa 

petite vie tranquille de retraité. Bien sûr, je veux 

parler de… 

– Philippe ! lancent tous les conseillers. 

La foule applaudit, puis scande : 

– Phi… lippe ! Phi… lippe ! Phi… lippe ! 

Aurore se retourne vers lui et lui dit : 

– Mon chéri, je te fais remarquer que je n’ai pas 

prononcé ton prénom. 

– Voyons, mesdames et messieurs, faites le 

silence, s’il vous plait ! L’élection doit se faire dans le 

calme, et à bulletin secret, reprend José. 

Un à un, les conseillers passent dans le couloir 

pour inscrire le prénom de leur préféré, sur le papier, 

puis ils reviennent et le déposent dans l’urne ouverte. 

Lorsque le vote est terminé, José retire les bulletins 

et les fait lire par Margot, la plus jeune conseillère. 
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Les dix premiers papiers sortis portent le prénom : 

« Philippe ». Lorsqu’elle arrive au dernier, Margot se 

tourne vers son père, attend quelques instants, puis 

dit : 

– Mesdames et messieurs, nous venons de mettre à 

la tête de notre commune un homme qui ne sait pas 

écrire… Il a mis un bulletin blanc. 

Ces dernières paroles font rire l’assemblée, puis 

des applaudissements nourris se font entendre. 

La réunion se poursuit dans une excellente 

ambiance, avec l’élection de deux adjoints et la 

composition des diverses commissions municipales. 

À la fin, tous sont invités à se rendre dans la 

grande salle de la ferme pour déguster la galette et 

quelques coupes de champagne. 
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III 

Les mois passent. Sous l’impulsion de Philippe, le 

village change à vue d’œil. Les projets ne manquent 

pas et les réalisations suivent rapidement. 

Avec les réunions des différentes commissions, 

celles du conseil, les entretiens avec le préfet, les 

démarches auprès des administrations, les réunions de 

chantier, sans oublier les impitoyables appels 

téléphoniques, en pleine nuit, pour des animaux qui 

divaguent sur la route, la petite vie tranquille du 

retraité Philippe s’est transformée. Jean et José ont la 

nostalgie de leurs parties de cartes régulières, Émilie, 

Margot, et leur mari doivent de plus en plus s’occuper 

de leur progéniture, Aurore voit de moins en moins 

son compagnon, mais tous oublient ces petits 

problèmes pour soutenir Philippe. 
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IV 

Les excellentes relations de Philippe sont 

intervenues pour lui faire obtenir la faveur 

exceptionnelle de rouvrir une classe fermée, même si 

la fermeture résultait d’une demande de la précédente 

municipalité. 

Une partie de la population s’est mobilisée pour 

rénover l’appartement affecté à Flore, une jeune 

institutrice de vingt-neuf ans qui a emménagé fin 

août. 

* 

*       * 

Dès le premier jour de la rentrée, la classe est 

remplie par les enfants du village. Les parents, 

heureux de ne plus voir leur progéniture perdre son 

temps dans les cars scolaires, sont venus souhaiter la 

bienvenue à cette jeune demoiselle, pleine de charme 

et de dynamisme. 

Les semaines passent. Tout serait parfait, si 

certains ne faisaient courir des bruits sur le choix de 
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l’institutrice, et sur le temps passé par celle-ci, avec le 

maire, en tête-à tête dans son bureau. 

Mis au courant par Aurore, via ses filles, Philippe 

a vite fait de balayer ces insinuations mensongères. 

Le choix de Flore, dans lequel il n’a pas eu à 

intervenir, a été fait par le rectorat, et le temps passé 

avec elle a servi à étudier deux cas sociaux d’élèves, 

plus des projets de fêtes et d’animations. Néanmoins, 

pour éviter toute nouvelle attaque de ces anonymes 

médisants, il invite désormais un membre du conseil 

municipal à chacun de ces entretiens. 
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V 

Deux mois passent. Les ragots cessent. 

Il est 15h32 lorsque le portable de Philippe vibre. 

– Monsieur le maire, venez vite, il y a le feu dans 

les poubelles de l’école, lui annonce Flore, affolée. 

Attablé avec ses amis joueurs, sans répondre, il se 

dresse aussitôt et lance à Jean : 

– Il y a le feu à l’école, préviens les pompiers, j’y 

vais. 

Il court vers son véhicule, monte, et s’éloigne à 

vive allure. Arrivé sur place, il pousse un soupir en 

constatant que l’institutrice a eu la présence d’esprit 

de faire sortir les enfants de la classe. Ils sont tous à 

ses côtés, sous le préau, au fond de la cour, mais ils 

ne peuvent sortir car le local à poubelles est implanté 

juste à côté de la porte d’entrée. Le feu continue sa 

propagation. Le local à poubelles est complètement 

détruit et la charpente du toit de l’école commence à 

brûler. 

Philippe pénètre dans la mairie, actionne la sirène, 

sort, monte dans son 4X4, fait le tour de la clôture 

grillagée de l’école, s’arrête face à elle, près du préau, 

puis avance lentement. Le grillage se couche sous la 
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poussée du véhicule, puis le 4x4 recule. Philippe 

descend, court vers les enfants et Flore, puis les aide à 

sortir par le passage qu’il vient de créer. 

Les premiers villageois alertés par la sirène 

arrivent avec des seaux, les remplissent dans le bac de 

la vieille fontaine, puis arrosent la base des flammes. 

Les « Pin-pon ! » du camion des pompiers se font 

entendre au loin. Il arrive de Champy. L’avertisseur 

de la gendarmerie se joint à eux. 

De plus en plus de seaux se déversent sur le feu, 

mais l’eau de ceux-ci ne peut atteindre le toit de 

l’école. Maintenant, il est la proie des flammes. La 

rapidité de déploiement du matériel arrivé sur place, 

la quantité d’eau envoyée, et la puissance du jet ne 

peuvent sauver la toiture. Elle s’effondre au bout de 

quelques minutes, dans un fracas assourdissant. Les 

pompiers continuent d’arroser, mais il n’y a plus 

aucun espoir, tout est détruit, l’école et le logement. 

C’est la désolation totale. Les enfants ont rejoint leurs 

parents, les larmes coulent sur de nombreux visages. 

Tous regardent avec effroi les restes de leur école 

dans laquelle ils avaient mis tant d’espoirs. Sur un 

banc, prostrée, tenant encore deux enfants contre elle, 

Flore est immobile, en pleurs. Lorsque Aurore arrive 

sur place, elle se dirige vers eux, prend Flore dans ses 

bras, la console, puis la fait monter avec les enfants 

dans le 4x4. Philippe, à son tour, s’approche du 

véhicule. 

– Emmène-les, et occupe-toi d’eux, je reste ici 

avec les pompiers et les gendarmes, lui dit-il. 

* 

*       * 
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Le feu est presque circonscrit. Philippe monte sur 

un seau retourné, regarde la foule et annonce : 

– Mes amis, ce n’est pas un incendie qui va nous 

empêcher d’avoir notre école. Je vous invite à me 

suivre à la ferme. Nous allons y installer une classe 

provisoire, et dès demain, elle sera ouverte à nos 

petits. 

Les applaudissements fusent. Encore quelques 

minutes de discussion avec les pompiers et les 

gendarmes, puis Philippe se dirige vers sa ferme, 

accompagné par les villageois. 

* 

*       * 

Trois heures plus tard, la grande salle de jeux de la 

ferme est entièrement transformée en une charmante 

petite salle de classe. Les enfants ont déjà choisi leur 

place, et il faut l’arrivée des gendarmes, qui désirent 

rencontrer le maire, pour rappeler à tous les villageois 

qu’il est l’heure de rentrer. 

Pendant ce temps, Flore, qui a tout perdu dans cet 

incendie, sur l’offre de Margot avec qui elle avait 

sympathisé dès son arrivée, s’installe dans un tout 

petit pavillon indépendant construit à une centaine de 

mètres de sa ferme. Des vêtements de remplacement 

lui sont également offerts par son amie, de corpulence 

similaire. 

Philippe entraine l’adjudant Bertrand et le 

brigadier Thalès dans son bureau, puis leur demande : 

– Avez-vous trouvé quelque chose ? 

– Aucun doute, c’est un acte criminel. Nous avons 

relevé sur le mur de l’école, côté logement, une 
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inscription faite à la craie blanche, lui répond 

Bertrand. 

– Et c’était écrit ? 

– « J’aurai ta peau ». 

– Oui, mais la peau de qui ? La mienne, ou celle de 

l’institutrice ? 

– C’est ce que nous devrons trouver. En attendant 

la scientifique, qui ne sera là que demain, nous avons 

établi un périmètre d’accès interdit. Personne ne doit 

y pénétrer, et je vous serais reconnaissant de bien 

vouloir surveiller, de temps en temps. 

– J’irai y faire un tour tout à l’heure, et je 

demanderai à Olivier de surveiller depuis sa fenêtre. 

– C’est vrai qu’il habite juste en face. Nous irons 

aussi le voir demain pour lui demander s’il n’a pas, 

par hasard, vu quelqu’un écrire ce texte sur le mur. 

– Tel que je le connais, s’il avait vu quelqu’un le 

faire, je suis certain qu’il lui serait tombé dessus. Il a 

horreur de ces gens qui ne respectent pas le bien 

d’autrui. Mais vous avez raison, même s’il n’a vu 

personne, il a peut-être sa petite idée sur la question. 

De toute façon, dès demain matin, je ferai une tournée 

dans toutes les familles pour discuter de cette affaire 

et tenter d’obtenir quelques indices. On ne sait jamais. 

Quelqu’un a peut-être vu quelque chose qui pourrait 

nous mettre sur une piste. 

L’adjudant le regarde, sourit, puis lui dit : 

– Nous mettre sur une piste ? Alors comme cela, 

vous reprenez du service ? 

– J’ai trop longtemps pratiqué ce métier pour rester 

inactif, mais rassurez-vous, je vais tout faire pour 

vous aider, en tant que maire, mais cela n’ira pas plus 

loin. Je vous laisserai faire votre travail. 


