
Je les ai entendus frapper. C’était l’aube. Les deux gendarmes se tenaient 
derrière la porte. J’ai ouvert et je leur ai proposé d’entrer. Mais je me suis repris : 
En fait, je préférais les recevoir dans mon atelier. Qu’on me laisse seulement 
le temps d’enfiler un pantalon par-dessus mon pyjama. Les gendarmes m’ont dit 
qu’ils étaient d’accord, ils attendraient le temps qu’il faudrait. Je me suis habillé et 
nous sommes descendus ensemble dans la cour vers la remise qui me servait 
d’atelier. Là, j’ai sorti mon trousseau de clés. J’ai fourragé dans la serrure. La 
porte s’est ouverte. 
J’ai jeté un regard en arrière : Un des deux gendarmes s’était arrêté en chemin. Il 
discutait avec le gardien de l’immeuble qui s’est retourné pour désigner ma 
remise. L’adjudant est entré dans la remise. Il faisait sombre. Il m’a demandé 
d’allumer, mais l’ampoule était hors d’usage. Il a déclaré que, tout compte fait, il 
valait mieux discuter dehors, et il a posé sa serviette sur mon établi devant la 
remise : 
– C’est une visite sans importance, un détail à vérifier, presque inutile, mais voilà, 
il le faut bien. 
Je lui ai demandé le motif exact de sa visite. L’adjudant s’est appuyé contre le 
mur de la remise. Il a posé son képi sur sa serviette en me recommandant de 
patienter. Pour l’instant en effet, il ne m’avait pas posé de question... Pas encore ! 
a-t-il souligné. 
Je me suis retourné. Le gardien de l’immeuble repartait dans sa loge après un 
salut de la main en direction du gendarme. 
– C’est au sujet de votre voiture, a commencé l’adjudant. 
Il a vérifié son noeud de cravate, puis il a passé la main sur les pans de sa veste, 
et je lui ai proposé d’en venir au fait. Alors l’adjudant m’a demandé, c’était simple, 
si je m’étais servi de ma voiture mercredi vers 18 heures. 
J’ai réfléchi un instant : 
– Je ne m’en suis pas servi, mais... attendez, ça me revient... peut-être, je suis 
allé à l’agence de travail temporaire dans l’après-midi. 
L’adjudant m’a demandé si j’étais certain de ce que j’avançais... Oui... ? Ou 
non...? Il s’est penché pour mieux m’observer et j’ai répété que je m’étais rendu à 
l’agence de travail temporaire. Il m’a interrogé une nouvelle fois : 
– Vous y avez fait quoi dans cette agence ? 
Je n’ai rien répondu. L’adjudant a tapoté son képi avec un tournevis qui traînait 
sur mon établi. Sans me quitter des yeux. Son collègue est parvenu jusqu’à nous. 
Il m’a contourné pour entrer dans la remise et en examiner l’intérieur, en faisant la 
remarque qu’il aurait dû emporter sa lampe électrique. 
Mon regard a croisé celui de l’adjudant et j’ai repris la parole : Non. En réalité, je 
ne me rappelais pas exactement ce que j’avais fait l’autre jour. La veille, j’aurais 
encore pu me souvenir de quelque chose, mais mercredi dernier, attendez que je 
réfléchisse... Je pense en fait, mais alors j’en suis presque certain, ne pas être 
sorti du tout. Ni à l’agence, ni ailleurs. L’adjudant s’est levé. 
– À la bonne heure dans ce cas ! Il a fait signe à son collègue qu’ils prenaient 
congé. Je lui ai demandé pourquoi il ne m’avait pas comme d’habitude donné 
l’ordre de sortir mon permis de séjour et il a répondu que ça allait pour cette fois. 
L’autre gendarme a haussé les sourcils dans ma direction pour me signifier que 
c’était une chance à ne pas laisser passer. Les gendarmes ont traversé la cour.  
 



Ils se sont arrêtés devant la loge. Mais le gardien n’avait apparemment rien de 
particulier à ajouter. J’ai donc repris mes clés et j’ai refermé la porte. En 
introduisant le trousseau dans ma poche, j’ai aperçu l’adjudant qui revenait sur 
ses pas. Parvenu à ma hauteur, il m’a demandé si j’avais un garage. 
J’ai répondu que je n’avais pas de garage, mais une place de parking au fond de 
la cour. Ma voiture était là-bas. 
– C’est à propos de votre voiture justement, a-t-il dit... Carrosserie crème, c’est 
bien cela... ? 
J’aimerais y jeter un coup d’oeil. 
Je les ai donc conduits au parking. Je leur ai montré du doigt mon Ambassador 
72 et j’ai demandé à l’adjudant ce qu’il cherchait au juste. 
– Une jeune fille s’est fait accrocher mercredi soir à la sortie d’un dancing. 
Je lui ai demandé en quoi cela me concernait. L’adjudant n’a pas répondu. Il s’est 
contenté de lorgner du côté de l’Ambassador : 
– La voiture a fait une embardée. Le chauffeur a pris la fuite. 
Puis il s’est approché. Son collègue a contourné l’Ambassador par l’autre côté et 
ils se sont rejoints devant le capot. L’adjudant m’a regardé une nouvelle fois. En 
biais. Il n’y avait rien à signaler. Son collègue a repris le trajet dans le sens 
inverse. Il a stoppé à hauteur de l’aile arrière. Il s’est accroupi. 
J’ai fait un pas en avant et je me suis penché. Le gendarme qui examinait l’aile 
arrière se grattait la nuque. Il s’est relevé et j’ai entendu le craquement 
d’articulations de ses genoux. Ensuite, il a passé ses mains sur ses hanches 
par-dessus sa veste. 
– Venez voir, mon adjudant, a dit le gendarme.  
L’adjudant a longé la voiture. Il a pris son calepin. Il s’est accroupi en sortant son 
stylo à bille et il a joué avec le poussoir, puis il m’a de nouveau regardé avant de 
se mettre à écrire. L’autre gendarme s’est adressé à moi. 
– Et ceci, monsieur Rebernak, vous en dites quoi ? 
Il appuyait son index sur la baguette chromée au-dessus de la roue. Puis il s’est 
mis à lisser le galbe de l’aile du plat de sa main, tournant enfin la tête et ne me 
quittant plus des yeux. 
Je crois que cette fois, nous y sommes, a-t-il confirmé, et je lui ai demandé 
pourquoi il disait une chose pareille.  
Alors le gendarme a ajouté qu’il ne regrettait pas d’être venu. L’adjudant s’est 
rétabli en époussetant son genou. Ensuite, il a tiré sur la couture de sa 
braguette.  


