Je les ai entendus frapper. C'était 'aube. Les deux gendarmes se tenaient
derriere la porte. J'ai ouvert et je leur ai proposé d’entrer. Mais je me suis repris :
En fait, je préférais les recevoir dans mon atelier. Qu’on me laisse seulement

le temps d’enfiler un pantalon par-dessus mon pyjama. Les gendarmes m’ont dit
gu’ils étaient d’accord, ils attendraient le temps qu’il faudrait. Je me suis habillé et
nous sommes descendus ensemble dans la cour vers la remise qui me servait
d’'atelier. La, j'ai sorti mon trousseau de clés. J'ai fourragé dans la serrure. La
porte s’est ouverte.

J'ai jeté un regard en arriére : Un des deux gendarmes s’était arrété en chemin. Il
discutait avec le gardien de l'immeuble qui s’est retourné pour désigner ma
remise. L'adjudant est entré dans la remise. Il faisait sombre. Il m’a demandé
d’allumer, mais I'ampoule était hors d’'usage. Il a déclaré que, tout compte fait, il
valait mieux discuter dehors, et il a posé sa serviette sur mon établi devant la
remise :

— C’est une visite sans importance, un détail a vérifier, presque inutile, mais voila,
il le faut bien.

Je lui ai demandé le motif exact de sa visite. L’adjudant s’est appuyé contre le
mur de la remise. Il a posé son képi sur sa serviette en me recommandant de
patienter. Pour l'instant en effet, il ne m’avait pas posé de question... Pas encore !
a-t-il souligné.

Je me suis retourné. Le gardien de 'immeuble repartait dans sa loge aprés un
salut de la main en direction du gendarme.

— C’est au sujet de votre voiture, a commencé I'adjudant.

Il a vérifié son noeud de cravate, puis il a passé la main sur les pans de sa veste,
et je lui ai proposé d’en venir au fait. Alors I'adjudant m’a demandé, c’était simple,
si je m'étais servi de ma voiture mercredi vers 18 heures.

J'ai réfléchi un instant :

— Je ne m’en suis pas servi, mais... attendez, ¢ca me revient... peut-étre, je suis
allé a 'agence de travail temporaire dans I'aprés-midi.

L’adjudant m’a demandé si jétais certain de ce que javancais... Oui... ? Ou
non...? Il s’est penché pour mieux m’observer et jai répété que je m’étais rendu a
'agence de travail temporaire. Il m’a interrogé une nouvelle fois :

— Vous y avez fait quoi dans cette agence ?

Je n’ai rien répondu. L'adjudant a tapoté son képi avec un tournevis qui trainait
sur mon établi. Sans me quitter des yeux. Son collégue est parvenu jusqu’a nous.
Il m’a contourné pour entrer dans la remise et en examiner l'intérieur, en faisant la
remarque gu'’il aurait d0 emporter sa lampe électrique.

Mon regard a croisé celui de I'adjudant et j'ai repris la parole : Non. En réalité, je
ne me rappelais pas exactement ce que javais fait l'autre jour. La veille, jaurais
encore pu me souvenir de quelque chose, mais mercredi dernier, attendez que je
réflechisse... Je pense en fait, mais alors j’en suis presque certain, ne pas étre
sorti du tout. Ni a I'agence, ni ailleurs. L'adjudant s’est levé.

— A la bonne heure dans ce cas ! Il a fait signe & son collégue qu’ils prenaient
congé. Je lui ai demandé pourquoi il ne m'avait pas comme d’habitude donné
I'ordre de sortir mon permis de séjour et il a répondu que ¢a allait pour cette fois.
L'autre gendarme a haussé les sourcils dans ma direction pour me signifier que
c’était une chance a ne pas laisser passer. Les gendarmes ont traversé la cour.



lls se sont arrétés devant la loge. Mais le gardien n’avait apparemment rien de
particulier a ajouter. J'ai donc repris mes clés et jai refermé la porte. En
introduisant le trousseau dans ma poche, j'ai apercu I'adjudant qui revenait sur
ses pas. Parvenu a ma hauteur, il m’a demandé si javais un garage.

J'ai répondu que je n'avais pas de garage, mais une place de parking au fond de
la cour. Ma voiture était la-bas.

— C’est a propos de votre voiture justement, a-t-il dit... Carrosserie creme, c’est
bien cela... ?

J'aimerais y jeter un coup d’oeil.

Je les ai donc conduits au parking. Je leur ai montré du doigt mon Ambassador
72 et jai demandé a I'adjudant ce qu’il cherchait au juste.

— Une jeune fille s’est fait accrocher mercredi soir a la sortie d’un dancing.

Je lui ai demandé en quoi cela me concernait. L'adjudant n’a pas répondu. Il s’est
contenté de lorgner du c6té de ’Ambassador :

— La voiture a fait une embardée. Le chauffeur a pris la fuite.

Puis il s’est approché. Son collegue a contourné I'’Ambassador par 'autre cété et
ils se sont rejoints devant le capot. L'adjudant m’a regardé une nouvelle fois. En
biais. Il n'y avait rien a signaler. Son collegue a repris le trajet dans le sens
inverse. Il a stoppé a hauteur de l'aile arriere. Il s’est accroupi.

J'ai fait un pas en avant et je me suis penché. Le gendarme qui examinait l'aile
arriere se grattait la nuque. Il s’est relevé et jai entendu le craguement
d’articulations de ses genoux. Ensuite, il a passé ses mains sur ses hanches
par-dessus sa veste.

— Venez voir, mon adjudant, a dit le gendarme.

L’'adjudant a longé la voiture. Il a pris son calepin. Il s’est accroupi en sortant son
stylo a bille et il a joué avec le poussoir, puis il m'a de nouveau regardé avant de
se mettre a écrire. L’autre gendarme s’est adressé a moi.

— Et ceci, monsieur Rebernak, vous en dites quoi ?

Il appuyait son index sur la baguette chromée au-dessus de la roue. Puis il s’est
mis a lisser le galbe de l'aile du plat de sa main, tournant enfin la téte et ne me
quittant plus des yeux.

Je crois que cette fois, nous y sommes, a-t-il confirmé, et je lui ai demandé
pourquoi il disait une chose pareille.

Alors le gendarme a ajouté gu'’il ne regrettait pas d'étre venu. L'adjudant s’est
rétabli en époussetant son genou. Ensuite, il a tiré sur la couture de sa

braguette.



