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Point historique

Tout n’a-t-il pas été écrit sur Claude Debussy ? René Peter1 fut un ami du compositeur et 
lorsqu’on voulut le convaincre d’écrire la vie de celui qu’il avait côtoyé si intimement, il 
rétorqua :

Tout a été écrit sur lui : son œuvre, on l’a scrutée, sondée, inventoriée, dans ses recoins les plus 
ténébreux, dans ses dessous les plus énigmatiques. Qu’irais-je, moi, simple littérateur, aux yeux, 
ou, plus exactement aux oreilles duquel cette prodigieuse musique de Debussy ne peut sembler 
qu’une émanation de la nature comme le chant d’un dieu sylvain ou le bruissement des sources 
enchantées, qu’irais-je me mêler à de tels jeux2 ?

Certes, l’œuvre d’un génie pourrait suffire, et nous pourrions nous en contenter. Mais 
comment ne pas faire preuve de curiosité à propos d’un grand homme ? René Peter de 
poursuivre que la vie de Debussy fut « torturée, brutale, pavée d’ennuis sombres et prosaï-
ques que son génie ne voulait point apercevoir et, de quoi même il se dégageait plus hau-
tain, comme offusqué de semblable compagnie3 ».

Selon Alfred Cortot, cette tension constante entre la réalité de la vie et l’œuvre de Debussy 
était source de beauté. Nous ne pouvons que lui donner raison et, afin d’éclairer l’œuvre de 
ce génie, nous demander quelle sorte d’homme fut Claude Debussy.

Origines

C’est le 30 octobre 1861 qu’un certain Manuel-Achille Debussy (1836-1910), père du compo-
siteur, épousa Victorine-Joséphine-Sophie Manoury (1836-1915), jeune femme assez pauvre 
et fille d’un charron. Le lendemain de leurs noces, tous deux vinrent s’installer à Saint-
Germain-en-Laye, près de Paris, où ils ouvrirent un magasin de porcelaines.

C’est là que, peu de temps après, le 22 août 1862, naquit le petit Achille-Claude Debussy, au 
deuxième étage d’une modeste maison.

Comme l’affirme Léon Vallas (l’un des premiers biographes de Debussy) :

Debussy n’a jamais parlé de son enfance, exception faite pour son séjour sur la Côte d’Azur. C’est 
délibérément qu’il gardait le silence sur ce sujet [...]. Les futurs historiens attribueront peut-être 
cela au fait que le souvenir du magasin de porcelaines où il naquit n’était pas de ceux dont on 

peut s’enorgueillir4.

Victorine Debussy n’était malheureusement pas très tendre avec son fils et aurait même 
déclaré : « J’aurais préféré mettre au monde un nœud de vipères, plutôt que d’élever cet 
enfant qui me fait honte5. » Pourtant, contrairement à ses quatre autres enfants qu’elle 
confia ici et là, elle garda Claude auprès d’elle. Elle lui apprit à lire, écrire et compter. 
Est-ce pour cette raison que, même à la fin de sa vie, Debussy continuait à faire des fautes 
d’orthographe et que sa grammaire était hésitante ?

Dans l’entourage de son parrain Arosa, Debussy rencontra beaucoup d’artistes et nourrit 
ainsi dès cette époque un véritable goût pour la peinture. Sans doute est-ce l’une des 

 1. René Peter, homme de lettres, fut un proche de Debussy et l’un de ses premiers biographes. Il était d’une 
famille aisée et aida Debussy financièrement.

 2. René Peter, Claude Debussy, collection Leurs figures, Paris : Gallimard, 1944, p. 13. 
 3. Peter, Claude Debussy, p. 14
 4. Léon Vallas, Claude Debussy et son temps, Paris : F. Alcan, 1932. Cité dans Victor Ilyitch Seroff, Claude 

Debussy, traduit de l’anglais par Roger Giroux, collection Musique, Paris : Buchet-Chastel, 1957, p. 13.
 5. Cité dans Seroff, Claude Debussy, p. 16. 
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Comment travailler les  
Estampes de Claude Debussy

Cet ouvrage est un guide destiné à faciliter l’apprentissage, la mémorisation, et l’interpré-
tation des Estampes de Claude Debussy. Ce recueil contient trois pièces. Il est possible 
de n’étudier que l’une d’entre elles, par exemple les Jardins sous la pluie, la plus célèbre. 
Cependant, on pourra aussi tirer avantage à parcourir le texte concernant les autres pièces, 
car, si chaque morceau est abordé dans le détail pour tous les passages qui présentent une 
difficulté spéciale, on trouvera également, dans les parties encadrées, des conseils géné-
raux sur la façon d’étudier, la technique ou l’interprétation, principes a priori  adaptés pour 
toute œuvre du répertoire.

Pagodes

En cette année 1889, afin de célébrer le centenaire de la Révolution française, Paris orga-
nise une grande fête orgiaque et industrielle : l’Exposition universelle. Debussy, émer-
veillé, regarde autour de lui les nouveaux bâtiments, les pavillons posés sur les bords de la 
Seine et surtout, face au Trocadéro, cet étrange monument bardé de fer que Maupassant, 
furieux, traite « d’insecte disgracieux »1. Or, voici que, tout à coup, l’oreille de notre musi-
cien est comme happée par des sons nouveaux... À quelques pas de là, dans un pavillon 
aux formes exotiques, de petits orchestres orientaux, javanais, chinois et annamites se 
livrent à de savantes improvisations sur des instruments étranges. Il écoute, il s’approche... 
le voilà séduit.

Ainsi Debussy éprouva-t-il ses premières impressions de musiques asiatiques. Ces effluves 
javanais, les parfums sonores humés ce jour-là, se retrouveront quelques années plus tard 
dans son œuvre, notamment dans Pagodes, la première des trois Estampes. Près de vingt-
cinq ans après avoir reçu le choc de ces musiques, Debussy écrira :

Il y a encore, malgré les désordres qu’apporte la civilisation, de charmants petits peuples qui 
apprirent la musique aussi simplement qu’on apprend à respirer. Leur conservatoire, c’est : le 
rythme de la mer, le vent dans les feuilles, et mille petits bruits qu’ils écoutèrent avec soin, sans 
jamais regarder d’arbitraires traités2.

D’une manière plus générale, on peut dire que Debussy emploiera abondamment des 
échelles dites « exotiques » (souvent pentatoniques) dans son œuvre, particulièrement 
dans Pelléas ou dans La Mer. Cependant, l’influence de l’Orient est bien loin de se réduire 
dans l’esprit de l’homme et du compositeur à ces emprunts un peu froids et techniques. 
Ce qui caractérise plus profondément son expérience (comme ce fut aussi le cas pour 
Claude Monet par exemple), c’est une imprégnation générale de la culture orientale, un 
certain goût pour le minimalisme et le raffinement de pensée caractéristiques de l’Orient.

 1. Il s’agit bien sûr de la tour Eiffel.
 2. Cité dans Dennis Collins, « Influences et rencontres musicales », Debussy, collection Génies et réalités, 

Paris : Hachette, 1972, p. 51.
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Soirée dans Grenade

Grenade : capitale de l’Andalousie.  
Elle recèle les tombeaux de Ferdinand le Catholique et d’Isabelle la Catholique,  

le palais des Maures (Alhambra, Généralife). 
Elle est enfin la patrie de l’impératrice Eugénie de Montijo, l’épouse de Napoléon III.

Un grand pianiste a fait connaître en premier les œuvres pour piano de Debussy et créé les 
Estampes : Ricardo Viñes. Mais Viñes connaissait aussi Ravel et c’est l’occasion d’évoquer ici 
ce que l’on a appelé « l’affaire Ravel ». La Soirée dans Grenade débute par un rythme de danse 
que l’on nomme habanera. Nous avons parlé dans le point historique de la ressemblance 
entre cette habanera et la Habanera de Ravel, écrite un peu plus tôt. De fait, l’on trouve 
dans ces deux partitions une même pédale sur la note do s, au-dessus de laquelle s’enchaî-
nent trois accords de triolets (voir ici à « Tempo rubato »).

Le rythme de habanera

Mais, au fait, qu’est-ce qu’une habanera ? Il s’agit d’une danse à deux temps, qui ne trouve 
pas, contrairement à ce que l’on croit, son origine en Espagne, mais à Cuba. C’est évidem-
ment son rythme pointé qui la caractérise et lui donne son balancement.

Quant aux modes ici employés par Debussy, Grenade étant la capitale de l’Andalousie, 
il n’est pas étonnant qu’il utilise le « mode andalou » de la musique espagnole7. Ce mode 
est très évocateur, fortement teinté de parfums exotiques. Ce qui crée aussi cette impres-
sion est la seconde augmentée. Elle suggère à elle seule que le détroit de Gibraltar est 
tout proche : on songe à l’atmosphère contenue dans ce chef-d’œuvre littéraire qu’est le 
Manuscrit trouvé à Saragosse, de Jean Potocki (1761-1815)8, ou à d’autres récits qui font rêver de 
contrées lointaines et de sensualité brûlante.
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Le mode andalou, accords parfaits descendants de la mineur, sol majeur, 
fa majeur et mi majeur (dominante).

La première ligne requiert des substitutions de doigts sur la même note afin d’assurer 
la liaison. Substituer est une bonne manière de développer le contact avec le clavier, de 
sentir le fonds des touches.

Le rythme, c’est la danse. Or, notre danse à nous, c’est celle des mains. Il faut donc que nos 
gestes, en l’occurrence ceux du poignet, aussi infimes soient-ils, accompagnent le balan-
cement du rythme. Pour ce faire, il faut non seulement redescendre imperceptiblement le 
poignet sur le temps fort, mais aussi remonter avant, sur le temps faible. Faites ces gestes 
du poignet, mais naturellement, ils doivent être minuscules, presque imperceptibles. 
Il s’agit plutôt d’une sensation que d’un véritable geste. Dans le cas contraire, le remède 
serait pire que le mal !

 7. Pour les puristes, le vrai mode andalou est l’un des modes grégoriens, celui du 4e ton, dit « hypophry-
gien » : le mode de la (la mineur sans sensible). Il « finit » sur la dominante.

 8. Jan Nepomucen Potocki ( Jean Potocki en français).

D’où vient ce rythme 
particulier ?

Comment jouer 
la habanera ? Par 
le geste qui est la 
danse du rythme
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Jardins sous la pluie

Jardins sous la pluie, troisième pièce des Estampes de Debussy, est une œuvre que tout pia-
niste devrait étudier. Sa difficulté n’est pas si grande, comparativement à l’effet de virtuo-
sité produit par le crépitement très rapide de ces gouttes de pluie et au plaisir des doigts 
que l’on peut ressentir à la jouer. Pourquoi Jardin sous la pluie n’est-il pas si difficile ? Parce 
que cette pièce tombe assez bien « sous les doigts » (il n’y a pas de position vraiment 
inconfortable), que les formules employées par Debussy sont très claires et faciles à com-
prendre et, enfin, que Debussy a indiqué très précisément les nuances et l’articulation 
qu’il souhaite, ce qui nous guide pour l’interprétation.

Thème du début, première mesure : « Net et vif »

Il sera sage de bien poser la première note de basse, mi, de prendre son temps pour la jouer 
et la sentir. Ce premier appui va asseoir la mélodie. Il est en quelque sorte rassurant.
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Mesures 1-3 : première ligne de Jardins sous la pluie.

Puis, vient une considération purement technique : il est important que votre main gauche 
ne soit pas trop penchée vers l’extérieur, vers le 5e doigt. Pourquoi ? Parce que dans ce cas, 
les doigts ne tombent plus avec une verticalité parfaite sur le clavier, mais de biais. La 
vitesse de réaction des doigts vers le fond du clavier s’en trouve ralentie. Or, la réponse à 
l’impulsion doit être immédiate. Nous allons voir, dans le conseil suivant, que cela dépend 
aussi de notre écoute attentive des notes aiguës ainsi que des notes jouées par l’intérieur 
de la main.

Il est capital pour votre sensation, pour votre mémoire par les doigts, et surtout pour 
ce que l’on entendra de votre jeu, de ne pas « avaler » les notes jouées par les doigts de 
« l’intérieur de la main » : le 2e doigt et par le pouce. Autrement dit, ne raccourcissez ni 
la troisième ni la quatrième double-croche de chaque temps. Ce n’est pas parce qu’il faut 
jouer moins fort ces notes, et que la main a une tendance naturelle à pencher vers le petit 
doigt, qu’il faut les éluder, les négliger. Cela conduirait à un jeu totalement inégal et à une 
perte complète de contact et de contrôle du clavier par les doigts. En somme, faites bien 
attention à verser le poids nécessaire également vers les notes jouées par l’intérieur de la 
main et prenez bien le temps de les énoncer, même si elles doivent passer au second plan 
sonore.

Attaquer les doigts perpendiculairement au clavier et non de biais est une condi-
tion de la réponse ultrarapide des doigts à l’impulsion nerveuse donnée par le cer-
veau. Ne penchez pas la main vers le 5e doigt. Dans ce dessein, finissez bien chaque 
minuscule phrasé (par temps) sans avaler de notes.
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Pagodes

 — Alexandre Sorel : Pouvez-vous nous dire quel est, 
selon vous, le caractère général de chacune des Estampes de 
Debussy ? Que vous évoquent ces pièces ?

 — Michel Béroff : Debussy l’a dit à un 
moment : ce sont un peu des cartes postales, 
comme chacun de ses préludes. À l’époque 
de la composition des Estampes, on décou-
vrait à travers l’Exposition universelle une 
forme d’exotisme : les gamelans de Bali, par 
exemple, qui ont été les premiers à être vus 
par Debussy à cette occasion. Il a donc joué 
le jeu de la modalité, du pentatonique, et 
il était évidemment très intéressé par cela. 
Soulignons cependant qu’il ne s’agit pas de 
la forme un peu « kitsch » de l’orientalisme 
qui existait dans la peinture peu de temps 
auparavant, il y a une manière de se glisser dans un style. 
Ainsi, parlant de La Soirée dans Grenade, Manuel de Falla 
disait que c’est Debussy qui créait la meilleure musique 
espagnole ! On se rend compte du génie de Debussy en 
quelques phrases musicales qui parviennent à synthétiser 
l’esprit d’une musique. Il le fait autant pour Pagodes que 
pour La Soirée dans Grenade et, évidemment, pour Jardins 
sous la pluie. Dans cette dernière pièce, c’est le côté telle-
ment enchanté et enchanteur de Debussy qui apparaît, 
avec la naïveté qu’il possède, avec son côté enfantin qu’il 
a gardé toute sa vie ; mais il l’exprime avec une science 
incroyable, sans déborder du sujet : il reste dans cette fraî-
cheur de chansons populaires, dans Nous n’irons plus au bois, 
par exemple. Il a donc un pianisme à l’échelle de ce que 
cela représente. Cette pièce n’est évidemment pas aussi 
compliquée que les Études : c’est du magnifique Debussy, 
mais il y a une espèce d’adéquation entre le fond de la 
musique, l’idée de la musique et le moyen qu’il utilise. Ce 
qui ne veut pas dire que c’est facile ! C’est comme dans les 
Children’s Corner, le Docteur Gradus ad Parnassum, ces pièces 
sont assez transparentes comme écriture et pourtant dif-
ficiles à réaliser. La morphologie de chaque pièce est diffé-
rente et elle colle complètement au sujet. Donc, on peut 

dire que chez Debussy, on est tout de suite dans le carac-
tère ! Il suffit de deux mesures.

 —Lorsque vous apprenez une œuvre nou-
velle, faites-vous tout d’abord un travail 
seulement « pour apprendre les notes », ou 
bien au contraire mettez-vous tout de suite 
l’expression ?

 —En ce qui me concerne, quand j’apprends 
une œuvre, j’ai tendance à faire comme font 
les comédiens : quand ils vont jouer une 
pièce de théâtre, parfois ils ne l’ont même 
pas lue avant de venir répéter. Ils arrivent 
sur scène et ils lisent leur texte. Ils le lisent 
et le relisent, et, petit à petit, les choses 

deviennent signifiantes. C’est vraiment le travail de l’œil 
et il ne faut aucun parasite entre l’œil et la main. Quand je 
dis l’œil, c’est évidemment aussi l’oreille qui a un rôle pré-
pondérant, dans l’instant. En tout cas, je ne crois pas au 
travail qui serait disséqué en disant : « Je vais apprendre les 
notes et ensuite je travaillerai l’expression » ! L’expression 
est première, de toute manière. Simplement les notes 
expriment quelque chose. Au niveau de la sonorité, il 
faut être attentif dès le premier moment où l’on pose les 
doigts sur une œuvre, attentif au son, à l’articulation.

 — C’est ce que disait Pierre Sancan : « Si vous apprenez les 
notes sans mettre tout de suite l’expression, vous perdez du 
temps ! »

 — Exactement. Par exemple, dans certains conservatoires 
on dit « tel passage est difficile ». C’est vrai que certains 
endroits sont plus difficiles que d’autres, mais si on les 
sort de leur contexte, cela devient des montagnes. Si on 
les intègre à un discours, ils prennent une évidence qui 
fait qu’une partie des difficultés est déjà dominée. C’est 
pour cela que je lutte énormément contre cette manière 

Entretien avec 
Michel Béroff
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Quelques interprétations 
des Estampes 

La solitude qui enveloppe les œuvres d’art est infinie et il n’est 
rien qui permette de moins les atteindre que la critique. Seul l’amour peut les appréhender.

Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète. 

À la lumière de cette belle phrase de Rilke, les remarques qui suivent n’ont naturel lement 
rien à voir avec une quelconque activité de « critique ». Jouant moi-même ces pièces et 
n’ignorant pas combien cela demande d’amour, de minutie et de patience, je ne puis que 
souscrire aux propos de Rilke. Ici, il s’agit bien plutôt d’une exhortation à écouter dans le 
détail la façon dont les plus grands pianistes traitent cette œuvre, quelle est leur concep-
tion et ce que nous pouvons apprendre à leur écoute. Peut-être même apprend-on essen-
tiellement comme cela : en écoutant les autres, puis en s’écoutant soi-même inlassable-
ment, en cherchant continuellement... Cela nécessite beaucoup de modestie, mais c’est 
une donnée fondamentale de l’art que de savoir, à un moment, s’oublier soi-même afin de 
quérir la beauté universelle.

Michel Béroff, Claude Debussy, Children’s Corner, Suite 
bergamasque, Deux Arabesques, La plus que lente, Le Petit 
Nègre, Pour le piano, Estampes, EMI 7478972, 1987 
(réédition de l’enregistrement initial de 1971)

Michel Béroff nous a fait l’honneur de nous confier ses impressions sur les Estampes dans 
ce guide de lecture. L’interprétation de ce très grand pianiste qui possède, parmi d’autres 
spécialités, celle d’être un éminent debussyste, est une référence absolue pour les Estampes. 
On tirera un grand profit de l’écoute de son interprétation, à la fois du point de vue de 
la subtilité des timbres, de la façon de traiter la pédale et pour le juste équilibre de tous 
les éléments de la musique. Une vraie leçon de musique debussyste. C’est pourquoi nous 
nous attarderons plus particulièrement ici sur quelques détails de sa version.

Pagodes
Debussy avait sans doute placé le mouvement initial de Pagodes sous le signe d’un certain 
statisme, en reprenant sans cesse et en développant le célèbre mode pentatonique qui 
évoque le gamelan. Écoutez combien Michel Béroff, dès les premières mesures, trouve 
le juste équilibre entre la fixité un peu hypnotique de cette musique orientale (qui joue 
sur quelques notes) et la variété du tempo qui est nécessaire au renouvellement de notre 
intérêt. Nous sommes immédiatement captivés : il y a une sorte de détachement dans sa 
façon d’égrener le thème, à la fois mystérieusement et avec juste ce qu’il faut de noncha-
lance (la partition indique : « délicatement et presque sans nuances »).

Un exemple nous frappe dès la mesure 5. Au « A tempo », Michel Béroff reprend le motif de 
base de deux mesures, mais déjà avec un changement complet d’éclairage et de sentiment : 
il nous fait entendre le la n qui se trouve au sein de l’accord, grâce auquel le petit thème 
prend soudain une autre couleur et indique une légère inflexion vers mi majeur. Tout est à 
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