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La méthode
pour réussir ses dissertations

La dissertation possède une réputation redoutable, qui n’est pas sans fonde-
ment. Elle n’est pas pour autant hors de votre portée ; cette méthode vous mon-
trera comment faire. Il nous faut cependant préciser d’emblée un point : nous
pouvons vous expliquer ce qui est attendu, vous montrer des exemples réussis,
vous mettre en garde contre les erreurs fréquentes, mais pas disserter à votre place.
Votre apprentissage doit donc passer par la théorie (ce chapitre) mais aussi par la
pratique (à votre bureau), en utilisant les corrigés de ce livre comme guides.

I But du jeu

1 Pourquoi une épreuve de français ?

Un bon ingénieur est polyvalent. Il doit comprendres les sciences, maîtriser
des techniques, imaginer des solutions, exposer ses projets, souder une équipe...
Les écoles recherchent donc en priorité des candidats capables de montrer plu-
sieurs facettes. À votre niveau d’étude, cela se traduit par des épreuves de français
et de langue en plus des épreuves scientifiques1.

Les épreuves de français aux concours sont conçues pour évaluer des capa-
cités proches de celles exigées en science : rigueur, compréhension en profon-
deur, créativité, qualité de la communication. La dissertation est un exercice bien
adapté pour évaluer ces compétences2 , nous vous montrerons pourquoi.

2 Qu’est-ce qu’une dissertation ?

Le français peut, en droit, donner lieu à des exercices très divers : la récitation
d’une épopée3 , la mise en scène d’une pièce de théâtre, la dictée, le commentaire
de texte, l’écriture de poèmes... Les concours ont sélectionné celui des exercices

1 Tout au long de ce chapitre, les notes de bas de page sont des passages extraits des rapports des
jurys des principaux concours : Polytechnique, Mines-Ponts, Centrale-Supélec, CCP, E3A, Banque PT.
2 « Les qualités qui assurent la réussite dans cette épreuve sont celles que l’on attend d’un futur in-
génieur, discernement, approche méthodique, bon usage du doute et juste appréciation des risques
avant de prendre une décision, mais aussi rapidité et fermeté. » 3 « Avec la récitation d’un cours, on
est aux antipodes de la dissertation. »
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qui est le mieux adapté à vos qualités : la dissertation. Elle est la mise en scène
d’un raisonnement, c’est-à-dire d’une forme de discours.

De là découlent plusieurs observations. Un bon discours doit parler d’un pro-
blème réel et intéressant, ce que l’on appellera la problématique. Il doit comporter
une entrée en matière (l’introduction) qui capte l’attention, et aboutir à une po-
sition claire (la conclusion). Entre les deux, on chemine à pas relativement lents,
linéairement (pas d’anticipation, pas de flash-back), de manière raisonnée (car il
faut convaincre), en passant par des étapes bien identifiées (les parties et sous-
parties) qui associent les idées et les exemples.

Selon votre sensibilité, vous pourrez préférer avoir à l’esprit l’analogie, moins
précise mais peut-être plus parlante, avec une pièce de théâtre dont vous seriez
l’auteur. Son intrigue se développe autour d’un problème central (la probléma-
tique), avec des temps bien déterminés, les actes et les scènes (les parties et sous-
parties). Elle progresse linéairement, entre une entrée en matière qui éveille l’at-
tention du spectateur (l’introduction) et un dénouement (la conclusion) qui dé-
mêle le nœud central.

La dissertation est un discours d’un type particulier puisqu’elle est écrite pour
être évaluée et corrigée. Outre les contraintes sur l’objectif (on vous demande un
raisonnement, pas un livret d’opéra), on introduit des contraintes formelles (ana-
logues aux règles d’unité de temps, de lieu et d’action au théâtre). Elles vous aident
en fournissant d’emblée un cadre et en limitant l’arbitraire du correcteur ; elles
plaisent aussi à ce dernier car ces règles sont choisies pour donner à la disserta-
tion une forme bien adaptée à sa nature. Ces règles, nombreuses, sont exposées
tout au long de ce chapitre.

À grands traits, on peut dire que la dissertation part d’un problème, contenu
implicitement dans le sujet, auquel elle apporte une réponse organisée et argu-
mentée, progressant du simple au complexe. Les professeurs de français (et les
extraits des rapports de jury en notes de bas de page dans ce chapitre) utilisent
souvent le terme « raisonnement » pour caractériser ce cheminement4 , ce qui est
correct. En revanche, un doute s’installe lorsque « démonstration », « preuve » ou
« rigueur » sont employés5.

Ainsi, quand un professeur de français dit qu’un exemple constitue une preuve,
un professeur de maths soulève un sourcil dubitatif : ne serait-ce pas seulement
un cas particulier ? Pour lever l’incompréhension mutuelle entre ces deux mondes,
il faut passer au niveau d’abstraction supérieur : que ce soit en maths ou en fran-
çais, on peut produire des discours dont l’objectif est de convaincre son interlo-
cuteur. Les domaines étant différents, les méthodes sont différentes, même si l’on

4 « On a apprécié les raisonnements sans contradictions logiques, absurdités, obscurités diverses. »
5 « Les exemples devraient servir non de vignettes décoratives, mais de preuves, indispensables à un
exercice de démonstration. »
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emploie les mêmes termes. Dans la mesure où un exemple bien choisi et bien ex-
pliqué suffit à convaincre de la justesse d’un argument (« Dans les années 1970,
Orange mécanique était considéré comme ultraviolent » soutient l’idée que « Le
cinéma est devenu plus violent »), on peut dire qu’il remplit la fonction d’une
« preuve » (convaincre), et que celle-ci s’insère donc dans une « démonstration »
« rigoureuse », exempte de contradiction6.

Une autre difficulté liée à la nature même de l’exercice est de bien comprendre
qui s’exprime dans une dissertation, car vous êtes placé dans une situation para-
doxale. À première vue, en effet, c’est l’auteur de la copie qui s’exprime. Parce que
c’est vous qui rédigez, bien sûr, et aussi parce que l’on attend que vous ayez une
lecture personnelle des œuvres au programme. Mais surtout parce que votre dis-
sertation doit avoir l’audace de contredire l’auteur de la citation du libellé, ou au
moins de nuancer son propos (aux concours, l’immense majorité des sujets s’ap-
puient sur une citation). On vous demande de discuter7 la citation, fût-elle d’un
auteur intimidant comme Platon8. Il faut donc vous engager9.

Cependant, une dissertation n’est pas non plus l’occasion de donner libre cours
à votre créativité, puisque des formes sont imposées. Même au sein de ces formes,
on attend que votre devoir varie les points de vue, donc que vous développiez des
idées qui ne sont pas forcément les vôtres. D’ailleurs, lorsque vous exposez l’idée
d’un auteur au programme, il faut toujours le faire loyalement, comme cet auteur
l’aurait fait lui-même, quitte à ce que vous apportiez plus loin des arguments qui
dépassent cette idée. Enfin, on vous demande d’apporter une réponse claire à la
question posée, en prenant le risque de ne pas penser comme l’auteur de la cita-
tion, mais dans le fond il n’est pas exigé que cette réponse coïncide avec votre avis
véritable.

On aperçoit ainsi une dimension supplémentaire à l’idée que la dissertation
est une forme de discours : sous certains aspects, elle s’apparente à une plaidoirie
d’avocat. Comme cette dernière, la dissertation a plusieurs voix et elle ne peut pas
compter sur un hypothétique droit au respect du moi-je-pense-que puisqu’elle
est soupesée et jugée.

Les lignes précédentes, consacrées à comprendre ce qu’est une dissertation,
vous ont donné un aperçu d’une démarche qui est appréciée dans une disserta-
tion : il faut montrer que votre pensée se cherche, qu’elle se construit peu à peu,
qu’elle s’engendre elle-même. En sciences, vous le faites au brouillon et, au final,
vous ne montrez dans votre copie que ce qui marche, en reproduisant seulement

6 « Crainte de déplaire, ignorance méthodologique ? Certaines conclusions vont dans le sens de la cita-
tion alors même que les derniers développements l’avaient à juste titre mise en défaut... » 7 « Un très
grand nombre de candidats ne discutent pas le sujet, comme le libellé le demandait pourtant expressé-
ment. » 8 « On demandait aux candidats d’oser penser contre la formule du libellé. » 9 « La plupart
des dissertations s’évertuent à donner raison à l’auteur, au prix parfois d’argumentations aberrantes,
et la question des conséquences d’une telle thèse n’est que très rarement posée. »
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les étapes nécessaires ; en français, c’est pareil, avec toutefois la difficulté supplé-
mentaire que les mots ont en général plusieurs interpétations possibles, de sorte
que votre dissertation doit mettre en scène le raffinement progressif de votre ré-
flexion via une compréhension de plus en plus aiguë des notions en jeu.

3 Comment une copie est-elle évaluée ?

En science, il y a parfois dix manières de démontrer la même chose, mais
toutes (si elles sont justes) aboutissent au même résultat. En français, pas du tout.
D’abord parce que le point de départ n’est pas forcément le même puisqu’à par-
tir de la citation on peut a priori construire plusieurs problèmes réels et inté-
ressants10 , c’est-à-dire plusieurs problématiques11 . Ensuite parce que selon les
termes de Protagoras (le personnage historique), qui en savait long sur les plaidoi-
ries, « Sur chaque chose, il y a deux discours. » Il y a donc, pour un même libellé,
une foule de bonnes dissertations possibles12 .

Il y a aussi cependant bien des manières de rater sa dissertation. Cela com-
mence avec le premier coup d’œil sur la copie, qui influence l’humeur du correc-
teur13 : est-elle propre ou sale14, claire ou désordonnée, équilibrée ou pas ? L’in-
troduction est-elle divisée en plusieurs paragraphes ? Des transitions sont-elles
ménagées entre les parties, avec des lignes blanches avant et après15 ? Bref, la co-
pie est-elle écrite pour être lue et corrigée ?

Après cet aperçu visuel vient la lecture de l’introduction qui, bien souvent,
donne une bonne idée de ce que sera la suite car elle indique le niveau de com-
préhension du sujet ; en complément, on peut passer directement à la conclusion
et voir si une réponse claire est apportée.

Peut-on espérer de cette copie qu’elle rompe la litanie monotone des devoirs
qui disent tous la même chose ? Ou le candidat a-t-il respecté les règles formelles
mais négligé d’introduire une pensée véritable16 ?

Voici un guide approximatif proposé par un rapport :

10 « Nous ne croyons pas qu’il existe « une » « vérité » d’un sujet. » 11 « Les correcteurs étaient prêts
à accepter toutes les perspectives, même incomplètement explorées, offertes par le sujet ; ils étaient
disposés à manifester la plus grande bienveillance à toute interprétation, fût-elle contestable et par-
tielle, des formules de l’auteur – pourvu que ledit sujet fût effectivement pris en considération, analysé
et exploité. » 12 « Les correcteurs n’attendent pas l’impossible. Ils sont prêts à valoriser toute copie
qui présente un travail engagé, personnel, témoignant d’une pensée en éveil, soucieuse de se confron-
ter au point de vue d’autrui et de proposer une démarche pertinente. » 13 « La mise en forme d’un
devoir, organisée, claire et lisible, témoigne du souci de communiquer efficacement. » 14 « Un cor-
recteur qui s’arrache les yeux sur une copie mal écrite abandonne rapidement l’effort et sanctionne
lourdement. » 15 « Trop de copies négligent la typographie du texte, qui permet de repérer le raison-
nement. » 16 « Les candidats considèrent peut-être que le simple respect des « règles du jeu » de la
méthode permet de jouer correctement la partie. »
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Copie très courte et n’évoquant qu’à peine la citation du sujet et les
œuvres au programme

< 5

Copie juxtaposant des développements sur le thème et/ou les œuvres
mais sans jamais établir de lien réel avec le sujet

< 8

Copie ayant tenté de prendre en compte le sujet mais en le limitant à
une seule notion, avec trop de superficialité ou de maladresses métho-
dologiques (pauvreté des exemples, déséquilibre entre les parties ou
les œuvres)

< 11

Absence de maladresses méthodologiques, approfondissement de
la réflexion, introduction à une dimension critique, pertinence des
exemples

¾ 11

Un autre rapport, à l’occasion de la présentation d’une bonne copie, indique
cette liste de points positifs :

L’introduction respecte bien les 3 étapes (accroche ; reproduction de
la citation et analyse précise des termes ; problématique et annonce
de plan)

✓

La citation est au cœur de la réflexion, elle est reprise par fragments
dans la problématique et chaque partie de l’annonce de plan

✓

L’auteur de la copie nuance, voire critique la thèse de la citation ✓

La troisième partie dépasse la citation, sans perdre de vue le sujet par
une généralisation excessive

✓

L’introduction est (relativement) longue ✓

Le développement comporte des sous-parties construites autour d’un
argument (et non d’une œuvre)

✓

Les trois œuvres sont utilisées dans chaque partie ✓

Les œuvres sont confrontées et non juxtaposées ✓

On observe de fréquents retours à la citation et aux termes précis
qu’elle utilise

✓

Les affirmations sont illustrées d’un exemple ou d’une citation ✓

Chaque partie et chaque sous-partie annonce explicitement la direc-
tion qu’emprunte la réflexion

✓

Des transitions sont ménagées entre les parties ✓

La conclusion reprend les termes de la citation et répond à la question
posée en introduction

✓

Elle s’achève par une tentative d’élargissement de la réflexion ✓

Voyons maintenant comment vous préparer aux épreuves pendant l’année.
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II Le travail pendant l’année

1 Le thème et les œuvres

Quand on lit un théorème de maths, on fait attention à tout. Chaque mot a
une portée très précise et ne peut pas être remplacé par un autre. On cherche
des exemples où le théorème s’applique, ou ne s’applique pas. On vérifie stylo en
main, sur un exemple simple, que l’on a compris. Bref, on travaille. À l’inverse,
un magazine people peut être lu rapidement sans perte de sens. Une œuvre au
programme est entre les deux. Matériellement, en prépa, on ne peut pas soupeser
chaque paragraphe avec autant d’attention que s’il s’agissait d’un théorème ; mais
on ne fait pas non plus son travail si l’on se contente de lire un mot après l’autre17.

On attend de vous un « dialogue » avec les œuvres, c’est-à-dire de vous arrêter
à certains moments pour comparer deux passages, comprendre un personnage,
réagir à une idée... Les œuvres ne sont pas des textes sacrés à contempler sans
poser de question, mais des occasions d’alimenter votre propre réflexion sur le
thème au programme. Votre perception personnelle des œuvres sera très valorisée
aux concours18. Pour capitaliser sur votre travail, soulignez les passages qui vous
ont frappé, pour les retrouver plus facilement.

Enfin, il n’y a pas que des œuvres au programme, mais aussi un thème. Lors de
votre lecture des œuvres, vous devez vous demander ce qu’elles vous disent sur le
thème. Ce dernier peut aussi être travaillé en dehors des œuvres, tout au long de
l’année : que vous évoque-t-il ? Quels échos trouve-t-il dans votre vie privée, dans
les événements que vous avez vécus ? Quels grands problèmes lui sont reliés, et
quelle position adoptez-vous ? Cette réflexion éminemment personnelle vous sera
d’un grand secours pour aborder les sujets et développer une pensée qui ne soit
pas naïve, convenue19 ou banale20.

2 Les rapports du jury

Via le site www.scei-concours.fr, vous pouvez télécharger les rapports de
tous les concours. Vous y trouverez des renseignements précieux : ce que les cor-
recteurs attendent ou regrettent, ce qui les agace ou les intéresse, des critiques

17 « « Lire » ne signifie pas mémoriser mécaniquement le contenu de surface d’un texte, « lire », dans
toute sa puissance et dans toute sa vitalité, signifie décryter sous les mots particuliers d’un texte toute
l’acuité du regard sur le monde que son écriture contient et présuppose. » 18 « Les devoirs tout juste
dans la moyenne (à 9–10) proposent une analyse du sujet, des illustrations correctes, mais ils corres-
pondent précisément souvent aux travaux « standardisés » qui, faute d’une lecture vraiment précise et
personnelle des œuvres et d’une analyse très exigeante du sujet, développent une réflexion souvent
acceptable mais convenue. » 19 « L’épreuve valorise ceux qui possèdent vraiment leur savoir et leur
pensée, qui n’essaient pas d’éblouir par de fausses richesses, empruntées puis étalées sans discerne-
ment. » 20 « La plupart du temps, on ramène tout le débat à un lieu commun, à une question banale
traitée en classe. »
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précises, des échelles de notes, des copies réelles données en exemple... Accessoi-
rement, vous pourrez aussi, à travers le style de l’auteur du rapport, vous faire idée
du type de personne qui corrigera votre copie. Certains rapports sont pompeux,
d’autres bienveillants, ou féroces par endroits...

Les rapports disent à peu près la même chose d’un concours à l’autre, à une ex-
ception près : comment considérer, dans une copie, un exemple tiré d’une œuvre
qui n’est pas au programme mais qui est bien exploité ? Certains jurys le valo-
risent, d’autres le pénalisent21 , d’autres encore refusent de valoriser ou de pénali-
ser... Dans le doute, abstenez-vous22.

III Avant de rédiger

La durée de l’épreuve varie, selon les concours, de 2h30 à 4 heures. Il faut vous
y préparer pendant l’année, car les exigences ne sont pas deux fois moindres pour
une épreuve deux fois plus courte. On attendra plutôt de vous que vous travailliez
deux fois plus vite.

1 La découverte du sujet (quelques minutes)

Le sujet pourra, à première vue, vous sembler facile, déroutant ou effrayant.
Dans tous les cas, pas de précipitation23 . Paradoxalement, c’est devant un sujet en
apparence facile que vous êtes le plus en danger, en particulier s’il semble proche
d’un sujet traité pendant l’année car vous risquez de passer à côté de sa spécifi-
cité24.

Il faut savoir prendre son temps, s’ouvrir au sujet et rester humble : puisque le
sujet est posé, il est approprié, donc ni évident, ni inabordable. Il peut être soumis
à une réflexion intelligente et donner lieu à une dissertation de qualité. Vérifiez
que vous comprenez bien le sens apparent de la citation25, cherchez-en d’autres,
notez les premières pensées qui vous viennent, et abstenez-vous pour le moment
de recourir à votre mémoire, c’est trop tôt.

Quelle que soit la difficulté apparente, la méthode est la même et commence
par l’analyse terme à terme.

21 « L’exercice est une dissertation sur programme et non un exposé de culture générale. » 22 « Nous
acceptons bien évidemment l’absence totale de références extérieures. » 23 « Certains seront sur-
pris, après avoir couvert des pages sans prendre le temps de réfléchir, d’obtenir une note très faible. »
24 « Le nombre important de copies faiblement notées, pourtant bien rédigées et abondamment illus-
trées, s’explique par le refus d’analyser le sujet, conduisant à l’accumulation de paragraphes pré-écrits,
dans un plan prêt-à-l’emploi qui rate les véritables enjeux. » 25 « Un grand nombre de candidats n’ont
tout simplement pas compris les propos de l’auteur, qui ont fait l’objet de paraphrases erronées. »
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2 Les mots du sujet

Cette étape est simple mais cruciale26, ne la négligez pas. Avec la suivante, elle
doit occuper un quart du temps de l’épreuve. Trop de candidats croient que les
mots ont un seul sens et que ce sens va de soi27, ce qui les empêche de construire
ensuite un raisonnement nuancé. Vous aurez besoin dans le développement de
vous appuyer sur des sens de plus en plus raffinés des termes du sujet28 .

D’abord, deux « trucs ». Si la citation comporte des points de suspension entre
crochets (« [...] »), il suffit de faire comme s’ils n’existaient pas. Ensuite, recopiez
fidèlement l’énoncé. En effet, l’esprit a tendance à passer trop rapidement sur
certains mots, tandis que la main doit peiner lettre à lettre, ce qui vous oblige à
faire attention à chaque terme.

Pour chaque mot porteur de sens, considérez-le comme s’il ne faisait pas par-
tie de la citation. Il a peut-être alors plusieurs sens très différents (comme « révo-
lution »). Pour chaque sens du mot, il faut rechercher les sous-sens possibles (le
« travail » n’est pas le même selon qu’il est manuel ou intellectuel, ou qu’il est ef-
fectué par un salarié, un entrepreneur ou un serf). Ce n’est pas fini : pour bien le
situer, recherchez des termes de la même famille (terre, Terre, terreau, enterrer,
territoire, extra-terrestre, etc.), des expressions qui l’utilisent (mettre un genou à
terre, remuer ciel et terre, être terre à terre, etc.), des proverbes ou citations, des
homonymes, synonymes, et son étymologie. Inversement, recherchez des anto-
nymes et dites en quoi le mot diffère des termes proches. Cette phase d’associa-
tion libre des idées, moment de passivité active, ne donnera rien pour certaines
catégories, trop pour d’autres. À ce stade, ce n’est pas grave.

L’étape précédente a ouvert un nombre important de pistes d’interprétation
des termes du sujet. Mais elles ne sont pas toutes pertinentes, car la citation prise
dans son ensemble circonscrit les sens possibles ; les autres ne fonctionnent pas,
ou mal, et doivent être écartés. C’est le moment du tri.

À l’issue de ce travail, votre compréhension du libellé s’est enrichie. Vous dis-
tinguez peut-être plusieurs champs d’application (moral, religieux, politique...),
vous comprenez mieux ce qu’il peut avoir de provocant, ironique ou paradoxal, et
quels sont ses sens implicites (quand Darth Vader dit « Je suis ton père », il espère
implicitement que sa paternité biologique se prolongera en une paternité spiri-
tuelle).

Attention toutefois, ceci n’est pas une invitation à remplacer un mot du sujet
par un autre qui vous conviendrait mieux. Ne transformez pas le sujet. Tout votre

26 « Il est indispensable d’analyser méticuleusement les termes de la citation. » 27 « Rares sont les
candidats qui interrogent les termes clés de la formule proposée, et comprennent qu’il faut y voir
autant de variables à paramétrer et à tester avant de pouvoir apprécier la validité d’un jugement. Trop
partent de l’idée que le sens des mots est clair, en tout cas univoque. » 28 « Le premier travail des
candidats était d’élucider le vocabulaire utilisé par l’auteur de la citation, afin d’analyser précisément
sa pensée. »
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devoir doit être fidèle à ses mots, à sa formulation (pourquoi celle-là et pas une
autre ?), à sa logique interne. Il détermine ce sur quoi vous allez réfléchir. Et pour
bien convaincre votre correcteur que vous l’avez toujours gardé à l’esprit, réutili-
sez ses termes dans l’introduction, dans l’annonce des parties et dans la conclu-
sion, en faisant évoluer les sens que vous leur donnez.

3 La convocation des œuvres

La compréhension du libellé n’est pas encore complète. Vous l’enrichissez en
examinant si les différents sens du sujet trouvent, ou non, un écho dans les œuvres
au programme. Pour cela, soyez systématique : vous pouvez prendre un à un les
personnages, les lieux, les temps forts, les grandes idées et tout particulièrement
les moments qui vous ont personnellement marqué. Vous aurez alors plus de ma-
tériau que vous ne pourrez en utiliser dans votre copie, mais le tri ne viendra qu’au
moment de rédiger le plan détaillé.

4 Construire votre problématique

L’analyse des termes et la convocation des œuvres vous ont permis de dégager
de grands thèmes. Premier problème : vous en avez trop, et il ne va pas suffire
d’en garder trois et de les enchaîner plus ou moins adroitement pour élaborer
votre dissertation29.

Imaginez qu’au lieu d’une dissertation, on vous demande un scénario, et que
le sujet soit : « La fille d’un riche est amoureuse d’un pauvre. » Vous avez travaillé
les termes (fille naturelle ? bâtarde ? adoptée ? cachée ? chérie ou mal-aimée ?...
riche héritier ? entrepreneur ? souverain ?... amour ? passion ? attirance ?...), convo-
qué des œuvres (comme L’Avare) pour enrichir vos idées, imaginé diverses bribes
d’histoire. Si vous cousez ensemble ces bribes éparses, l’histoire n’aura ni queue
ni tête. Si vous vous contentez d’illustrer littéralement le sujet, vous obtiendrez
seulement un film de vacances, ennuyeux et sans relief. Bref, vous ne vous en tire-
rez pas sans faire l’effort d’exploiter la tension latente entre amour filial, sentiment
amoureux et richesse, ce qui sera le nœud que votre intrigue devra peu à peu ser-
rer puis dénouer. Et vous devrez prendre garde à ne pas dénaturer le sujet, qui
n’est pas « Le fils d’un riche est amoureux d’une pauvre », « La fille d’un riche veut
s’occuper des pauvres » ni « Une fille riche est amoureuse d’un garçon pauvre ».

De la même manière, pour construire votre dissertation vous devez déceler ce
qui fait implicitement problème dans le libellé30. Vous ne parviendrez peut-être à

29 « La dissertation ne peut se limiter à une question de cours, à un simple étalage de connaissances,
même quand elles sont réelles et intéressantes. » 30 « Proposer une problématique, ce n’est pas faire
semblant de poser une question ; c’est soulever ce qui fait question. »
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saisir que certaines facettes du problème, ce qui donnera une copie plus ou moins
ambitieuse, pouvant prétendre à une note plus ou moins élevée. Le problème tel
que vous l’aurez compris et clairement formulé dans l’introduction sera votre pro-
blématique, qui doit nécessairement être strictement conforme au libellé.

Lorsque vous avez entrevu le problème qui est implicite dans le sujet, vous
devez le travailler : d’où vient-il ? En quels termes se pose-t-il vraiment ? Quelles
significations donner à ces termes pour montrer que le problème se pose vrai-
ment ? Vous devez parvenir à une formulation courte, synthétique, précise31 , que
vous reprendrez telle quelle dans l’introduction.

Cette étape et la suivante occupent conjointement un quart du temps.

5 Construire votre plan

Votre problématique a posé une question. Votre conclusion devra y appor-
ter des réponses claires et fermes. Pour que celles-ci soient convaincantes, elles
doivent venir couronner un raisonnement, qui s’insère entre l’introduction et la
conclusion et constitue donc le corps de la dissertation. Votre plan est constitué
des grandes étapes de votre raisonnement.

Il nous faut préciser ce que l’on entend par des « réponses » aux questions.
En science, les conclusions doivent répondre de manière exacte et complète au
problème. En français-philosophie, une telle ambition serait illusoire. Vingt-cinq
siècles de philosophie et de littérature n’ont pas mis fin au problème ; votre copie
ne le fera pas non plus. Toute réponse dépend de présupposés, d’hypothèses, de
définitions, de sorte qu’elle ne peut pas clore le sujet ; elle vient l’éclairer, l’exposer,
l’expliquer. Vous proposez une réponse possible, personnelle, jamais une réponse
définitive. C’est normal et ce n’est pas le signe que vous n’avez pas atteint l’objectif
de l’exercice : la vérité d’une dissertation n’est pas la vérité définitive du problème
posé.

Du moment qu’il s’agit d’un raisonnement (logique, convaincant, progressif)
qui mène proprement de la problématique à la conclusion, votre plan est sur la
bonne voie. Si en plus il s’éloigne des banalités, il vous distingue du lot32. Il doit
mettre en situation les idées, auxquelles il va arriver quelque chose dans l’espace
de la dissertation, et passer par des moments de tension critique, au bon tempo
(donner du temps aux étapes intermédiaires, ne pas tuer le suspense), ce qui fait
appel à votre talent narratif autant qu’à votre talent discursif.

31 « La problématisation ne se confond pas avec une succession décousue d’interrogatives, et elle ne
se ramène pas forcément non plus à une seule question. » 32 « Faute d’oser réellement discuter la
citation, les candidats sont restés dans un schéma moyen, ce qui, au final, donne un ensemble de
copies moyennes, c’est-à-dire ni bonnes, ni mauvaises mais identiques. Le jury a souvent l’impression
d’une succession de « clones ». Même plan, mêmes références, mêmes citations qu’on a extraites d’une
liste apprise par cœur. »
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Par convention33 , et parce que la durée de l’épreuve est limitée, il doit s’arti-
culer en trois34 parties.

Un plan qui n’est pas un raisonnement est gravement fautif, par exemple s’il
s’appuie successivement sur trois termes de la citation, s’il consacre une partie à
chaque œuvre au programme ou s’il se contredit sans nuances.

En pratique, le schéma de plan suivant est souvent utilisé. Ne le considérez
pas comme une obligation, mais comme un guide.

La première partie expose une thèse. En particulier, lorsque le libellé est une
citation qui affirme quelque chose, on ne peut pas faire comme si cette affirma-
tion était auto-évidente (sinon, elle n’aurait pas constitué un sujet de disserta-
tion). Il faut commencer par la développer et l’illustrer.

Dans un deuxième temps, on prend ses distances avec la thèse précédente,
en montrant trois de ses limites selon une progression logique (une limite par
sous-partie). Ce n’est pas une « antithèse » car il ne s’agit pas d’une réfutation de
la première partie, seulement d’éclairages différents.

Dans un troisième temps35, on passe au niveau d’abstraction supérieur, qui
permet d’absorber sans contradiction à la fois la thèse et ses limites (« La poule
précède l’œuf » et « L’œuf précède la poule » sont compatibles en temps fini aussi
bien dans « Et Dieu créa la poule » que dans « Et Darwin fit descendre la poule
des molécules organiques autoréplicantes de la soupe primitive »). Cette étape
suppose de revisiter les termes du libellé pour leur donner, avec nuance, un sens
qui justifie le changement de niveau d’abstraction36.

À l’issue de cette étape, vous avez fait le plus dur : le sujet est compris, vous
savez de quoi vous allez parler et dans quel ordre. Avant de rédiger, il ne reste plus
qu’à mettre noir sur blanc votre feuille de route.

6 Rédiger un plan détaillé

Votre développement sera constitué de trois parties, chacune constituée de
deux, trois ou quatre sous-parties (de préférence, trois). Puisque les parties sont
les grandes étapes de votre raisonnement, les sous-parties sont des sous-étapes

33 « Peu de candidats sérieux se risquent à n’écrire que deux parties. » 34 « Les rares plans binaires
s’avèrent souvent lacunaires ou inconsistants. » 35 « La troisième partie n’est pas l’espace où l’on
donne son avis personnel. » 36 « D’abord l’illustration de la thèse, puis une réflexion nuancée per-
mettant des mises à distance et enfin une reformulation de la thèse initiale à partir de ses termes
originaux réappropriés par le candidat. »
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du raisonnement. N’oubliez pas que celui-ci doit, c’est la règle du jeu, être linéaire.
Vous ne pouvez donc pas simplement juxtaposer37 trois arguments38.

Chaque sous-partie sera constituée de l’énoncé d’une idée simple et de deux
ou trois exemples, occupant respectivement, grosso modo, 20 % et 80 % des mots.

Donnez des titres aux parties et aux sous-parties : si votre raisonnement est
clair dans votre esprit, les titres viendront aisément ; s’ils ne viennent pas, c’est
qu’il faut retravailler ce que vous voulez dire. Leur formulation n’a pas besoin
d’être finement ciselée, car au final vous ne les ferez pas apparaître dans votre
copie, de la même manière que l’on enlève les échafaudages avant de livrer une
maison. Ils doivent néanmoins être clairs, car étant donné la place allouée à l’ex-
position des idées, l’énonciation de l’une d’elles n’occupera que quelques phrases
et sera donc proche du titre.

Une astuce : mettez devant vous une feuille blanche par partie et tracez cinq
rectangles, un petit en haut dans lequel vous écrivez le titre de la partie (il devien-
dra l’exposition de l’idée et l’annonce des sous-parties) ; trois grands au milieu
pour les sous-parties, dans lesquels vous écrivez les titres et les exemples à utili-
ser ; un petit en bas pour la transition (sauf après la troisième partie).

Rédigez dès cette étape, au brouillon mais avec les mots définitifs, l’introduc-
tion, les deux transitions et la conclusion. Le développement, lui, sera rédigé di-
rectement au propre.

IV Écrire une dissertation (la moitié du temps de l’épreuve)

1 L’expression

S’agissant d’une épreuve de français, votre note reflétera notamment la qua-
lité de votre expression39 . Faites de votre mieux pour écrire lisiblement, sauter
des lignes, indenter les paragraphes et corriger vos fautes40 (il vaut mieux se re-
lire à la fin de chaque partie qu’à la toute fin de l’épreuve). Le correcteur se sen-
tira offensé si vous vous trompez sur l’orthographe du nom d’un personnage41.
Les titres des œuvres doivent être systématiquement soulignés et les abréviations
(« Dans ÀLRDTP, Proust... ») sont interdites42 ; cependant, des raccourcis sont au-
torisés pour les titres longs (« Dans la Recherche, Proust... »).

37 « Le jury attend que le développement se présente comme un raisonnement suivi, où chaque pa-
ragraphe a sa place propre et ne pourrait pas être déplacé. Comme un puzzle, la dissertation saura
convaincre si tous les arguments s’emboîtent logiquement. » 38 « Les paragraphes vont trop souvent
d’une remarque à l’autre, quand la juxtaposition des propos (en dépit des multiples « donc », « par
conséquent », etc.) ne conduit pas à de brutales contradictions dont le candidat semble ne pas s’aper-
cevoir. » 39 « Rappelons que la correction de l’expression et de l’orthographe sont pris en compte
dans l’évaluation. » 40 « Le fossé se creuse entre les copies correctement rédigées et les devoirs tragi-
quement fautifs. » 41 « Rien de plus irritant que les fautes sur les noms des personnages des œuvres ! »
42 « Il est malvenu d’utiliser des abréviations pour les titres des œuvres. »
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Le correcteur s’attend à ce que vous fassiez attention au sens des mots que
vous utilisez (un « gentilhomme » n’est pas un « honnête homme ») ; parfois, pré-
férez une répétition à un synonyme approximatif. Il s’attend aussi à ce que vous
ayez assimilé quelques termes associés au programme de l’année. Ne versez pas
dans l’excès, l’usage maniéré d’un jargon43 ou la copie fleuve44. L’idéal est un style
simple et précis au service d’idées claires45.

2 L’introduction

Dans le temps de l’épreuve, vous n’aurez pas la possibilité de soupeser chaque
mot de votre copie. En revanche, il faut prendre ce temps pour la rédaction de l’in-
troduction. Vous n’avez qu’une chance de faire une bonne première impression.

L’introduction comporte trois temps en autant de paragraphes46, descendant
du général au particulier (on évoque souvent l’image d’un entonnoir).

Le premier s’appelle l’« amorce » ou l’« accroche ». Sa fonction est de transfor-
mer votre lecteur, supposé ne pas avoir connaissance du sujet, en une personne
qui a tout à coup envie de savoir ce qui va suivre. Vous l’amenez brutalement de
rien à une curiosité avide pour le sujet (qui ne sera exposé que dans le paragraphe
suivant). Il faut donc frapper fort – d’autant qu’en pratique, la succession des cinq
cents copies que chaque correcteur doit relire tend à émousser son intérêt. Pour
placer un bon punch d’entrée, vous pouvez par exemple commencer par une re-
marque paradoxale et incisive, ou par la présentation soignée d’une situation, ou,
mais c’est plus délicat47, par une citation frappante. Une seule phrase peut suffire.
Évitez bien entendu les platitudes48 et les affirmations creuses...

Le deuxième paragraphe entre dans le cœur du sujet. Il contient quatre élé-
ments :

– Une liaison logique avec le paragraphe d’amorce.

– La citation qui fait l’objet du sujet49 . Vous devez la réécrire telle quelle, in ex-
tenso50, sans aucune modification. S’il elle s’avérait trop longue pour que ce

43 « Certaines copies sont pompeuses, alambiquées, « puantes » selon quelques correcteurs ; tout ceci
est de la mauvaise poudre aux yeux. » 44 « Certaines copies sont interminables, verbeuses, aussi
indigestes et lourdes que du porridge anglais : la copie n’est pas évaluée au poids ni à la quantité de
cours restituée. » 45 « Il ne suffit pas d’une débauche de termes rares ou d’une syntaxe ampoulée
pour impressionner le correcteur. Il convient de construire des phrases simples, bien ponctuées, en
utilisant un vocabulaire précis. » 46 « L’introduction doit compter quinze à vingt lignes pour amener
et citer le sujet, dégager les notions clés et ouvrir une perspective critique, puis annoncer le plan. »
47 « Le jury ne considère pas comme une méthode judicieuse de citer un autre énoncé que le sujet en
introduction et préférerait même que seule la citation du sujet s’y trouvât. Il est préférable de partir
d’un des termes exacts de la citation pour introduire le sujet. » 48 « L’accroche ne doit consister
ni en une singerie convenue, ni en un collage de citations, ni en un fatras de généralités stupides. »
49 « Malheureusement, certains ne citent même pas le sujet. » 50 « La reformulation succincte de la
citation réduit considérablement les enjeux et limite la réflexion. »
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soit raisonnable, vous pouvez la condenser en ne citant que les passages clés
et en résumant le reste.

– Une analyse de la citation, qui doit montrer la richesse de cette dernière (évitez
par conséquent de réduire sa portée) et mettre en évidence la spécificité du
sujet. Si cette analyse est ensuite reprise et développée dans les parties, vous
pouvez vous contenter d’analyser les termes clés51.

– La formulation claire52 et succincte53 de votre problématique, en utilisant dès
que possible les termes clés du sujet. C’est la mise en crise du sujet, présentée
sous une forme dramatisée. Il faut exposer la tension, la contradiction appa-
rente, la chose qui mérite réflexion, en prenant soin de montrer qu’elle naît
logiquement du sujet.

Comme c’est là que vous montrez au correcteur que vous avez exhibé un vrai
problème, il ne faut pas hésiter à être scolaire dans la formulation. Inverse-
ment, c’est là que le correcteur se fait une première opinion sur votre niveau
de compréhension du problème.

Rappelons que la ou les questions posées par la problématique devront trouver
leur réponse dans la conclusion. Elles ne sont donc pas des formules décora-
tives mais des promesses.

Le troisième paragraphe annonce le plan que vous allez suivre, c’est-à-dire
l’idée principale de chaque partie. Comme le correcteur s’en servira comme d’une
carte pour naviguer dans votre développement, ce n’est pas le moment de faire as-
saut d’élégance, préférez une phrase par partie, ou une seule phrase comportant
trois temps bien identifiés, par exemple séparés par des point-virgules. Le correc-
teur appréciera que vous employiez des termes du sujet lors de cette annonce.

L’ensemble doit occuper entre quinze et vingt lignes environ : plus courte, elle
serait creuse ; plus longue, vous empiéteriez sur la suite.

3 Les parties

Chaque partie commence par un bref paragraphe qui expose la thèse qui sera
développée54 . Le lien avec le sujet doit toujours être mis en évidence55, et à cette

51 « La reproduction de la citation dans l’introduction est impérative mais non suffisante. Elle doit
s’accompagner d’une analyse qui peut être rapide si elle est reprise de manière plus approfondie
dans la suite du devoir, ou plus longue, mais dans ce cas l’analyse doit préciser des termes du sujet. »
52 « Trop de phrases interrogatives tuent la véritable réflexion problématique en lui faisant perdre sa
logique argumentative. » 53 « La problématique ne saurait se confondre avec une accumulation de
questions disparates. » 54 « Nous exigeons que toute grande partie commence par l’énoncé d’une
thèse. » 55 « Un bon développement doit commencer par formuler le titre de la partie, expliquer son
lien avec le sujet, puis annoncer des sous-parties. »
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occasion n’omettez pas d’utiliser les termes clés du sujet, dont le sens se raffine
peu à peu, car d’une part cela vous forcera à ne jamais le perdre de vue, d’autre
part vous montrerez au correcteur que vous avez été fidèle au sujet tout au long de
votre copie56. Vous pouvez employer des synonymes s’ils permettent de déployer
les différents sens des termes clés. Achevez le paragraphe par l’annonce des sous-
parties.

4 Les sous-parties

Une sous-partie contient une seule idée et se compose d’un unique paragraphe.
Elle commence par énoncer son argument57, qui doit s’articuler logiquement avec
ce qui précède. Puis elle développe cet argument58, sans oublier de montrer en
quoi il fait avancer la réflexion. Elle introduit un, deux ou trois exemples (de préfé-
rence trois59, mais deux suffisent, et pas plus d’un par auteur) qui sont analysés60

(et pas simplement énoncés). Le paragraphe se termine par la récapitulation de
ce qui a été montré et l’annonce du paragraphe suivant. Convenons que le prin-
cipe est plutôt lourd, voire « bourrin » : à vous de trouver le moyen de rendre votre
copie agréable à lire.

La principale difficulté réside dans l’exploitation des exemples. Insistons sur le
fait que l’exemple ne remplace pas l’argument ; on ne peut pas se réfugier derrière
un auteur (« Platon dit que »), tout auréolé soit-il. C’est votre copie, votre pensée,
votre responsabilité.

Au contraire, l’exemple est le complément indispensable de l’argument, au-
quel il donne chair et profondeur. Il a pleinement son rôle à jouer dans le rai-
sonnement comme élément de « vérification » de la justesse de l’argument. Le
choix d’un exemple doit par conséquent être soigné, car s’il ne permet pas de se
convaincre que l’argument est juste, l’ensemble du raisonnement vacille.

Il est aussi conseillé de choisir des exemples qui sortent des lieux communs
de l’œuvre, pour de nombreux motifs. Le premier, c’est qu’il n’y a pas de raison en
général pour que tel lieu commun soit le plus adapté à votre argument, ni même
qu’il fonctionne bien. Ensuite, si vous ne connaissez que les points saillants d’une
œuvre, vous vous retrouverez rapidement à court d’exemples : si 9 sous-parties
utilisent chacune 2 exemples, chaque œuvre doit être utilisée au moins 6 fois.

56 « Trop de candidats omettent, après l’introduction, de revenir sur les termes clés et d’en faire pro-
gresser l’analyse tout au long de la dissertation. » 57 « Nous exigeons que tout paragraphe commence
par la formulation d’un argument. » 58 « Toutes les idées importantes doivent être argumentées. Il ne
suffit pas d’affirmer une notion de manière abrupte puis d’aligner des exemples censés l’illustrer. »
59 « Dans l’idéal, les trois œuvres devraient être convoquées pour chaque argument. Mais ce n’est pas
une obligation. » 60 « Les sous-parties doivent expliquer leur argument, l’illustrer par un ou des
exemples, analyser ces exemples puis montrer quel est leur lien avec le sujet et en quoi ils permettent
d’apporter une réponse à la problématique. »
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Une méconnaissance d’une œuvre a aussi l’effet pervers de vous inciter à choisir
des sous-parties qui fonctionnent avec vos exemples, ce qui risque de déformer
votre plan. Vous laissez également penser à votre correcteur que vous ne vous
êtes pas réellement approprié les œuvres61 . Enfin, rendez service à votre correc-
teur, il vous en sera reconnaissant : s’il lit 500 copies × 18 exemples par copie =
9 000 exemples, il n’a pas envie que ce soient toujours les mêmes qui reviennent.

Vous pouvez légitimement vous demander pourquoi il faut au moins deux
exemples par sous-partie puisque d’un point de vue logique, un seul suffit à sou-
tenir un argument. Il ne faut pas perdre de vue toutefois que l’on fait du français,
pas des maths, donc deux vérifications valent mieux qu’une. Cela vous évite aussi
d’être tenté de consacrer une sous-partie à chaque œuvre, procédé qui serait im-
médiatement sanctionné. Surtout, cela vous donne l’occasion de faire dialoguer
les œuvres entre elles, ce qui, à son tour, permet à la réflexion de progresser62.
La juxtaposition ne suffit pas. Cependant, en raison des contraintes de temps,
il est possible de ne développer longuement qu’un seul exemple par sous-partie et
d’être plus allusif pour le ou les autres. Comme signalé plus haut, abstenez-vous
d’utiliser un exemple en dehors des œuvres au programme63.

Enfin, comment exposer un exemple ? Il faut raconter le passage, puis mon-
trer comment il illustre l’argument. L’exposition du passage ne nécessite pas for-
cément une citation64. Si vous utilisez une citation, ne considérez pas qu’elle vous
dédouane de l’analyse65 , sinon vous faites parler l’auteur à votre place. Et dans
tous les cas, n’abusez pas des citations66 .

5 Les transitions

Les transitions remplissent le rôle humble et simple de faire brièvement le lien
entre deux parties. Le correcteur y apporte néanmoins une attention particulière
car c’est à ces charnières qu’il est facile de voir si votre plan est, ou n’est pas, un
raisonnement67 . Pas de fausse liaison logique68, pas de tour de passe-passe : si
les transitions ne s’imposent pas d’elles-mêmes sous votre plume, votre plan est
à revoir.
61 « Les exemples sont toujours les mêmes, souvent les plus simplistes ; sont valorisées les copies qui
témoignent d’une connaissance intime de l’œuvre. » 62 « La confrontation des auteurs est capitale,
il ne faut pas se contenter de leur simple juxtaposition. » 63 « Les références à d’autres œuvres que
celles au programme sont souvent une manière de « caser » plus ou moins judicieusement des citations
et/ou de fuir la référence aux œuvres au programme. » 64 « La citation n’est pas une nécessité, surtout
lorsqu’elle se substitue à l’analyse. » 65 « Une citation ne prouve rien en soi, elle ne doit pas devenir
un argument d’autorité ; il faut la commenter et l’articuler avec l’idée que l’on développe. » 66 « Les
citations sont souvent bien trop nombreuses et apparaissent comme des boules de Noël surchargeant
un sapin : ça brille, mais c’est clinquant et ça masque le sapin... » 67 « Certains se bornent à juxtaposer
des rubriques décousues, sans projet argumentatif clair. » 68 « Le « donc » devient le mot-sésame qui
dédouane de toute réflexion. »
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6 La conclusion

La conclusion est symétrique de l’introduction. Elle se compose de deux temps,
en deux paragraphes.

Le premier commence par un bilan qui retrace le chemin parcouru, en es-
sayant du mieux possible de ne pas répéter tel quel ce qui a déjà été dit dans
l’annonce du plan et dans le paragraphe d’introduction de chaque partie, tout en
conservant les mêmes articulations. C’est un exercice de style qui permet d’ame-
ner la partie intéressante, à savoir votre réponse, explicite, claire et engagée, quoi-
que nuancée, à la question posée dans la problématique69. Cette réponse doit
s’appuyer sur votre raisonnement, sans lequel elle n’aurait pas été bien comprise ;
en particulier, n’introduisez pas ici d’idée nouvelle : soit elle aurait dû figurer dans
le développement, soit elle est hors sujet. Il est bon d’employer, une nouvelle fois,
les termes clés du sujet, tant pour vous forcer à lui être fidèle que pour montrer au
correcteur que vous l’avez été. Pas de panique si votre réponse n’est pas tout à fait
aussi ambitieuse que la question posée, puisque l’on ne vous demande pas d’ap-
porter une solution définitive au problème sous-jacent. La dissertation impose
davantage une obligation de moyen que de résultat...

Le deuxième paragraphe, plus délicat, est une ouverture. L’idée est que le pro-
blème qui est contenu dans le sujet est contraint par le sujet ; on l’a en quelque
sorte projeté et il lui manque des dimensions. Dans toute la copie, vous avez joué
le jeu et travaillé dans l’espace image ; dans ce dernier paragraphe, vous exposez
– brièvement – comment se formulerait le problème avec une ou plusieurs di-
mensions de plus70 (« La fille d’un riche est amoureuse d’un pauvre » est un cas
particulier de « Un amour contrarié »). Attention, cela ne doit pas vous conduire
à énoncer un problème vague (« Ce qu’il advient en cas d’opposition »), ou non
problématique car trop général (« L’amour »). Les erreurs les plus classiques sont
l’ouverture « cheveu sur la soupe », qui n’a pas vraiment de rapport (« Les ravages
de la finance ») et « faux suspense » (« Quand l’argent cessera-t-il de s’opposer au
bonheur ? »).

Au terme de cette présentation, nous espérons vous avoir convaincu que la
dissertation est un exercice intéressant, porteur de sens, qui valorisera votre tra-
vail et votre sensibilité singulière – et qui est à votre portée, maintenant que vous
en connaissez les codes. Passons à la pratique !

69 « Trois lignes de conclusion sont tout à fait insuffisantes. Une dissertation se propose de répondre
à une question posée en introduction (la problématique), la conclusion devrait être l’occasion d’y ré-
pondre, et ce, de manière nuancée en fonction des œuvres. » 70 « La conclusion, point d’aboutisse-
ment d’un raisonnement, doit impérativement revenir sur la problématique et répondre à la question
posée en introduction, avant de proposer d’éventuelles échappées possibles, toujours en lien avec
l’enjeu central de la dissertation. »
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Le thème
et ses principaux enjeux

I Prendre la mesure du temps

Dans la vie quotidienne, nous appréhendons le temps à travers les instru-
ments qui le mesurent. Lorsque nous pensons au temps, nous cherchons notre
montre. De fait, diviser le temps permet de nous situer. Mais le thème de l’année
nous amène à nous interroger sur la validité de la mesure du temps pour l’in-
dividu. Il faut distinguer entre mesure objective et appréhension subjective du
temps. La première est fondée sur la convention, mais aussi sur les mouvements
naturels, ce que l’on a tendance à oublier tant nous intellectualisons le temps.
La seconde construit ses propres repères. Ainsi, l’âge a un versant objectif et un
versant subjectif – je me sens jeune ou vieux. Plus que par le nombre, le temps
intérieur serait défini par le rythme, loin de l’uniformité du temps mesuré.

Les œuvres au programme abordent cette question de front. Dans Sylvie, le nar-
rateur n’a pas de montre. Cette ignorance du temps objectif signifie aussi une for-
me de renoncement à l’action. Le récit est ponctué par des indications de temps,
qui permettent aussi de situer le personnage dans l’espace, et des dates sont sug-
gérées : mais le récit égare volontairement le lecteur et lui fait épouser les méan-
dres de sa mémoire, de même que la technique romanesque du stream of cons-
ciousness nous plonge dans des appréhensions subjectives du temps, chez Virgi-
nia Woolf. Le temps des horloges contribue à structurer le roman, mais ce sont
surtout les effets mélodiques d’échos et de reprises qui donnent son architecture
à l’œuvre, tout comme ils informent les consciences. La mesure du temps, cepen-
dant, est également nécessaire à l’action, et le récit, comme Clarissa, est tendu
vers la réception du soir. Dans son Essai, enfin, Bergson vise précisément à dis-
tinguer temps mathématique et durée, que le sens commun confond. Le premier
n’est en fait qu’une ombre du temps, sa transposition symbolique. On ne mesure
que l’espace, car mesurer, c’est distinguer des unités réduites à ce qu’elles ont de
semblable. Or la durée est définie par le mouvement et l’hétérogénéité : le moi
profond ne compte pas.

Si le temps peut être défini comme la mesure du mouvement, cette mesure
est-elle abstraite, ou le temps n’existe-t-il que pour une conscience qui le perçoit
(sujet 1) ? Le corps peut, lui aussi, donner la mesure du temps et de ses effets,
inscrits dans notre chair (sujet 2). Mais chercher à mesurer le temps, est-ce risquer
de perdre tout repère, comme l’athée de Pascal (sujet 3) ? La mesure du temps ne
nous révélerait que notre insignifiance ou serait la source de l’ennui (sujet 4).
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II Percevoir dans le temps

L’appréhension subjective, qui n’est pas nécessairement linéaire, permet l’in-
terpénétration des dimensions du temps. Le phénomène de la réminiscence en
donne un exemple, de même que l’idée de projet : le présent est alors perçu en
fonction d’un avenir désiré. D’autre part, nos perceptions, impressions et senti-
ments, nos raisonnements même, ont leur propre temporalité. Nous ne sentons
jamais que dans le temps. Enfin, le rapport aux différents moments de la vie éveille
des sentiments de différents ordres : nostalgie, regret, impatience.

Dans Sylvie, le sentiment du temps est construit par la rêverie, au croisement
du rêve, du souvenir et de l’imagination. Elle impose à la conscience du narrateur
des chimères qu’il n’a de cesse de poursuivre : le passé recomposé dessine pour
lui un avenir illusoire, jusqu’au désenchantement final. Le narrateur n’a de cesse
de vérifier que l’idéal est inaccessible. Le roman de Virginia Woolf, resserré sur
une journée, rend compte avec une acuité exceptionnelle du monde intérieur des
personnages. La moindre sensation est rendue par des images en continuelle mé-
tamorphose. Là encore, l’expérience du temps est particulièrement riche, chaque
personnage entretenant un rapport différent au temps. Clarissa, par exemple, a le
génie du présent, elle sait saisir l’instant au vol pour en constituer un trésor tou-
jours vivant. De même, pour Bergson, on ne perçoit que dans le temps, c’est-
à-dire en étant touché par la suite mélodique des sensations. Nos perceptions
constituent un tout d’une richesse telle qu’elle nous échappe, et ce n’est que par
l’opération artificielle de l’intelligence que nous répartissons ces sensations dans
l’étendue.

Le temps est souvent source d’angoisse ou de nostalgie, d’où l’injonction du
carpe diem (« saisis le jour ») qui, de principe épicurien, est devenu un lieu com-
mun poétique, mais peut se révéler une forme de sophisme et fausser notre rap-
port au présent (sujet 5). Vivre au présent semble du reste bien plus difficile qu’on
ne le croit (sujet 6). Notre perception du temps est ainsi partagée entre le regret
(sujet 7) et l’expérience, capable de mener au bonheur (sujet 8), si l’on accepte de
dialoguer avec ce que le devenir nous impose (sujet 9).

III Se penser dans le temps

Le sentiment du temps peut être celui de l’imminence, de l’urgence ou du re-
tard. Mais comment nous pensons-nous dans le temps, et comment le définis-
sons-nous ? Entre permanence et rupture, unité et dispersion, entre habitude et
projet, l’être se définit et se construit dans le temps, en s’inventant une histoire.
Se penser dans le temps suppose d’avoir l’idée de ce qui échapperait au temps,
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l’éternité, aussi bien que la faculté de se saisir soi-même dans le temps à un ins-
tant donné. Et l’on pourrait se demander jusqu’à quel point l’idée de la mort in-
forme notre relation au temps.

Plus encore, comment penser le temps sans se penser dans le temps ? La pen-
sée est elle-même un phénomène temporel, et l’être qui pense le temps ne peut
pas s’en extraire. La logique de l’intelligence repose pourtant sur la distinction
entre le sujet pensant et l’objet pensé. Penser le temps représente une véritable
difficulté.

Le narrateur de Sylvie peine à se situer. C’est la conscience même du devenir
qui lui manque, prisonnier qu’il est d’un présent inconsistant et d’un idéal tou-
jours déjà perdu. Pour lui, il est toujours trop tard, alors que bien des personnages
de Virginia Woolf ont le sentiment qu’il est tôt – dans la journée comme dans la
vie. Celui qui sait épouser le flux du temps, comme Peter et Clarissa, devient ca-
pable de savourer le présent et d’entretenir avec le passé un rapport vivant – ce
qui n’empêche pas nécessairement la fascination pour la mort ou le ressassement
stérile. Mais pour Bergson, penser le temps est presque une contradiction dans
les termes. On ne se situe dans le temps que grâce à des instruments qui le spa-
tialisent. Penser la durée est impossible puisque la pensée se structure suivant les
données de l’espace. C’est pourquoi le raisonnement sur la durée procède sou-
vent par images ou par négation du contraire : on approche au plus près de la
durée en montrant ce qu’elle n’est pas. Le sens intérieur, l’intuition, à laquelle
l’individu a tant de mal à s’abandonner, est notre seule voie d’accès au temps vé-
ritable.

Bien avant Bergson, les philosophes, comme saint Augustin, ont signalé la dif-
ficulté. Il semble au fond que le temps échappe à la définition (sujet 10). C’est
peut-être parce que penser le temps, c’est en quelque sorte le dédoubler, puisque
le temps devient l’objet d’une pensée elle-même prise dans le temps (sujet 14).
N’est-on pas sans cesse en bordure du temps, à le contempler plus qu’à le vivre ?
Peut-être est-ce même une condition du bonheur que de s’arracher au passé,
voire à toute continuité (sujets 12 et 13). De fait, les notions de temps et de liberté
sont intrinsèquement liées, et cultiver notre propre rapport au temps est peut-être
la meilleure façon de s’y situer (sujet 11).

IV Représenter le temps

À la temporalité des perceptions et de la pensée s’ajoute celle du langage et
des représentations. Si nous vivons dans le temps, il n’est pourtant pas simple de
représenter le temps lui-même. On peut s’interroger sur la temporalité narrative
et sur la logique d’un temps recréé par la parole. En outre, quels sont les effets du
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récit sur celui qui représente le temps ? Et en quoi les représentations artistiques
du temps agissent-elles sur notre propre perception du temps ?

Les deux œuvres littéraires offrent à la réflexion un matériau précieux. Repré-
senter le temps, le donner à sentir est, de deux façons différentes, l’objet même
de Sylvie et de Mrs Dalloway. Ces deux récits interrogent l’expérience du temps
vécu à travers tout ce qui les constitue : rythme, images, effets de composition.
Dans Sylvie, le récit à la première personne crée une double appréhension du
temps : le lecteur est tantôt immergé dans la conscience de l’amoureux, tantôt
il adopte sur lui un regard distancé. Le roman de Virginia Woolf nous plonge dans
la complexité du présent pour en déployer toutes les dimensions. Bergson sou-
ligne pourtant que l’on ne peut jamais représenter le temps : le romancier génial
arrive à l’approcher de si près qu’il nous remet en présence de nous-mêmes, mais
le langage, qui procède par distinction, ne peut produire que des fantômes de la
durée.

De fait, parler du temps, est-ce seulement possible (sujet 15) ? Les mots sem-
blent minés, nous nous forgeons des représentations inadéquates du temps (su-
jet 16). Comment raconter l’histoire ou une histoire en rendant compte du temps
vivant (sujet 17) ?

V Temps individuel et temps collectif

Le temps vécu n’est pas seulement le temps individuel. Existe-t-il un temps
collectif autre que le temps objectif ? Dans quelle mesure chacun est-il isolé dans
son tempo intérieur – les individus évolueraient alors suivant des lignes parallèles,
plus ou moins simultanées – ou pris dans une logique temporelle qui le dépasse ?

Dans Mrs Dalloway, tantôt le narrateur s’efface derrière le discours intérieur
des personnages, tantôt il prend le relais, nous révélant ce qui est si profond qu’ils
ne peuvent eux-mêmes le verbaliser, ou les considérant de l’extérieur. De sorte
que les voix qui se font entendre, au plus intime de la conscience, sont toujours
plurielles, travaillées par différentes formes d’altérité. Le narrateur de Sylvie, lui,
n’arrive pas à rejoindre le temps des autres. Sa logique temporelle est centrifuge,
contrairement aux trois femmes auxquelles il est lié. Les analyses de Bergson mon-
trent bien qu’il existe deux temporalités pour la conscience : le temps du moi so-
cial, et celui du moi profond.

Suis-je dans le même temps que les autres (sujet 18) ? Au contraire, la liberté de
l’homme, cet être temporel, suppose-t-elle sa radicale solitude (sujet 19) ? Peut-
être est-ce mal poser la question : car peut-être l’altérité travaille-t-elle la cons-
cience de l’intérieur (sujet 20).
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Présentation des œuvres et des auteurs

I Virginia Woolf et Mrs Dalloway

1 Virginia Woolf (1882–1941)

Une jeunesse marquée par les traumatismes

Adeline Virginia Stephen est le troisième enfant des quatre de Julia Jackson et
Leslie Stephen ; ses parents proviennent tous deux de familles de la haute société
victorienne. Julia avait trois enfants, George, Stella et Gerald Duckworth, d’un pré-
cédent mariage, et Leslie, veuf aussi, une fille unique, diagnostiquée handicapée
mentale par les médecins de l’époque. Virginia grandit dans une grande maison
foisonnante d’enfants, de domestiques, de visites constantes, mais cette vitalité
aura comme pendant de nombreux traumatismes. Virginia ne racontera qu’en
1939 les attouchements de son demi-frère Gerald alors qu’elle avait 6 ans ; mais
elle évoquera plus tôt le manque de présence de sa mère accaparée par ses tâches,
épuisée, les exigences contradictoires de son père, qui voit en elle un écrivain fu-
tur mais ne fournit d’éducation formelle qu’à ses fils. Quand Julia meurt à 49 ans,
en 1895, Virginia, qui a 13 ans, vit une première dépression nerveuse.

Les difficultés ne cessent pas. Stella meurt, enceinte, en 1897, liant dans l’es-
prit de la jeune fille sexualité et mort ; George abuse d’elle. Son père, longtemps
malade, décède en 1904 et Virginia fait une deuxième dépression nerveuse, avec
tentative de suicide. Mais la mort du père permet aux enfants Stephen de se sépa-
rer des Duckworth et d’emménager à Bloomsbury, quartier qui donnera son nom
au cercle d’amis qui s’y constitue, et à leurs opinions esthétiques, sociales et po-
litiques – car nombre d’entre eux deviendront célèbres. Virginia se met à écrire
et à enseigner. Mais en 1806, Thoby, son frère aîné, meurt ; Vanessa, sa sœur aî-
née, se fiance : deux événements vécus comme autant d’abandons. Les années
suivantes sont marquées par l’écriture difficile d’un premier roman, et une vie
sentimentale complexe partagée entre amitiés féminines souvent passionnées et
hésitation à se marier. Au printemps 1912, elle accepte d’épouser Leonard Woolf.
Les débuts du couple sont rudes : Virginia termine The Voyage Out et devient,
du printemps 1913 à l’été 1915, extrêmement instable, avec une tentative de sui-
cide et des épisodes violents. Leonard refuse de la faire interner et développe pour
elle, lorsqu’elle se remet finalement, un mode de vie très constant entre la cam-
pagne et une maison de banlieue où il installe une presse à l’origine de la maison
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Prendre la mesure du temps
Passages clés analysés et commentés

Texte n◦ 1

Les deux types de multiplicités

Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience.
Depuis « Or, si l’on admet cette conception du nombre » (p. 63)
jusqu’à « où intervient nécessairement l’espace » (p. 65).

Enjeu du texte

Suite à sa définition du nombre, Bergson entreprend de définir deux espèces
de multiplicités, selon qu’il s’agit des objets matériels nombrables ou des faits de
la conscience non numériques. Ces deux manières de compter rejoignent la dis-
tinction de l’espace et de la durée que le sens commun confond, alors que cette
distinction permet de comprendre la réalité de la conscience et du moi.

Deux manières de compter

Les deux multiplicités

De la définition bergsonienne du nombre comme collection d’unités iden-
tiques découlent deux multiplicités : la multiplicité en acte des « objets matériels »
saisis dans l’espace par la vue ou le toucher, et la multiplicité des représentations
des sens non spatiaux (odorat, goût, ouïe) ou des « états purement affectifs de
l’âme », qui ne sont pas l’effet d’une cause extérieure. Effective, la première multi-
plicité est immédiatement dénombrable, formant une juxtaposition discontinue
des termes dans le milieu homogène de l’espace. Continue et hétérogène, la se-
conde multiplicité contient le nombre en puissance et non en acte. Elle n’est pas
numérique mais qualitative. Cette multiplicité temporelle ne peut être comptée,
sauf par une transposition artificielle dans l’espace.

Un cas limite : les sensations dont la cause est dans l’espace

Bergson concède que certaines sensations prêtent à confusion. Il s’agit de celles
qui ont leur cause dans l’espace comme les bruits de pas, directement associés
aux points spatiaux parcourus, ou les sons d’une cloche dont on dénombrerait le
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Notions abordées : conscience, mesure, pureté, ennui, sentiment

Sujet 04

Dans Du temps et de l’éternité (1945), Louis Lavelle affirmait que
« La conscience du temps, sous sa forme la plus pure, c’est l’en-
nui. » Vous commenterez cette citation à la lumière des trois
œuvres au programme.

Corrigé proposé par Matthieu Bennet

I Analyse du sujet

1 Analyse des termes du sujet

La première erreur serait de se contenter d’une lecture limitée de ce sujet et de
sa simplicité apparente. L’impression de facilité doit toujours inciter à une analyse
précise qui remette en question des évidences.

« Avoir conscience de quelque chose » n’est pas facile à définir. En un sens, tout
ce qui se passe en mon esprit suppose une forme de conscience. Car la conscience,
au sens large, c’est le fait que quelque chose me soit présent à l’esprit. La percep-
tion me donne la conscience de ce qui m’entoure. Je peux aussi avoir conscience
d’un danger : l’imaginer, le situer dans le temps et l’espace, et ainsi l’anticiper.
La conscience du passé s’appelle le souvenir, et celle des choses qui n’existent
pas, l’imagination. Un problème apparaît déjà : la diversité de ces objets pose la
question de savoir ce qui peut être objet pour la conscience. Si je perçois un arbre,
alors c’est une réalité sensible qui est objet de ma conscience. Si j’ai conscience
du passé, il semble que ce soit aussi le cas. Mais quand on a conscience d’une
chose fictive, de quoi a-t-on conscience ? Ne serait-ce pas étrange de dire que l’on
a « conscience du futur » ? Le terme « conscience » cache de grandes difficultés
qu’il ne faut pas ignorer sous peine de voir son devoir se limiter à des banalités
sur l’ennui et le sentiment du temps qui passe.

Il est question de « la conscience du temps ». Quand j’ai conscience de l’écran
qui est face à moi, c’est que je suis en contact avec un objet présent. On pourrait
ainsi se dire que toute conscience est mise en relation avec un objet dans le temps.
Mais que voudrait dire avoir conscience du temps lui-même ? La chose n’est pas
évidente, or c’est bien ce que suppose ce sujet. Lavelle tient pour acquis que le
temps est un objet possible pour la conscience, et le premier problème qu’il fau-
dra résoudre, c’est celui de savoir si le temps est l’une de ces choses dont on peut
avoir conscience.
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Le terme « pureté » devait nous mettre sur la piste de ce problème. Il suppose
que l’on peut avoir une expérience impure du temps. Au sens propre, cette idée
semble absurde. Je peux mélanger une matière à une autre, que je juge moins
importante : ce mélange sera donc impur. Mais à quoi le temps pourrait-il être
mélangé ? Il faudra se demander ce que l’on pourrait bien mêler au temps pour
que la conscience que l’on en aurait en soit altérée.

Lavelle dit que c’est l’ennui qui nous débarrasse de ce qui se mêle au temps.
Or l’ennui est un sentiment de vide. S’ennuyer, c’est n’avoir rien pour nous occu-
per ou nous intéresser. Ainsi, prendre la mesure du temps lui-même, et non pas
du temps altéré, ce serait atteindre un état de vide où l’on n’a « rien à faire », « rien
envie de faire ». Si pour se rapprocher du temps, il faut se rapprocher du vide,
il faudra se demander ce que cela nous enseigne sur la nature du temps. Il faudra
aussi tenter d’interroger ce privilège de l’ennui : n’y a-t-il pas d’autres situations
pour nous révéler ce qu’est le temps lui-même ?

2 Confrontation aux œuvres

Plus que l’ennui, c’est la déception qui rythme le temps dans Sylvie. Le texte
fait alterner des souvenirs qui ont le charme de la perfection, et un présent qui
n’est jamais à la hauteur. Sylvie chantait de beaux airs traditionnels, elle déçoit le
narrateur en chantant désormais de l’opéra1. En voulant revenir au passé, ou le ré-
péter, le narrateur nous donne une leçon sur le temps humain : pour lui, le temps
est puissance de destruction, il est une force qui nous éloigne d’un bonheur passé,
de façon irréversible. Il y a bien une conscience du temps propre aux expériences
décrites dans Sylvie. C’est celle d’un double enfermement de l’homme : dans son
passé, parce qu’il est travaillé par le souvenir, et dans le présent, depuis lequel il
n’arrive pas à se projeter dans l’avenir. Pourra-t-on rapprocher cela de l’effet que
nous fait l’ennui ? En tout cas, on pourra penser que ce qui vient se mêler au pur
sentiment du temps, c’est cette cohorte de souvenirs et d’ennuis qui perturbent
la conscience.

Mrs Dalloway se caractérise par la richesse des sentiments qui y sont décrits,
et la piqûre de l’ennui s’y fait sentir. C’est bien de l’ennui que Clarissa exprime
en figurant son mariage par une vie solitaire dans une tour2, ou que Peter dé-
nonce lorsqu’il voit au cœur de la vie un vide, à peine sauvé par le « squelette des
habitudes »3. L’ennui est donc la conscience douloureuse que le temps nous em-
prisonne et ne promet rien de nouveau. Mais Mrs Dalloway permet d’approfon-
dir cette vision du temps. Il est des moments où ce vide est vécu de façon oppo-
sée. Clarissa est capable de jouir de la simplicité et de la vacuité du présent. Cela
semble parfois superficiel4, mais ce peut être aussi l’indice d’une réelle sagesse5.

1 chap. 11 2 p. 121 3 p. 124 4 p. 111 5 p. 223, p. 293
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Peter lui aussi passera du sentiment de la vacuité de la vie, de son absurdité, à ce-
lui de la liberté6. Ainsi se révèle l’ouverture du temps, qui peut être vécu comme
enfermement, dans l’ennui, ou positivement, comme promesse et appel à notre
créativité.

Il n’est pas question de l’ennui chez Bergson, mais on y trouve des dévelop-
pements sur la différence entre la conscience pure du temps et sa conscience dé-
formée. Le philosophe oppose le temps mesurable, homogène et discontinu, au
temps vécu de la durée, hétérogène et pourtant continu. Il identifie ce qui altère
notre conscience du temps : l’espace et l’action. C’est parce qu’on pense le temps
sur le mode de l’espace, et parce que cette façon de penser est propice à l’action,
qu’on s’éloigne du temps réel. Mais alors, comment se rapprocher de la durée ?
Bergson ne privilégie aucun sentiment précis. Il en appelle à des expériences où
nous retrouvons le temps de la durée : le déroulé d’un sentiment dans toute sa ri-
chesse, la musique, ou la lecture d’un bon roman. Il faudra alors comparer ce que
l’ennui semble nous apprendre du temps, et ce que Bergson dit de la durée.

3 Problématique

De quoi l’ennui débarrasse-t-il notre expérience du temps, et qu’apprend-on
à travers lui ? N’y a-t-il que l’ennui pour connaître le temps, ou bien peut-on aussi
avoir une conscience joyeuse et non faussée du temps ?

II Plan détaillé

I L’ennui comme puissance de dévoilement de la nature du temps
1. Au quotidien, nous sommes aveugles à la réalité du temps
2. L’ennui, c’est l’attention extrême au présent, et non à ce qui est présent...
3. ... et sentir le présent, c’est sentir que le temps est passage

Dire de l’ennui qu’il nous met en contact avec un aspect fondamental du temps est

une chose. Mais Lavelle va plus loin et affirme que cette expérience n’est pas une

parmi d’autres : elle serait la conscience la plus vraie du temps. Pourquoi écarter ces

autres expériences du temps ?

II L’ennui comme expérience supérieure aux autres expériences du temps
1. La nostalgie nous fait sentir la puissance destructrice du temps
2. L’enthousiasme nous met face à un temps ouvert et prometteur
3. Privilégier l’ennui, c’est donc affirmer la vanité de toute chose dans le

temps

6 p. 128
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Lavelle a-t-il raison lorsqu’il fait d’une expérience douloureuse la vérité de notre rap-

port au temps ? Il nous semble que l’on peut admettre la vérité de la leçon qu’est l’en-

nui sans en faire la vérité ultime de nos vies.

III La nature du temps ne se donne pas qu’à travers l’ennui
1. Faire de l’ennui la vérité sur le temps, c’est faire du temps un échec
2. La véritable révélation de l’ennui, c’est celle de notre liberté
3. La réversibilité de l’enthousiasme et de l’ennui

III Dissertation rédigée

NOS PARENTS ont beau nous avoir affirmé qu’il est formateur de s’ennuyer :
ce sentiment a pour tout le monde le goût de l’échec, d’une souffrance dont

on attend la fin. Il est difficile de se figurer ce que l’on peut gagner à s’ennuyer,
car cette inaction douloureuse nous met face à un vide. S’ennuyer, c’est ne trou-
ver goût à rien, c’est être entouré de rien, ou juger que ce qui nous entoure ne
vaut rien, pas même la peine qu’on l’observe. Finalement, un enfant se dit sou-
vent, après s’être ennuyé, que ses parents voulaient simplement dire qu’il faut se
faire à l’ennui : non pas parce qu’il est bon pour nous, mais parce qu’il est bon
d’apprendre à ne pas trop souffrir de ce mal inévitable.

Louis Lavelle, philosophe français du XXe siècle, prétend au contraire qu’il y a
quelque chose dans l’ennui que l’on gagne, et que l’on ne peut gagner nulle part
ailleurs. D’après lui, « la conscience du temps, sous sa forme la plus pure, c’est
l’ennui ». Ainsi, l’ennui serait une expérience privilégiée par rapport à toutes les
autres, puisque ce serait en elle qu’on a le rapport le plus direct, le plus véridique
au temps lui-même. Cette thèse est pour le moins surprenante, puisque juste-
ment, dans l’ennui, il semble surtout que nous soyons en face de rien. Lavelle fait
donc un parallèle entre le vide lié à l’ennui et la nature du temps. Qu’apprend-
on sur la réalité du temps grâce à l’ennui ? N’y a-t-il que l’ennui pour connaître
le temps, ou bien peut-on aussi avoir une conscience joyeuse et non faussée du
temps ?

Nous commencerons par tenter de comprendre ce que l’ennui révèle sur le
temps, pour ensuite examiner l’idée que l’ennui occuperait une place première,
parmi les autres expériences du temps. Nous essaierons alors de montrer qu’ac-
corder ce privilège à l’ennui est une vision tronquée et affectivement partielle de
ce que l’ennui dévoile.
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SI L’ENNUI nous met en contact avec le temps lui-même, il faut identifier ce qui
nous éloigne du temps lorsque nous ne nous ennuyons pas. Il faut démas-

quer le temps véritable sous le temps apparent ou oublié.

Faire de l’ennui l’expérience de la vérité du temps, c’est dire que le prix d’une
compréhension du temps est un désintérêt pour le monde. Lavelle juge donc que,
au quotidien, nous sommes aveugles au temps parce que nous sommes éblouis
par le monde et nos soucis. Effectivement, on voit le narrateur de Sylvie perdu
dans ses souvenirs. Quand il veut se raccrocher au présent, à ce qui est « solide »7,
il reconnaît en fait qu’il est enfermé dans un temps irréel, le passé. Bergson théo-
rise cette incompréhension du temps réel : il présente l’image classique du temps
comme une méprise et une «représentation symbolique» qui trahit la durée réelle8 .
Il partage donc l’avis de Lavelle : le temps de l’horloge, de l’agenda, ce n’est pas
le temps lui-même, c’est le temps des actions qui occupent notre temps (agenda
veut dire : « ce qu’il faut faire »).

À l’inverse de cet aveuglement, on comprend que l’ennui nous met face au
temps lui-même, face à la réalité concrète du temps. L’écriture de Mrs Dalloway
est l’illustration volontaire du pouvoir de fuite qu’a la conscience. La conscience a
du mal à être conscience du temps lui-même, car elle est conscience de toutes les
modalités du temps, de toutes ses variations. Septimus symbolise l’extrême dé-
connexion de la conscience avec le présent : sa folie est le moment où le temps
réel est complètement perdu de vue. Au contraire, on remarquera que lorsque
Clarissa se sent le plus en phase avec le temps, c’est justement quand elle est à
la limite de l’ennui, que rien de précis n’occupe son esprit : elle plonge alors « au
cœur même de l’instant »9 . Telle est la première force de l’ennui, nous détacher de
tout ce qui est ici présent pour nous relier à la pureté du présent.

S’ennuyer, c’est faire abstraction du fait que vivre, c’est se sentir concerné
par ce qui se passe. Or s’intéresser à ce qui se passe, c’est négliger le temps qui
passe. Ainsi le narrateur de Sylvie, qui vient de décrire son époque comme une
époque hantée par l’ennui, n’a ni montre ni horloge fonctionnelle pour lui don-
ner le temps10. En ne prêtant pas attention au temps, on est insensible à sa na-
ture, au fait que le temps lui-même est passage. C’est ce que Bergson essaie de
défendre dans son Essai. Alors que la science construit le temps comme un objet,
une somme d’instants qu’elle manipule par ses équations, la réalité du temps est
le passage lui-même. Le temps, c’est le temps vécu, pour Bergson, car c’est le fait
que notre conscience ne vit pas des instants les uns après les autres, mais la conti-
nuité de tous ces instants. L’ennui a donc une pertinence particulière, car on ne
peut pas s’ennuyer pendant un instant. L’ennui est une conscience douloureuse
de la pure durée.

7 chap. 11 8 p. 92 9 p. 107 10 chap. 1
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Dire de l’ennui qu’il nous met en contact avec un aspect fondamental du temps
est une chose. Mais Lavelle va plus loin et affirme que cette expérience n’est pas
une parmi d’autres : elle serait la conscience la plus vraie du temps. Pourquoi écar-
ter ces autres expériences du temps ?

IL NOUS faut donc situer l’ennui par rapport à d’autres expériences où nous som-
mes en rapport avec la nature du temps.

Faire de l’ennui « la forme la plus pure » de la conscience du temps, cela sup-
pose que les autres expériences aient moins de signification. Pourtant, il semble
bien qu’une vérité importante soit dite sur le temps lorsqu’on fait l’expérience du
vieillissement et de la destruction de toute chose. Clarissa dit craindre « le temps
lui-même »11. La peur de vieillir ne dit-elle pas ce qui semble une vérité indubi-
table : que le temps est une puissance de destruction ? L’ennui n’est-il pas d’ail-
leurs le sentiment que le temps peut tout annuler, jusqu’à l’envie d’agir et de
vivre ? Lorsque le narrateur constate l’impossibilité de faire revivre le passé, quand
il demande à Sylvie de chanter comme Adrienne le faisait12, cette nostalgie ne
nous en dit-elle pas autant sur ce qu’est le temps que l’ennui ?

Le temps est destructeur. Mais nous avons parfois une conscience du temps
positive, enthousiaste. Peter, dans Mrs Dalloway, ressent un véritable vertige avant
de suivre une jeune fille au hasard dans la rue. D’une certaine façon, il trompe
l’ennui, il le prend à rebours. Comme il le dit auparavant, Peter est totalement
libre : on ne sait pas qu’il est en ville, on n’attend rien de lui, et lui-même ne veut
rien. Il n’est habité que par un amour vague13. Cette exaltation, ce sentiment de
plénitude qu’on peut ressentir en habitant, en s’amusant du vide qu’est le temps
– comme le fait le narrateur de Sylvie, le soir, avec ses camarades14 – n’est-ce pas
là aussi une vérité sur le temps ?

Lavelle ne peut vouloir dire qu’une chose : tout ce qu’on apprend dans les
autres expériences, on l’apprend dans l’ennui, et ce dernier nous en apprend plus
que les autres expériences. Il nous semble que Lavelle veut dire qu’est tapi, au
fond du temps, un sentiment de vanité et d’absurdité brute, qui n’est caché que
par nos occupations et nos sentiments. Bergson va dans le sens de Lavelle, dans
la mesure où il estime aussi que le véritable temps est celui de la conscience :
un temps qui a toujours une certaine qualité. L’ennui serait donc le moment où
le vernis qualitatif qui recouvre la vanité de l’existence devient transparent. Et en
effet, on remarquera que l’enthousiasme de Peter n’est qu’une parenthèse entre
un moment où il ressent l’absurdité de la vie15 et une retombée de sa joie qui
se réduit alors « en poudre »16. Dire que l’ennui est la conscience la plus pure du
temps, c’est dire que nos sentiments ne sont que des parenthèses qui finissent par
nous laisser, nus, face au temps, vide.

11 p. 97 12 chap. 11 13 p. 128 14 chap. 1 15 p. 128 16 p. 131
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Lavelle a-t-il raison lorsqu’il fait d’une expérience douloureuse la vérité de
notre rapport au temps ? Il nous semble que l’on peut admettre la vérité de la le-
çon qu’est l’ennui sans en faire la vérité ultime de nos vies.

IL Y a de quelque chose de vrai et de profond dans l’ennui. Mais toutes les vérités
n’ont pas à être douloureuses, et l’on peut s’interroger sur la volonté de faire

d’une expérience désagréable la vérité de notre rapport au temps.

En effet, faire de l’ennui la vérité du temps, c’est faire du temps un échec.
La phrase de Lavelle rejoint l’impression que laisse Sylvie : malgré tout ce que l’on
peut faire, le temps passe et détruit nos espoirs. Parce qu’il faut continuer de vivre,
et accepter de voir le passé mourir, la vérité de l’ennui est celle de l’échec. N’y a-t-
il pas quelque chose d’insupportable dans la douce résignation du narrateur à la
fin de Sylvie17 ? Le thème du suicide apparaît alors comme la fine pointe, cachée,
de l’argument de Lavelle : si la conscience la plus pure du temps est l’ennui, alors
le suicide apparaît comme un risque majeur, comme dans Sylvie, à travers la réfé-
rence à Werther18 ; voire comme un acte de défi, car c’est bien ainsi que Clarissa
juge le suicide de Septimus19 . Dire que l’ennui est la vérité du temps, n’est-ce pas
le signe d’une vie fatiguée au point d’en être malade ?

Si l’ennui dit le temps, alors c’est que cette vérité est celle de la totale liberté
que nous offre le temps. Dimension vide, dans laquelle notre conscience peut se
mouvoir et donner à un instant la capacité de contenir toute la durée d’une vie (tel
est le pouvoir de Clarissa, qu’elle utilise à plusieurs reprises20), le temps ne peut
être ennuyeux que parce que nos consciences sont aussi vides que lui, comme
semblent l’être celles des enfants du siècle de la génération du narrateur de Syl-
vie21. Il est significatif, à cet égard, que le texte de Bergson sur la durée se conclue
sur l’opposition de la confusion et de l’ordre22. L’ennui, c’est le sentiment que
laisse la révélation de la vanité de l’ordre qui habite le monde et notre conscience.
Mais pourquoi vivre la confusion comme un mal ? Au contraire, la confusion est
le signe de la richesse des possibles qui sont en nous : et Bergson rappelle le plai-
sir qu’il y a à sentir et vivre la confusion de nos sentiments23 , qui fait aussi leur
richesse.

La liberté peut donc avoir une dimension inquiétante. Et l’ennui n’est qu’une
conscience lancinante de l’ouverture du temps et de notre liberté. En un sens, une
vérité est bien révélée par l’ennui, mais cette vérité est la même que celle que l’on
vit dans l’enthousiasme. Il nous semble que Lavelle commet l’erreur d’isoler un
moment de la durée : il prend la phase d’ennui par laquelle nous pouvons tous
passer, pour en faire la vérité, au détriment des moments d’enthousiasme. Mais
Bergson nous a appris que cette psychologie trahit la véritable nature du temps,

17 chap. 13 18 chap. 13 19 p. 307 20 p. 107, p. 293 21 chap. 1 22 p. 103 23 p. 98
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qui est d’être l’unité de ces sentiments par lesquels nous passons24. On pourrait
réinterpréter l’épisode de Peter suivant une inconnue : son enthousiasme n’est
pas un mensonge, mais la richesse du temps, la pépite qu’il est capable de révéler
par instants25 . C’est pourquoi l’ennui ne dit la vérité du temps que si l’on ajoute
qu’il la dit autant que l’enthousiasme, et que c’est le passage de l’un à l’autre qui
est la réalité du temps vécu.

AFFIRMER que l’ennui nous met dans un rapport avec le temps à l’état pur ne
semble pas absurde. Car l’ennui est une façon de faire disparaître toutes les

distractions qui détournent notre regard du temps lui-même. En effet, si l’on es-
saie de sentir ce temps, on se retrouve face à un quasi-néant, face au pur fait que
le temps passe.

Cependant, le passage du temps, destructeur du passé, mais ouvert sur l’ave-
nir, n’a pas nécessairement la signification d’un échec, d’une absence de désir.
De même qu’il serait partial de dire que l’enthousiasme nous livre la vérité du
temps, de même il est partial de faire de l’ennui cette vérité. Ennui et enthou-
siasme ne sont que les deux colorations affectives de la même vérité sur le temps :
le temps n’est certes rien, mais il n’est rien que ce que nous en faisons.

IV Éviter le hors-sujet

Le sujet que nous venons de traiter comportait de nombreuses difficultés, car
chacun de ses termes était à analyser correctement. La notion la plus délicate était
certainement celle de pureté. Oublier de commenter l’idée de pureté, c’était s’en-
fermer dans une simple explication de ce que nous apporte l’ennui comme leçon
sur le temps. Or, ce travail faisait partie du sujet. Mais la spécificité de la citation de
Lavelle est de faire un classement, une hiérarchie dans les différentes expériences
du temps.

Il était donc impossible de traiter le sujet sans en passer par l’étude d’autres
formes d’expérience du temps. Et là, le problème était de ne pas se perdre dans
l’infinie diversité des sentiments que le temps peut susciter en nous. Dans ce
genre de cas, il n’est qu’une solution : faire l’analyse précise de l’ennui en premier
lieu, pour en prendre le contre-pied et sélectionner l’expérience qui, en étant le
contraire de l’ennui, constituera votre objet d’étude. Il était impossible de com-
prendre l’ennui sans s’intéresser à l’enthousiasme.

24 p. 93 25 p. 165



229

Citations à retenir

Les citations qui ne sont pas tirées des trois œuvres au programme sont utiles
pour votre culture générale et votre compréhension du thème. Vous pourrez les
utiliser comme point de départ de votre introduction ou comme élargissement
de la réflexion dans la conclusion, mais vous ne devez pas les citer dans votre
développement.

1 Gérard de Nerval, Sylvie

Prendre la mesure du temps

« À mesure qu’elle chantait, l’ombre descendait des grands arbres. » (chap. 2)

« Quelle heure est-il ? / Je n’avais pas de montre. » (chap. 3)

« Ce n’était pas pour savoir l’heure que j’avais acheté cette pendule en Touraine. »
(chap. 3)

« Tout semblait dans le même état qu’autrefois. » (chap. 9)

Percevoir dans le temps

« C’était un souvenir de la province depuis longtemps oubliée, un écho lointain
des fêtes naïves de la jeunesse. » (chap. 1)

« cet état, où l’esprit résiste encore aux bizarres combinaisons du songe, permet
souvent de voir se presser en quelques minutes les tableaux les plus saillants d’une
longue période de la vie. » (chap. 2)

« Il est temps encore. » (chap. 3)

« Je cherche parfois à retrouver mes bosquets de Clarens perdus au nord de Paris,
dans les brumes. Tout cela est bien changé ! » (chap. 14)

Se penser dans le temps

« C’était, nous dit-on, la petite-fille de l’un des descendants d’une famille alliée
aux rois de France ; le sang des Valois coulait dans ses veines. » (chap. 2)

« Je suis entré au bal de Loisy à cette heure mélancolique et douce encore où les
lumières pâlissent et tremblent aux approches du jour. » (chap. 8)
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