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a Angelo,
aux connivences franco-italiennes.

« Moi, je vis dans le désir, le désir accompli me détruit.
Ma force motrice, celle qui me pousse, est de savoir, détre
apprise, de m’apprendre »'.

! Bona de Mandiargues, Bonaventure, Stock, 1972, p61.






Ouverture






L’Opera di Bona:

L’univers de Bona® est un théatre ou, mieux, un opéra.

Partagée entre le gotit du paraitre et la profonde nécessité d’étre, Bona
de Mandiargues transite d'une scéne a une autre, d'une langue, d’une
culture et d’'un art a un autre, a la recherche de sa diversité pour mieux
circonscrire son identité. Car pour reprendre une formule d’Alain
Jouffroy: «Bona se meut dans le déplacement'» Altérité, exces,
discontinuité, brouillent les pistes de son existence autant qu’ils en
définissent les traits. Jouant de la pluralité de ses masques, la femme fait de
I'ambivalence un lieu de rencontre ou les dévoilements subreptices se
doublent invariablement de saveurs humoristiques. Aussi, vouloir prendre
place au spectacle de 'Opéra de Bona, requiert une immersion totale du
spectateur dont l'arrimage nécessite d’étre bien ficelé s’il ne veut étre
chahuté par les vents et marées, les tempétes et les foudres, ou encore les
ténebres et 'obscurité afin d’accéder - peut-étre — au calme et a la volupté.

Bona Tibertelli de Pisis nait a Rome, en 1926. Trés vite, elle découvre sa
vocation artistique aupres de son oncle Filippo de Pisis. A Venise ou elle le
rejoint en 1946, elle fréquente I'école des Beaux-Arts ainsi que de
nombreux amis du peintre avec lesquels elle participe rapidement a
Iexpérience de la « pittura metafisica ». Proche du poéte André Pieyre de

2 Trad. « L’Opéra de Bona ».

* Selon la volonté de Bona Tibertelli de Pisis, 'usage du nom « Bona » désigne son nom d’artiste,
alors que « Bona de Mandiargues » représente dés 1950, sa signature littéraire.

4 Citation d’Alain Jouffroy, « Bona, peintre du déplacement », Bona vingt-cing ans d’imagination et
de création, catalogue de I'exposition Galerie de Seine, 1976, p 45-46.



Mandiargues, Filippo de Pisis favorise la rencontre de sa niéce et de son
ami au cours d’un voyage a Paris et, en 1950, le couple se marie. Des lors,
Bona de Mandiargues cdtoie la vie parisienne, notamment le groupe
surréaliste avec lequel elle partage le gott du scandale et I'amour de la
poésie et présente, sous I'égide de Francis Ponge, sa premiere exposition a
la Galerie Berggruen, en 1952. A travers de fréquents voyages tant en
Europe qu'en Amérique du Sud, Bona fait la connaissance de nombreux
artistes (Octavio Paz, Ungaretti, le peintre Toledo - rencontre majeure de
sa vie) et expérimente de nombreuses techniques qu’elle n’aura de cesse
d’interchanger ou d’amender au fil de son existence. Tels les points
cardinaux, l'ceuvre de lartiste se décline principalement en quatre
directions dont le centre unique participe d’'une alchimie continue entre
matiere et poésie. Sur les traces de son oncle, elle se passionne tout d’abord
pour les natures mortes en collectant les nombreux objets aquatiques,
minéraux et végétaux qu'elle rencontre lors de ses périples maritimes.
L’image qui en résulte dépasse les apparences sensibles. Transformés,
dénaturés, amplifiés, les racines, coquillages, algues ou mandragores
liminaires se métamorphosent en d’étranges créatures macroscopiques
dont la présence au sein de paysages dépouillés révele linfluence
métaphysique que Bona recoit de Giorgio de Chirico, Carlo Carra ou
encore Alberto Savinio. Sur cette lancée, la créatrice oriente son art vers le
surréalisme et met en scene au moyen de processus automatiques
(décalcomanies, pliages, cadavre exquis) bon nombre de créatures hybrides
et burlesques ; puis elle abandonne la figuration des les années 60, au profit
d’une abstraction plus équivoque par la fusion et 'agencement de matiéres
diverses (ciment, gravier, sable, huile, colle...) dont le rendu témoigne
d’une intensité tangible et de contrastes singuliers. Une double orientation
se profile les années suivantes a travers d'une part la création de
nombreuses esquisses érotiques ou d’étonnants personnages a téte
d’escargot se cherchent, s’étreignent, s’enchevétrent sans fin et, d’autre
part, I'émergence d'une pratique du collage et d’assemblages que Bona
renouvelle avec une originalité et une dextérité incontestables. C’est au
cours d’'un voyage au Mexique en 1958, qu'elle découvre par hasard le
pouvoir esthétique et suggestif des doublures de vestes élimées de son mari.
De 14, et surtout a partir des années 70, nait une passion frénétique pour ces



tissus qu’elle coupe, retourne, déchire, lacere sans fin en vue de les
rassembler sous formes de lambeaux cousus les uns aux autres dont
I'agencement subtil donne a voir le portrait de créatures et d’étres réels ou
fictifs. Jusqu’a la fin de sa vie, l'artiste — qui est également femme de lettres
- affectionnera ce travail de couturiére et agrandira le nombre de ses
portraits «filés » (Picasso, Kafka, Pound, Michaux, Unica Ziirn ne
représentent que les plus célebres...). Si Bona se meut dans le déplacement,
ce n'est pas sans revenir toujours vers le point fixe, le centre unique a
origine de toute création que représente I'art poétique. Car la poésie guide
sa peinture, oriente ses esquisses et provoque son gout de I'illustration :
Sans doute, la poésie et la peinture ont méme essence. Rappelons-nous
toujours cette phrase de Chirico & propos de Courbet: « Puisqu’il était
poéte, il aimait bien peindre ». Le monde des hommes peut étre séparé en

deux : ceux qui aiment la poésie et ceux qui ne la sentent pas. Ces derniers
n’ont pas de mains®.

Du plus loin de ses souvenirs, la parole oriente la main de Bona et les
mots se concrétisent par I'image ; la réciproque fonctionne tout autant au
vu des compositions scripturales de lartiste-poete. Essais, nouvelles,
romans, autobiographies et recueils de poemes constituent la gamme
littéraire de l'auteur. De ses préfaces dédiées aux ceuvres de son oncle
Filippo de Pisis (elles aussi nombreuses) a l'affirmation d’une écriture
variée et personnelle, Bona engage une relation durable avec le monde des
mots qu'elle manie tant en italien, en frangais qu'en espagnol. Clest a
I'occasion d’'un voyage en Afghanistan que la femme de lettres écrit son
premier essai L’Art pré-islamique du Nouristan intégré bien des années
plus tard, a la publication de Bonaventure’, ouvrage autobiographique
singulier, aux airs de dictionnaire surréaliste. Les voyages attirant les
rencontres et les récits, c’est a la suite d’'une expérience de vie mexicaine
que lauteur retrace en 1967, sous forme de nouvelle fantastique, les
souvenirs intimes et artistiques vécus auprés d’'un amant imprévisible.
S’inspirant de 'atmosphere des tableaux de la « scuola metafisica », Bona

° Mandiargues. B (de), « Peindre », Bonaventure, Stock, 1977, p227.

Etant donné la fréquence des références bibliographiques consacrées a Bona de Mandiargues, nous
prendrons le parti de ne plus inscrire le nom de famille de 'auteure lorsqu’il s’agira de ses ceuvres.

¢ L’Art pré-islamique du Nouristan, Papeles de son Armadans, Mallorca, 1964.

7 Bonaventure, op. cit.



fait du récit La Cafardes, le livre de I'évocation et de I'hallucination. Voyage
encore a 'origine de son recueil de poemes I lamenti di Serafino® toujours
inédit dans son intégralit¢é en francais et dont le motif aux allures
décousues constitue un patchwork de souvenirs, assemblés les uns aux
autres par 'ambivalence éponyme, évocatrice d’ombres, de lumiere et
d’androgynat. Le recueil A moi-méme® paru aux éditions Fata Morgana,
décliné également sous la méme technique du collage, lui succede de peu.
Dernier voyage, en enfance cette fois, a propos de laquelle Bona revient lors
de ses ultimes instants de vie, par le récit autobiographique de Vivre en
herbe, ou les mots tantdt douloureux, tantdt humoristiques renouent avec
les temps perdus et offrent au regard la possibilité d'une compréhension de
la trame d’une existence, a rebours.

Ainsi, tel qu’André Pieyre de Mandiargues la désigne dans son livre
Bona, l'amour et la peinture?, Bona est une « peintresse » ; c’est-a-dire une
femme tant peintre que poétesse, parfaite représentatrice de son siecle,
notamment a travers linfluence du surréalisme qui encourage la
subversion des genres et des arts, qui accrédite la porosité des frontieres du
texte et de 'image, du lisible et du visible, du poétique et du plastique. En
surréaliste avérée, Bona se meut dans le déplacement, elle navigue avec
aisance d’'un art a lautre et pratique la subversion avec audace; Cest
pourquoi le présent travail de recherche essentiellement exploratoire,
engage de fait une approche de type qualitatif et critique, fondée sur divers
éléments tels que 'analyse lexicale ou I'interprétation herméneutique d’une
ceuvre  indéniablement  pluridisciplinaire. En  comprendre les
fonctionnements et la portée, déceler les roles et les enjeux de chaque
activité (picturale et scripturale) en vue de les comparer voire de les
combiner, rechercher la problématique commune aux différentes
démarches engagées afin de révéler le lien propice et nécessaire a
I'expression d’'une vision du monde, tels sont les enjeux de cette étude,

8 La Cafarde, Mercure de France, Paris, 1967.

® I Lamenti di Serafino, Le Parole gelate, Rome, 1985. Traduction partielle en frangais: « Les
Complaintes de Séraphin », Drailles n°10, pp. 113-121, 1988.

10 A Moi-méme, Fata Morgana, Paris, 1988.

1 Vivre en herbe, coll. « Enfance », Gallimard, Paris, 2000.

Pieyre de Mandiargues, A. Bona, 'amour et la peinture, coll. « Les Sentiers de la création », Albert
Skira, 1972.
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soutenue par une méthodologie rigoureuse, faisant tour a tour appel aux
conceptions et courants comparatistes, strcturalistes, socio-historiques,
artistiques, littéraires, linguistiques, ou encore psychanalytiques. Pour
Bona, de la diversité nait I'unité, et de cette alliance d’art et de littérature
résultent des exégeses surprenantes. De fait et dans un réel souci de
cohérence, le présent travail de recherche s’orientera tout d’abord vers les
héritages littéraires et artistiques revendiqués par la créatrice puis, plus
particulierement et selon la position dominante d'une « poétique » ou
d’une « science de la littérature » structuraliste issue des années soixante et
soixante-dix, vers I'interrelation existant entre son art textile (la conception
de collages cousus) et son activité textuelle (I'écriture de nombreux
ouvrages a caractere autobiographique). Interrelation découlant d’ailleurs
d’elle-méme puisque des mots « texte » et « tissu» dérive une étymologie
commune qui semble, du méme coup, faire des créations de la
« peintresse » une activité tant littérale que métaphorique. De surcroit, par
le biais de la poétique du fil (au sens littéral comme au sens symbolique du
terme), découlera une problématique de I'ambivalence, exprimée sous
forme de quéte palingénésique, c’est-a-dire de régénération perpétuelle,
constituée d’éléments primordiaux tels que I'identification personnelle et
artistique de Bona a l'escargot, ou encore le désir d’acces corporel et
psychologique a un état androgyne. Face au désenchantement d’une
existence et a laspiration d'une élévation spirituelle fondée sur
I'épanouissement de I'Homme au sein de I'Univers, il s’agira de
comprendre pourquoi et comment Bona de Mandiargues en appelle a I'art
et a la littérature pour surmonter ses angoisses, comme pour transcender le
principe de réalité. Aussi, lire ou suivre du regard les méandres formés par
les fils de Bona engage tout lecteur (comme tout spectateur) a faire
Iexpérience d'un autre langage, dou s’échappent de secretes
communications qui, de fil en aiguille, conduiront tant a la révélation d’une
vision du monde empreinte de paradoxes et de savoureuses excentricités
qu’a la mise en forme esthétique et théorique d’une représentation littéraire
et artistique jusqu’alors peu divulguée.
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« La Forza del destino - »

I. La Forza del destino

Toute problématique relevant d’une dialectique doit se faire I’écho
d’'une méthodologie ouverte sur les différentes composantes du théme
engagé. Il s’agit au sein de ce travail de recherche, de circonscrire tout
d’abord le contexte a partir duquel évolue la jeune Bona, d’en établir les
lignes directrices afin de procéder a la mise en forme de I'étude heuristique.
De méme, son existence étant composée majoritairement de rencontres et
d’expériences artistiques proches du surréalisme, il apparait nécessaire
d’étudier au préalable les caractéristiques et habitus créatifs du mouvement,
afin de mettre en regard par la suite, I'influence des premiéres inspirations
et I'exclusivité littéraire et artistique propre a la femme.

1. La Famiglia*

Enfance et Dolce vita

Née a Rome en 1926, de pere ferrarais (Leone Tibertelli) et de mere
vénitienne (Maria Luisa Tibertelli), la jeune Bona fait ses premiers pas loin
de la capitale italienne, dans une villa spacieuse et campagnarde proche de
Modéne, en Emilie-Romagne, acquise par ses parents lorsqu’elle avait deux
ans. Avec ses trois fréres: Giancarlo (que sa mere eut d'un premier
mariage), Sandro, Piero et sa sceur Maria Piera (issus du second ; Bona
représentant le fruit d’une troisieme union suite au déces des deux
premiers époux de sa mere), I'enfant découvre tres vite la plaine du Po et la

B Verdi. G, La Forza del destino, Opera in quattro atti, 1835.
" La Famiglia, référence au film d’Ettore Scola, 1986.
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vie champétre tant a travers les personnages (domestiques, paysans,
fromagers, vendangeurs...) que grace aux lieux divers et « magiques® »
qu’offre la villa : caves, greniers, champs, vergers, étables. La propriété de
Formiggine, située a quelques kilomeétres de Modene se charge d’une
atmospheére saine et mystérieuse aux yeux de lenfant qui délaisse
rapidement les conversations et les airs empruntés de 'aristocratie venue
saluer l'univers parental, au profit des discussions étranges et spontanées
des domestiques vivant au domaine :

Jétais une sauvage: je fréquentais les cuisines plutdt que les salons.
Tous les gens que ma famille recevait me paraissaient des perruches, des
paillasses, des pitres. Mais des que je voyais les paysans ou les gitans qui
passaient, jimaginais des personnages de romans. Seuls les domestiques me
racontaient des histoires fantastiques et ce fantastique devenait alors réel'®.

Bercée par I'imaginaire surdéveloppé des paysans modestes qu’elle
cotoie, Bona acquiert tres jeune le gott de I'évasion, de I'aventure, des
voyages et de la fuite aussi, a en croire le récit d’échappée qu’elle effectue de
plein gré a I'age de quatre ou cinq ans, lorsqu’un groupe de tziganes 'attire
de I'autre coté de la grille. Les prémices d'une dichotomie entre 'aisance et
le luxe offerts par les racines familiales et l'attrait pour les occupations
traditionnelles et rudimentaires, forgent le caractere de I'enfant :

Javais une prédilection pour les lieux sales, mais j’aimais aussi faire de
grandes toilettes et m’habiller avec une grande coquetterie pour le diner.
Il m’est toujours resté ce gott d’étre dans 'aisance des robes et tabliers

de travail et de me salir sans souci chez moi et puis de bien m’habiller pour
sortir."”

Du faste des réceptions organisées par sa meére a la rugosité des
discussions ménageres, Bona ne cesse d’aller et venir parmi le décalage des
mots, des attitudes et des affairements. A ce titre, elle observe deés son plus
jeune age un penchant, une propension au déplacement. Déplacement
quelle envisage tout d’abord comme « discontinuité® », comme balancement

5 Vivre en herbe, op. cit. p16

16 Bonaventure, chapitre « Enfance », op. cit. p117.

7 Ibid. p116.

¥ «Jai vécu mon enfance dans une continuelle discontinuité », écrit-elle cinquante ans plus tard
dans son autobiographie Bonaventure, Ibid, p117.
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d’un monde a un autre sans transition aucune ni affinité. Discontinuité riche
d’enseignements desquels Bona retire moult satisfactions. A l'instar des
heures passées aupres de la cuisiniére aux propos « étranges » et aux mains
expertes qui fascinent Bona et préfigurent son destin artistique :

Moi aussi, me disais-je, je veux apprendre a me servir de mes mains, je

veux faire des choses... mais des choses qu'on regarde et qu'on garde, pas
des choses a manger..."

De méme, les moments volés a I'’heure de la sieste dans l'atelier du
jardinier Angiolino®, o I'enfant intriguée se laisse approcher par ’homme
aux yeux dilatés, marquent les premiers souvenirs sexuels de l'enfant.
Déplacement au sens propre enfin a travers la passion automobile du pere
de Bona qui ne rechigne jamais a lui faire découvrir les beautés des
paysages italiens. Ainsi, 'enfance de Bona se déroule en lieu ouvert et varié,
cumulant les atmosphéres et les physionomies, offrant au-dela d'une
éducation austére et de bonne famille la possibilité premiere d’outrepasser
les codes et les convenances sociales. Mais I'dge d’or ne dure qu'un temps,
et lenchantement se termine avec la vente de la maison pour un
appartement plus commode au centre de Modeéne :

Apres la campagne, la vie citadine exigea des adaptations difficiles. Les
rares souvenirs que ma mémoire a retenus de cette époque révélent une
rupture dans mon évolution, une parenthése pendant laquelle ma curiosité
étouffa sous la pression des regles et des interdits nouveaux qu’il me fallait

adopter, car on ne me laissait aucun choix. La premiére surprise déplaisante
fut I'interdiction de sortir seule de la maison sans étre accompagnée?'.

Le déménagement et le passage de la vie rurale a la vie citadine n’est
pas sans conséquence sur la vie de I'enfant qui entre alors en age de
fréquenter I'école religieuse du quartier. Les jeux extérieurs partagés avec
les fréres et sceur, les confections de cerfs-volants, I'apprentissage des
traditions paysannes... plus rien des activités de la vie précédente ne
s’avere désormais possible a 'enfant. De cette époque datent les premieres
révoltes et également les premieres prostrations. Apres I'heure des
découvertes vient celle de lisolement. Décue par ses nouvelles

¥ Vivre en herbe, op. cit. p10.
» Histoire retranscrite dans Vivre en herbe (p29-34) et dans Bonaventure (p118-121)
2! Ibid. p96.
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fréquentations, Bona se retranche tant au niveau familial que scolaire dans
un isolement durable, constitué de pensées imaginaires dont les
caractéristiques tantdt fantasques tantdt empreintes de gravité contribuent
peu a peu a faire de 'enfant un étre en quéte d’aventures et d’originalité. Le
dessin devient son mode d’expression fétiche; lengouement et
l'application avec lesquels elle exécute ses croquis fascinent tant son
entourage que les enseignantes religieuses de son école. Sur les traces de
son oncle « Pippo» » qui l'avait fascinée lorsqu’elle I'avait découvert pour la
premiere fois en train de peindre un jour d’été 1932, elle oriente ses loisirs
et choix scolaires en fonction de cette nouvelle passion. Devant son
opiniatreté, ses parents lui cédent une piéce en guise d’atelier lors du
second déménagement familial pour une autre villa toujours située a
Modene. Et tres tot, malgré les hostilités parentales, la vocation artistique
de Bona se révele. Les années s’écoulent et la personnalité de 'adolescente
se forge au rythme de ses amorces créatives jusqu’au jour ou son pere
consent a la voir entrer en 1939, a 'Ecole Nationale des Beaux-Arts Adolfo
Venturi de Modéne ou par chance, les femmes sont admises.
L’enseignement qu’elle y regoit se révele étre un enchantement :
Peinture, sculpture, architecture. Cest la que je fis I'apprentissage des

disciplines qui m’ont servie toute ma vie. C’était un bonheur de fréquenter

cette école (...) Les éléves s'amusaient parfois a prendre leurs propres mesures

et a les comparer a celles des sculptures de leur choix. J’étais tres fiére car, des

épaules aux chevilles, mes mensurations correspondaient a celles de la Vénus

de Médicis, de Lysippe !*

Mais I’épanouissement ne dure qu’un temps. La santé du pére se
dégradant, Bona décide d’aménager son temps de travail afin de lui
apporter soutien moral et participation a l'organisation de ses affaires
professionnelles. Les peurs gagnent d’autant en intensité que la Seconde
Guerre mondiale est de plus en plus imminente.

Guerre et adolescence.

Les conséquences de l'entrée en guerre de I'ltalie au coté de
I'Allemagne d’Hitler terrorisent Bona. Fondamentalement antifasciste, sa

2 Surnom donné a Filippo de Pisis.
2 Ibid. p108-109
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famille doit se réfugier aux alentours de la ville et I'adolescente contient
tant bien que mal la virulence de sa rébellion. En 1943, lorsque I'Italie se
tourne du coté des Alliés, les troupes allemandes investissent les casernes et
déportent les troupes italiennes qui comptent parmi leurs membres
Sandro, I'un des fréres de Bona. Giancarlo est également déporté en
Allemagne en vue de gonfler les effectifs de I'usine de Dusseldorf, cible de
bombardements impitoyables de la part des Alliés. Quant a Piero, le
troisiéme frére de Bona, il s’était tres tot réfugié dans le camp des résistants
afin d’échapper a toute mobilisation. De cette époque datent les premieres
toiles de la jeune fille qui, malgré les bombardements incessants, se rend
chaque jour a IInstitut afin d’affiner son savoir et perfectionner sa
technique. Par I'intermédiaire de son professeur de peinture, elle participe
a sa premiere exposition collective en présentant toute une série de natures
mortes. Un psychiatre s’intéresse a son art et lui commande une toile. La
vente du premier tableau de Bona est annoncée jusque dans les journaux.
Mais au-dela du plaisir de la reconnaissance artistique, c’est le regard du
pere qui déclenche la plus grande félicité de 'adolescente :

Je vendis mon premier tableau et les journaux parlérent de mon travail.
Cela me fit plaisir, surtout parce que mon peére fut fier de moi*.

Ce pére tant aimé qui pourtant aurait vivement souhaité avoir un
garcon, Bona le chérit et le respecte avec dévotion. Pourtant, sa déception
face a l'absence de descendance masculine qu’il n’a cesse de réitérer
provoque tres tot en elle un sentiment de culpabilité et une volonté
acharnée de réparer « 'erreur » de son sexe a travers un comportement
viril. En cela, les déceptions du pere exhortent incontestablement les
prédispositions psychiques de Bona :

Moi qui ladorais, je souffrais d’étre la cause de son amertume.
Profondément ulcérée, humiliée, je jurais en mon for intérieur de lui prouver
que je serais capable d’agir aussi bien qu'un homme. L’éveil impétueux de ma
révolte intérieure date de cette époque, ol je compris qu’il ne tiendrait qu'a

moi d’étre différente. Cest pourquoi je me refusais d’instinct a toutes les
manifestations qui me donnaient conscience de mon sexe.?

Cette révolte intérieure que Bona conservera toute sa vie et dont nous

2 Ibid. p113.
% Ibid. p12.

19



reparlerons a maintes reprises, la pousse par temps de guerre a vivre en
toute « normalité », malgré les patrouilles et les bombes. Affrontant le
danger, elle apporte une aide pratique a sa sceur devenue entre-temps,
employée de banque :
Nous prenions nos bicyclettes pour atteindre plus rapidement le
chemin de fer car, en cas d’alerte aérienne, les trains évacuaient aussitot la
gare de Modéne et attendaient les voyageurs en rase campagne. Mais les
avions américains descendaient souvent en piqué pour mitrailler la foule des
cyclistes sur les routes. Certains s’aplatissaient sur les bords de la voie, et
d’autres se jetaient dans le fossé ; moi, je continuais a pédaler au milieu des
rafales jusqu’a ce que je trouve refuge dans une ferme (...)%.
Par inconscience ou par gotit de I'aventure, vivre dangereusement, la
Grande Faucheuse a mes trousses, m’excitait. Je me souviens m’étre trouvée
dans le quartier de la gare centrale de Modéne, bombardée sans
discontinuer (...). Frappée de stupeur par le silence, il me semblait que

Modéne s’était muée en immense cimetiére et que le temps était aboli?”.

Un autre bombardement fait exploser la maison familiale et plonge la
ville dans les ténebres. Les activités quotidiennes se voient interrompues,
I'excitation et le sentiment de braver la mort ressentis par Bona, se meuvent
en une désolation confuse. Son pére hospitalisé nécessite une présence
quotidienne que la jeune fille se charge d’assumer. La fin de la guerre
approche, les fréres dont aucune nouvelle n’était parvenue durant le conflit,
rentrent finalement sains et saufs. Sur 'air Casta Diva de Norma, le pere de
Bona expire le 20 novembre 1945, a I'age de quarante-huit ans. S’ensuit un
long silence, une absence de vie dans la propre vie de sa fille :

Je ne me souviens pas du retour [de I'enterrement], sinon de m’étre

laissée choir sur un fauteuil dans la chambre de Piero, pour n’en plus bouger
pendant deux mois, a la grande inquiétude de mon entourage.

Une page tant individuelle qu'historique se termine, laissant les ames
dans un état d’hébétude profonde. Les rires d’enfance puis les larmes de
guerre font place au silence.

Il faudra le poids d’une lettre de 'oncle Filippo de Pisis (qui avait été
contacté précédemment par le pére de Bona afin qu’il se charge de
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