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Après trois recueils de poésie intitulés : 

« Tout… Simplement » 

et 

Quinze romans intitulés : 

* 
*       * 

« Le retour d’Ingrid » 
2e volet : « Le retour d’Aurore » 
3e volet : « Meurtres à Marival » 

* 
*       * 

« Des vacances rocambolesques » 

* 
*       * 

« Jetta II » 

* 
*       * 
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« L’intrigante au pseudo Petsi » 
2e volet : « La villa des secrets » 

3e volet : « La machination » 
4e volet : « Meurtres au manoir » 

5e volet : « Secrets d’outre-tombe » 
6e volet : « En route pour le dernier espoir » 

7e volet : « Rendez-vous machiavélique » 

* 
*       * 

« La clairière des amoureux » 
2e volet : « La grotte des amoureux » 

* 
*       * 

« Dans les griffes d’une blonde cynique » 

* 
*       * 

« La dame de Venise » 

* 
*       * 

L’auteur vous entraîne dans une nouvelle fiction : 

« 1er prix de l’auteur méconnu » 
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1 
L’arrivée du courrier 

Rémy est un jeune retraité célibataire. Il passe de 
nombreuses heures devant son ordinateur. Il 
sauvegarde une partie de son onzième roman, lorsque 
la sonnerie de la porte d’entrée retentit. Il se lève et va 
ouvrir : 

– Mais c’est Marc, notre facteur ! Que m’apportes-
tu aujourd’hui ? 

– Que de bonnes nouvelles ! 
– Cela m’étonnerait fort. C’est sans doute encore 

des assurances ou des impôts à payer. Pourquoi as-tu 
sonné ? As-tu un recommandé ? 

– J’ai deviné qu’une lettre vous ferait plaisir. 
– Je crois plutôt que tu avais le gosier sec, et que 

tu espères obtenir une petite mirabelle. 
– Oh non ! Je n’oserais pas, mais puisque vous me 

la proposez si gentiment, je l’accepte. 

Après un léger sourire, Rémy se dirige vers le 
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buffet. Il sort deux verres à goutte, puis un litre d’eau 
de vie à cinquante-deux degrés, presque vide. Marc 
écarte une chaise de la table, s’assoit, regarde Rémy les 
remplir, et constate : 

– En voilà une qu’il faudra bientôt remettre « au 
mâle* ». (*la remplir) 

– Une vingtaine d’autres dorment dans la cave. 
– Alors, c’est parfait ! Vous allez pouvoir m’en 

servir une deuxième. 
– Ne compte pas là-dessus ! Tu conduis, et je ne 

suis pas le dernier client. 

Ils saisissent leur verre, les choquent légèrement, 
en annonçant : 

– À la vôtre ! 
– Et à cette bonne nouvelle, ajoute le facteur. 
– Encore faudrait-il qu’il y en ait une. Je verrai 

cela tout à l’heure. 
– Vous pouvez presque tout mettre à la poubelle. 

Ce ne sont que des publicités, sauf la lettre qui se 
trouve en dessous. Celle-là, vous devriez l’ouvrir tout 
de suite, car je suis certain qu’elle vous fera plaisir. 

– Pourquoi en es-tu si sûr ? L’aurais-tu 
décachetée ? 

– Je ne me le permettrais pas, je tiens trop à ma 
place. 

– C’est vrai qu’être facteur à la campagne, c’est le 
rêve. 

– Il faut le dire vite ! 
– Tu ne veux quand même pas me laisser croire 
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que tu es malheureux ! 
– Je préfèrerais être en retraite, comme vous. 
– Cela fait à peine vingt ans que tu travailles ! 
– Bon, changeons de sujet. Ce courrier émane 

d’un éditeur, mais ce n’est pas un retour de contrat, 
car l’enveloppe est trop mince. 

– Ah ! Tu as repéré ça. 
– Combien avez-vous écrit de livres ? 
– Je termine le onzième. Tu auras bientôt une 

autre lettre épaisse à me rapporter. 
– Et une nouvelle petite mirabelle à déguster. 
– Tu as de la chance de ne pas te faire contrôler 

sur la route. 
– Cela m’est déjà arrivé. Une fois, je n’avais pas 

mon permis de conduire, et deux fois avec un alcotest 
positif. 

– Et alors ? 
– Cela s’est arrangé, mais j’ai pris trois « savons » 

par ma bourgeoise. 
– C’est vrai qu’elle a le bras long en travaillant à la 

préfecture. C’est une chance pour toi, mais ce n’est 
pas une raison pour boire. 

– Oh là ! Arrêtez, je crois l’entendre. 
– Elle n’a pas tort ! Bon, j’espère que cette 

enveloppe renferme un chèque pour les droits 
d’auteur de mes livres vendus l’an passé. 

– Dépêchez-vous de l’ouvrir ! Ma tournée n’est pas 
encore terminée, et je vais me faire enguirlander par 
ma bourgeoise, si je ne suis pas à l’heure pour le repas. 
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– Dis donc ! Tu n’es pas obligé d’attendre. Mon 
courrier ne te regarde pas. 

– Vous avez l’air d’oublier que je ne peux pas 
marcher sur une patte. 

– Tu abuses de la situation. Voyons d’abord ce 
que contient cette lettre. 

Il déplace la pile de prospectus, saisit l’enveloppe, 
l’ouvre, en sort une feuille qu’il lit, puis il sourit. 

– Alors ? N’avais-je pas raison ? 
– Ce n’est pas un chèque, mais c’est une bonne 

nouvelle. Le jury d’un concours vient de m’attribuer 
le deuxième prix pour mon dernier roman. Je suis 
aussi invité à me rendre à Nancy pour le recevoir des 
mains de la présidente. 

– Toutes mes félicitations ! Cela s’arrose. Allez, 
Rémy, remplissez nos verres ! 

Une nouvelle tournée est servie. Le contenu est 
rapidement vidé, puis le facteur sort et remonte dans 
son véhicule. 

Rémy reprend la lettre. Il la relit, puis lâche : 
– J’étais loin de penser à cela. C’est formidable ! 
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2 
La remise des prix 

Le jour de la remise des prix, Rémy s’installe dans 
son véhicule, puis celui-ci s’éloigne. Il n’a effectué 
qu’une vingtaine de mètres, lorsqu’une fiente d’oiseau 
s’écrase sur le pare-brise de la voiture, juste au niveau 
de ses yeux. 

– Aïe ! C’est un mauvais présage. Dans quel 
traquenard vais-je encore tomber ? lâche-t-il. 

Il arrête, descend, essuie l’excrément avec des 
mouchoirs, puis remonte et redémarre. 

Dans Nancy, il se gare, se rend à l’adresse 
indiquée, pénètre dans le hall d’un superbe immeuble, 
puis il se présente à l’hôtesse : 

– Bonjour, mademoiselle. Je suis Rémy Leroy. 
– Bonjour, monsieur. Je vous souhaite la 

bienvenue. Asseyez-vous quelques instants dans ce 
fauteuil, j’informe madame la présidente de votre 
arrivée. 
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Deux minutes plus tard, elle revient en 
compagnie d’une femme rousse, fort élégante. 

– Madame la présidente, voici monsieur Rémy 
Leroy. Il a obtenu le deuxième prix du concours. 

– Merci Mariette. Monsieur Leroy, je suis 
heureuse de vous rencontrer. 

– Bonjour, madame la présidente. 
– Suivez-moi ! Je vais vous expliquer comment se 

déroulera la cérémonie. 

Ils pénètrent dans une grande pièce superbement 
décorée. 

– Asseyez-vous ! 
– Votre immeuble et ce bureau sont superbes, 

précise Rémy. 
– C’est un ancien théâtre dans lequel ont été 

aménagés des cabinets de travail. La salle a été 
conservée. Elle est mise à la disposition des 
propriétaires, lorsqu’ils en ont besoin. Nous l’utilisons 
pour cette cérémonie, ainsi que pour d’autres 
manifestations. 

Rémy observe avec insistance le petit chevalet sur 
lequel est gravé « Jacqueline de la Meulière ». Elle s’en 
rend compte, et demande : 

– Mon nom vous tracasse-t-il ? 
– Votre prénom et votre visage ne me semblent 

pas inconnus. Je crois vous avoir rencontrée, mais je 
ne me souviens pas où. Si vous vous étiez appelée 
Bertrand, je vous aurais répondu oui. 
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– Je suis effectivement une fille Bertrand. Par 
contre, je n’ai pas en mémoire un Rémy Leroy. 

– C’est normal, c’est mon pseudonyme. En réalité, 
je suis Rémy de Joie. 

– Ce n’est pas possible ! Es-tu le jeune garçon qui 
a fait sa communion solennelle à côté de moi ? 

– Oui, ainsi qu’un voyage en Suisse. Nous 
habitions dans la même rue, mais tes parents étaient 
d’un côté, et les miens de l’autre. 

– Que de souvenirs ! Excuse-moi, mais il faut que 
je t’embrasse. 

Elle se précipite vers lui, lui fait une bise sur 
chaque joue, puis lui donne deux violentes claques. 
Très surpris par cette réaction, il s’enquiert : 

– Que me vaut cette tendresse de choc ? 
– Tu mérites les deux ! Je te l’expliquerai plus 

tard. Es-tu disponible ce soir ? 
– Je pensais rentrer, mais je m’arrangerai pour 

l’être. 
– C’est dans ton intérêt. Ta femme t’attend-elle ? 
– Je suis célibataire. 
– C’est vrai, je m’en souviens, tu étais déjà contre 

le mariage. Où as-tu stationné ton véhicule ? 
– À environ cinq cents mètres d’ici. 
– Après la cérémonie, je te déposerai à proximité, 

et tu me suivras. Nous nous rendrons dans ma 
propriété, à une vingtaine de kilomètres. As-tu un 
G.P.S. ? 

– Naturellement ! 
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– Voici ma carte avec mon adresse, dans le cas où 
tu viendrais à perdre de vue ma voiture. 

– Jacqueline de la Meulière. J’ai toujours aimé ton 
prénom. Ton mari est-il ici ? 

– Non ! 
– Tu t’es mariée avec le seul fils du châtelain de 

notre village ! 
– Oui. 
– A-t-il changé ? Es-tu certaine de vouloir 

m’emmener chez toi ? 
– Ne t’en fais pas pour ça. Pour l’instant, pensons 

à la remise des prix. 

Elle lui explique le déroulement de la cérémonie, 
ainsi que ce qu’il devra faire et dire en remerciements. 
Après lui avoir demandé de réagir devant tout le 
monde comme s’ils ne se connaissaient pas, les deux 
se rendent dans le grand salon et se mêlent aux 
invités. 

* 
*       * 

Trois heures plus tard, Jacqueline dépose Rémy, 
attend qu’il monte dans sa voiture, puis elle roule en 
direction de sa propriété. 

Vingt kilomètres plus loin, ils descendent de leur 
véhicule dans la cour d’une superbe villa. Jacqueline 
s’approche de lui, le prend par la main, et lui déclare : 

– Ne crains rien, mon mari n’est pas là. Il ne 
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risque pas non plus de rentrer. 
– Bon, cela me rassure. 
– Mais dans une heure environ, tu feras la 

connaissance de ma terrible fille. 
– De ta, ou de votre ? 

Elle le regarde, sourit, puis répond : 
– Entrons, je vais tout t’expliquer. 

* 
*       * 

Ils s’assoient confortablement dans les fauteuils 
moelleux d’un salon. Quelques instants plus tard, un 
maître d’hôtel leur apporte des boissons et une 
assiette de petits-fours. 

– Merci Gaston. Monsieur dînera avec nous ce 
soir. Vous voudrez bien aussi lui préparer une 
chambre d’amis, la bleue de préférence. 

– Bien madame ! 
– Avez-vous des bagages, monsieur ? 
– Non ! Je ne pensais pas dormir à Nancy. 
– J’ajouterai donc un pyjama sur votre lit, ainsi 

qu’un nécessaire de toilette. 
– Je vous remercie, Gaston. C’est très gentil. 
– Gaston est à mon service depuis notre mariage. 
– Décidément, je n’arrive pas à te suivre. Tout à 

l’heure, tu m’as parlé de ta fille et maintenant Gaston 
est à ton service depuis votre mariage. Pourquoi n’est-
il pas aussi au service de ton mari ? 
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– Tu es toujours pointilleux et curieux. Tu as 
raison, il y a une explication à cela, même plusieurs. Je 
commence par faire un petit retour en arrière avec le 
séjour que nous avons effectué en Suisse, en tant que 
conscrits de la classe 76. T’en souviens-tu ? 

– Naturellement ! C’était ma première sortie en 
compagnie de trois jolies filles. 

– Jacky et Anne-Marie s’étaient chargés de 
l’organisation de ces six jours. Ils avaient réussi à se 
mettre d’accord sur tout, sauf sur le spectacle de la 
dernière soirée. Jacky désirait nous emmener dans 
une boîte de nuit pour y admirer des femmes 
dénudées. Anne-Marie s’y était opposée en rétorquant 
que tous les participants devaient profiter de 
l’attraction, et que ce genre de divertissement 
n’intéressait que les mecs. Jacky n’avait pas voulu 
céder. Anne-Marie avait juste obtenu une petite 
compensation financière qu’elle pouvait utiliser à son 
gré. Cette débrouillarde s’était dit qu’elles avaient 
aussi droit à un spectacle du même genre, mais avec 
un homme. La somme attribuée n’étant pas suffisante 
pour demander à un stripteaseur de venir dans une 
chambre, elle avait trouvé l’astuce de le faire faire par 
un garçon de l’équipe, sans qu’il s’en rende compte. 
Pour cela, elle s’était procuré un produit pour 
l’inhibition de la mémoire, dans l’infirmerie de 
l’hôpital où elle travaillait. Ce que tu n’as jamais su, 
c’est qu’à la fin du repas, elle l’avait versé dans ton 
verre. Quelques minutes plus tard, alors que tes 
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copains étaient sur le point de partir, tu avais déclaré 
que ta tête tournait. Anne-Marie avait pris ton pouls, 
elle avait fait une grimace inquiétante, puis elle avait 
aussitôt annoncé : « Je suis désolée pour toi, mais tu 
ne peux pas les accompagner. Les filles nues, ce sera 
pour un autre jour. Tu dois absolument monter te 
coucher, sinon ton cœur va lâcher. Ne t’en fais pas, je 
m’occuperai de toi. » Tu ne voulais pas l’écouter. Elle 
s’est fâchée et a dit à Jacky : « Je suis infirmière et je 
t’interdis de l’emmener dans cet état. » Les garçons 
t’ont abandonné. Nous t’avons cajolé devant eux, puis 
nous t’avons remonté dans ta chambre. 

– Je me souviens encore de ce mal de tête. Je 
comprends maintenant pourquoi Anne-Marie tenait 
tant à ce que je reste. Pourquoi m’avoir choisi ? 

– Cela n’a pas été facile. Nous n’arrivions pas à 
nous mettre d’accord. En définitive, nous avions décidé 
de tirer au sort celle qui désignerait la victime. Nous 
avions inscrit nos prénoms sur un morceau de papier, 
les avions déposés dans un sachet, et Anne-Marie en 
avait sorti un. Lorsqu’elle avait lu « Jacqueline », j’étais 
folle de joie. Je pouvais te choisir. 

– Mais pourquoi moi ? 
– Je t’appréciais plus que les autres. En fait, je 

t’aimais, mais je ne voulais pas te le faire voir. Ce 
n’était pas encore à la mode. La fille devait attendre 
que le garçon fasse le premier pas. 

– C’est vrai ! C’est presque l’inverse, aujourd’hui. 
Une fois remonté dans ma chambre, que s’est-il passé ? 
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– Nous nous sommes assises sur ton lit, et après 
quelques minutes d’attente, Anne-Marie t’a ordonné : 
« Retire ta chemise ! » Tu l’as fait, sans aucune 
difficulté. D’autres commandements ont suivi, et nous 
nous sommes bien amusées. Tu exécutais tout ce que 
nous te demandions. Bon, je sais, ce n’était pas très 
sympathique, mais nous nous étions engagées à ne 
jamais en parler, pour ne pas te nuire. Ton supplice a 
duré plus d’une heure, puis Anne-Marie eut peur que 
tes copains rentrent, et elle t’a ordonné de te coucher. 
Après quelques minutes de discussions accompagnées 
de gestes indignes de filles sages, comme nous l’étions 
encore à cet âge, chacune est retournée dans sa 
chambre, fort satisfaite du spectacle de la soirée. 

Dans mon lit, sans doute trop excitée par la vue 
de ton corps nu, je n’arrivais pas à dormir. Je ne 
cessais de penser à ce jour où tu m’avais déclaré que 
tu étais contre le mariage. Je t’avais répondu que je n’y 
tenais pas non plus, mais que je désirais quand même 
avoir un enfant à moi, sans être ennuyée par un 
homme. T’en souviens-tu ? 

– Oh que oui ! J’avais bien compris ton message, 
mais je ne voulais pas être ce père inconnu qu’un 
enfant aurait cherché durant toute sa vie. 

– J’étais en période de procréation. Je me suis dit 
qu’un garçon qui allait rentrer, excité par la vue de 
femmes dénudées effectuant des singeries autour d’un 
mât, serait trop heureux d’en trouver une dans son lit. 
C’était donc, pour moi, l’occasion unique de réaliser 
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mon rêve. Je suis sortie de ma chambre et me suis 
couchée, complètement nue, sur celui d’un conscrit. 
En entrant, il a vite compris ce que j’attendais de lui, 
sans que je le lui demande. 

– Non ! Ce n’est pas vrai, tu n’as pas fait ça ! 
– Si ! Tu ne peux pas savoir comme j’étais 

heureuse. J’en ai profité au maximum, pour être 
certaine du résultat. Je ne l’ai quitté que deux heures 
plus tard, lorsqu’il n’était plus capable d’assurer le 
service que j’espérais de lui. 

– Ce n’est pas possible ! Tu l’as obligé à te faire un 
enfant ! 

– Non ! Dans l’état où il était, cela n’était pas utile. 
– Il était saoul ! 
– J’ignore ce qu’il avait bu, mais c’était très 

efficace. La fougue ne lui manquait pas. Pour mon 
premier rapport sexuel, j’ai été gâtée, et je ne le 
regrette pas. Le lendemain, juste pour savoir s’il se 
souvenait de nos ébats, je lui ai demandé à quelle 
heure il était rentré. Il m’a répondu : « vers les trois 
heures, je crois. J’étais complètement dans les nuages. 
Je me suis couché, et j’ai rêvé que je faisais l’amour 
avec toi. » C’était bien un rêve, tu peux en être certain, 
lui ai-je certifié. J’étais heureuse, car il avait tout 
oublié, et j’allais avoir un bébé. 

– C’est incroyable ! Dans quelle chambre t’étais-
tu installée ? 

– Je préfère garder ce secret. 
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– L’as-tu eu cet enfant ? 
– Naturellement ! 
– Est-ce la fille dont tu m’as parlé ? 
– Oui ! Sylvie a 37 ans. Tu verras, elle est superbe. 

Deux mois après, j’avais la certitude d’être enceinte. Je 
me suis donc décidée à aller consulter le médecin. En 
arrivant dans la salle d’attente, j’ai tendu la main et dit 
bonjour au châtelain qui était déjà là, puis je me suis 
assise à côté de lui. Nous étions les deux seuls 
patients. En regardant mon visage, puis ma main sur 
mon ventre, il m’a annoncé : « Alors, comme ça, tu 
attends un bébé ! » Comment le savez-vous ? Est-ce 
que cela se voit déjà ? « Ma femme était comme toi, 
lorsqu’elle attendait notre fils, ses joues étaient fort 
roses. Quant à la main sur le ventre, toutes les futures 
mères le font sans s’en rendre compte. Tu n’es pas 
mariée. Qu’en pensent tes parents ? » Ils ne le savent 
pas encore. Je désire cet enfant, sans le père. Je veux 
rester une femme libre, mais ils ne seront sans doute 
pas très heureux de l’apprendre. « Voici la voiture du 
docteur. J’aimerais rediscuter de cela avec toi. Es-tu 
disponible cet après-midi ? » Oui, nous sommes jeudi. 
Je n’ai pas de cours à donner. 

– C’est le mercredi que les enfants n’ont pas 
école ! Objecte Rémy. 

– Maintenant, mais dans ce temps-là, c’était le 
jeudi. 

– C’est vrai, excuse-moi. 
– Il a poursuivi : « Alors, c’est parfait ! Ne leur dis 
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rien, et viens me voir à quatorze heures, nous en 
reparlerons. » La porte s’est ouverte et le médecin l’a 
invité à le suivre. 

* 
*       * 

À l’heure pile, je franchissais le portail de sa 
superbe propriété. Hubert de la Meulière m’attendait 
sur le perron. 

« Tu es à l’heure. C’est bien. Suis-moi. » M’a-t-il 
simplement dit. Il m’a guidée jusque dans un salon 
superbement décoré. Nous nous sommes assis dans 
deux fauteuils disposés l’un en face de l’autre. 
« Désires-tu un café ou une autre boisson ? » 

Non, merci monsieur le châtelain. 
« Cela m’arrange bien, car mon major d’homme 

n’est pas là le jeudi après-midi. Le médecin t’a-t-il 
confirmé ta grossesse ? » 

Oui, j’aurai mon enfant dans sept mois. 
« Tu dois bien te demander pourquoi je désire 

discuter de cela avec toi. Je ne vais pas tourner autour 
du pot, mais je te demande de garder le secret sur tout 
ce que je vais te dire. » 

Je vous le promets, monsieur le châtelain. 
« Ma femme a mis au monde Gontran 

Constantin. Sa venue nous avait ravis, car elle assurait 
la pérennité de notre famille. Malheureusement, ce 
fils ne nous donnera aucune descendance, car il est 
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homosexuel. Il y a un an, en l’apprenant, sa mère ne 
l’a pas supporté. Elle a mis fin à ses jours en avalant 
des médicaments. » 

C’est malheureux. J’en suis désolée pour vous, 
monsieur le châtelain. 

« En privé, appelle-moi Hubert. » 
Oui, monsieur Hubert. Il a souri et ajouté : 

« Garde le monsieur, si tu le veux ». Il a rapproché son 
fauteuil du mien, m’a pris la main, et m’a déclaré : 
« Jacqueline, je désire prendre ton enfant dans ma 
famille. Je veux qu’il devienne mon petit-fils, et qu’il 
hérite de tous mes biens. » 

Mais je ne cherche pas à l’abandonner. Je veux 
rester une femme libre, et garder mon bébé ! 

« Reste calme, mon enfant. Je ne désire pas te 
l’enlever, mais te faire entrer dans ma famille, avec 
lui » 

Mais je n’accepte pas de vous épouser ! Ce n’est 
pas votre âge qui me dérange, mais je veux rester une 
femme libre ! 

« Je l’ai très bien compris, c’est pourquoi je te 
propose d’effectuer un mariage blanc, avec mon fils » 

À l’église, avec une grande robe blanche ? 
« Je ferai tout ce que tu me demanderas. Tu 

deviendras officiellement la femme de Gontran, et tu 
vivras ici, avec lui, même s’il n’est jamais là. Ce 
mariage ne sera pas consommé, mais de celui-ci, pour 
tous, naîtra votre enfant. » 

Qu’en pense Gontran ? 


