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Préface 

Les histoires qui sont relatées au fil des pages qui 
suivent, auraient pu se dérouler à n’importe quel 
endroit de la terre. Vous allez plonger dans les 
coulisses du quotidien d’un Médium, passeur d’âmes. 
Vous vous demanderez certainement si ces faits ont 
pu réellement exister. Certains se précipiteront sur 
Google pour effectuer des recherches. Votre esprit 
cartésien sera heurté, déboussolé sûrement. Vous 
parlerez sans doute de cette lecture avec vos amis, et 
proches. La matière première de cet ouvrage, 
deviendra le sujet qui alimentera vos discussions. Des 
polémiques surgiront de vos débats enthousiastes. 
Mais, il persistera toujours un doute méthodique. Une 
question viendra résonner irrémédiablement sur la 
caisse de votre imagination : Et si tout cela existait ? 

Tenda Merlin se livre avec sincérité, précision, 
humour sur ses rencontres avec le monde des êtres 
sans chair. Il nous propose un condensé de 
témoignages poignants, où les actes les plus nobles 
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côtoient les agissements les plus sordides. Lumière et 
ténèbres se frôlent, se rudoient, s’évitent, s’attirent. 
Mais, le narrateur gardera toujours une saine 
neutralité, s’interdisant de juger, car les apparences 
sont trompeuses. 

Laissez-vous prendre par la main. Osez accepter 
l’invitation. Partez pour un voyage époustouflant. 
Vous allez remonter le fleuve limpide des contrées 
merveilleuses. Tenda Merlin est un guide patient et 
généreux, qui vous accompagne avec humilité et 
bienveillance. On le voit naitre dans des circonstances 
surprenantes, surréalistes. Il souffrira du rejet de ses 
contemporains. Il connaitra la peur. Il sera souvent en 
colère, révolté contre la bêtise humaine. 

Mais, son grand cœur n’a pas d’espace pour 
abriter la haine, la rancœur, ou encore l’esprit de 
vengeance. Il apprendra au fur et à mesure des 
échanges avec les êtres de l’autre monde, que 
l’homme se détermine en fonction des choix qu’il fait. 
Il décrit également avec dérision et détachement sa 
rencontre avec celui qui le met sur le chemin, son 
initiateur en quelque sorte. 

Il est devenu comme il l’affirme lui-même un 
« confesseur et un écrivain pour âmes errantes et 
désespérées ». 

Il est chargé de faire le lien entre les vivants et 
ceux qui ont fini de vivre ; et qui ont quitté ce monde 
brutalement. Il participe à réconcilier les vivants avec 
les morts. 
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Le personnage principal de cet odyssée au pays 
merveilleux de nos rêves, nos peurs, nos angoisses ; ne 
laisse personne indifférente. On l’aime ou on le déteste. 
Il a hérité d’un étrange pouvoir. Il prend conscience 
graduellement de son rôle. Il est un observateur attentif, 
placide. Les travers de notre société lui donnent souvent 
la nausée. Toutefois, il conserve un profond respect 
pour le genre humain, malgré la barbarie de certains. 
C’est un personnage habité par un optimisme solaire. Il 
croit en l’humain. Il croit en sa capacité à tendre la main 
vers l’autre pour aider, secourir et panser. Il réfute toute 
vision manichéenne du monde. Pour lui, l’homme n’est 
ni un monstre dopé de violence, ni une créature vierge 
de tout défaut. Il est doté d’une faculté extraordinaire, 
celle de choisir. Et en fonction des choix que sa liberté le 
conduit à opérer, il sera applaudi ou hué. Il est 
définitivement responsable des conséquences de ses 
actions, et nul n’échappe au tribunal implacable de sa 
conscience : l’enfer, c’est pas les autres. 

Hellemmes, Lille, ce 24 janvier 2014. 
Romy JEAN-MICHEL 

* 
*        * 

Pour ma mère Christine Jean-Michel – née Chérubin 
Pour mon père Hubert Jean-Michel 
Pour mes enfants 
Pour Arthur et César 
Pour mes frères et sœurs 
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Pour celle que j’aime et ses enfants 
Pour tous ceux qui sont là quand les autres vous 
tournent le dos, et que j’appelle des amis. 
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Première partie 
Une naissance nimbée de mystères 

J’ai poussé mon premier cri d’être humain au 
moment précis où le vingtième siècle a tiré sa révérence. 
Une nouvelle ère était née, malgré les pronostics 
sombres, désabusés et angoissants des médias. Ils ont 
annoncé une kyrielle de problèmes, de blocages, et de 
catastrophes, regroupés sous le qualificatif de Bugs. 

Je suis venu au monde comme les autres enfants, 
en pestant contre ce processus biologique, alimenté de 
contractions fulgurantes et soudaines, qui mit fin à 
ma tranquillité utérine. 

Me voici soudainement projeté dans un monde 
de bruits tonitruants, de sonorités inintelligibles, 
d’odeurs indescriptibles, peuplé de visages animés de 
mouvements bizarres. Pour la première fois de ma 
courte existence, j’ai regretté l’exigüité réconfortante 
de la matrice qui me servait de demeure, mon havre 
de paix. 
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Quelques années plus tard, ma mère me fit le récit 
de ma venue au monde, comme c’est l’usage dans ce 
pays ; qui a gardé des traditions et des pratiques dont 
certains diraient qu’elles sont d’un autre âge, 
complètement obsolètes. 

Ce jour là, j’étais assis sous un arbre en fleurs, le 
ventre bien rempli après un repas digne d’un festin 
royal, que ma mère et moi avions savouré avec 
enchantement. Puis, nous nous sommes installés sur la 
terrasse du côté où la lumière du soleil était tamisée par 
le feuillage, abondant à cette période. Moi à même le sol, 
ma mère, confortablement lovée dans un hamac. 

– Bon annonça t-elle, je pense que tu es assez 
grand pour savoir l’histoire de ta naissance. Celui qui 
ignore ses origines profondes, est comme un arbre 
aux racines superficielles et fragiles. Au premier 
souffle du vent, il vacille puis s’écroule comme une 
souche rongée par les termites. 

Dubitatif et songeur, je secouai machinalement la 
tête, et haussai les épaules, comme si les propos de ma 
mère étaient une injonction qui ne souffrait aucune 
remise en question. Elle prend sa respiration, me jeta 
un regard d’une douceur de velours, et commence 
mon « récit de naissance », comme on dit chez nous. 

* 
*        * 
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– La nuit commençait à déployer ses ailes 
sombres sur la ville. Dame soleil s’éclipse avec 
humilité et déférence, pour laisser sa majesté lune 
occuper le firmament. Je revenais du travail, c’était un 
vendredi. A l’époque, je faisais le ménage chez un 
couple qui habitait dans la grande ville. J’ai du 
marcher une demi heure avant de trouver un taxi. Le 
chauffeur m’a déposée devant le grand chemin, d’où 
partent différents sentiers qui mènent à une grande 
place, souvent animée à cette heure. On y trouve des 
marchandes de friandises, de nourritures servies dans 
des feuilles de bananier, ou directement dans des 
récipients en aluminium, amenés par certains 
acheteurs affamés, après une journée de dur labeur. 

D’aucuns prolongeaient les retrouvailles autour 
d’un verre, en jouant aux dominos, aux cartes. D’autres 
encore venaient écouter un orchestre local qui jouait de 
la musique dite folklorique. Ils en profitaient pour 
conter fleurette aux jeunes filles. Les plus téméraires les 
invitaient à nouer leur corps autour du leur, pour danser 
sur un rythme survolté et pimenté. 

Le chemin que j’ai emprunté était assez escarpé, 
et la pluie de l’avant-veille l’avait rendu glissant 
comme une piste de danse. Mais, dame lune projetait 
sa lumière sur chacun de mes pas. J’avançais sans trop 
craindre la chute, en m’accrochant tant bien que mal 
aux branches des arbustes qui bordaient le sentier. 

Tu n’arrêtais pas de jouer au football dans mon 
ventre. Je te sentais t’agiter comme un cheval rétif. Et 
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j’ai eu toute la peine du monde pour te faire entendre 
raison. Je me suis mise à chanter pour t’aider à 
t’apaiser. Mais on aurait dit qu’un petit diablotin avait 
élu domicile dans ton corps. 

A intervalles réguliers, je m’arrêtais pour 
reprendre mon souffle, et remplir mes poumons d’air 
frais. Mon ventre était tendu comme la peau d’un 
tambour, et ceint d’un ruban rouge, qui rendait son 
poids moins pesant. Une douleur inhabituelle, tenace, 
me labourait le bas ventre et projetait comme des 
flèches dans mon dos. 

Malgré l’effort, j’avançais avec constance en me 
persuadant que les derniers mètres qui me séparent de 
la maison sont à portée de pas. Les rares personnes 
que j’ai croisées sur ma route, n’ont rien remarqué. Et 
je répondais aux salutations avec spontanéité, sans 
rien dévoiler de ma peine. 

Arrivée près d’un talus, une nuée de bambins 
criards accourut vers moi ; devant l’expression 
grimaçante de mon visage, perlé de sueurs, et déformé 
par la douleur, Freddy, le plus âgé de la bande, m’aida 
à me trainer jusqu’à une souche, contre laquelle, je 
laissai choir mon corps, devenu trop pesant pour mes 
jambes, à bout de souffle. 

Après un temps interminable, une lueur blafarde 
perça le voile de la nuit. Puis se rapprochant de plus en 
plus, des voix viennent se mêler au concert 
cacophonique des lucioles et autres insectes nocturnes. 

Un petit groupe guidé par Freddy, s’arrêta au pied 
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de la souche providentielle. Un homme, torse nu, barbe 
et cheveux hirsutes, écarquilla des yeux, ombragés par 
d’épais sourcils broussailleux. Il pointe une lampe vers 
moi, et sans me demander ce qui m’arrive, il hurla des 
ordres parmi lesquels je captai cette phrase : 

« Cours chercher maman Césaria, cette dame va 
accoucher, je crois même que c’est imminent… ». 

* 
*        * 

Je ne saurais dire comment j’ai atterri sur la 
terrasse de la maison, allongée sur un matelas de 
fortune, la tête surélevée, reposant sur deux coussins. 
La douleur redoubla en intensité, et soudain, j’eus 
l’impression qu’un véritable séisme crachait sa rage en 
moi. N’en pouvant plus, j’éclatai en sanglots. 

Après un laps de temps démesurément long, 
j’entendis enfin la voix rassurante de maman Césaria. 
Cette matrone a aidé plusieurs générations de 
femmes, ainsi que leurs enfants et même leurs petits 
enfants, à ouvrir la porte de la vie. 

C’est une femme qui affiche une corpulence de 
catcheuse, son visage buriné par des rides, lui fait 
ressembler à une guerrière Maori. 

Ses petits yeux débordant de malice et de 
générosité, trouvent ombrage sous des sourcils épais, 
rendus gris par l’âge. Des lèvres minces encadrent une 
bouche édentée, jamais avare de sourires. 


