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Propos introductif

Cet ouvrage n’est en aucune facon la biographie
de Monsieur Albert Camus, l'auteur n’en a jamais eu
ni lintention ni la prétention. Cependant, pour
illustrer son texte et rendre un hommage plus incisif
au prix Nobel de littérature a l'occasion de la
commémoration en novembre 2013 du centenaire de
sa naissance, 'auteur utilise certaines de ses citations
et évocations, tirées de ses « Chroniques Algériennes »
ou de ses ceuvres, « Noces et le Premier homme »

Ces mémoires Francaises se doivent d’étre
considérées avant tout comme un hommage
respectueux, admiratif et fraternel a I'égard du grand
écrivain disparu, mais également comme un devoir de
mémoire rendu et dii @ ma terre natale arrachée ainsi
qu'a mes aieux Catalans qui, pauvres et sans haine,
poussés par la misére eurent le courage d’émigrer en
Algérie au 19° siécle.



Toutes les évocations, les réflexions, les termes,
les notes, apparaissant entre « guillemets» dans le
texte sont de Monsieur Albert Camus.

José Yvars



Le monde est comme un homme, il nait, il
grandit et il meurt !

Mais ne crains rien, ta jeunesse se
renouvellera comme celle de I'aigle.

Saint Augustin,
Africain, Berbére, Chrétien,
évéque d’Hippone.






Un pilote rescapé de ’Armée d’Afrique me
dit un jour :

« Cessons de parler de notre défaite ! (1962)
Parlons de notre victoire ! » (1945)






Premiére partie

Du pays Cathare aux rivages de Tipasa






« C’est le sort de toute doctrine que d’étre
finalement utilisée par linjustice car
c’est le sort de l'injustice de faire arme de
tout et de jamais regarder aux moyens. »

Lettre d’Albers Camus
a Francis Ponge, septembre 1943






Chapitre 1
La terre des Dieux

Je te parle d’un pays que je porte en mon cceur.
Je te parle du pays des lumiéres, des réves et des
splendeurs....

Je te parle d’'un pays qui n’existe plus et d’un
peuple qui n’existera plus.

Koléa, km45 a I’ouest d’Alger, 1947

L’enfant serra la main de son pére un peu plus
fermement. Il avait peur et par sa main tremblotante
son pere ressentit son angoisse. « — N'aie-pas peur fils,
ils sont tous morts ! » Ils marchaient tous deux dans
les allées graveleuses du vieux cimetiere Catholique
que lenfant découvrait pour la premiére fois.
A chaque pas, il effleurait de sa main libre des pierres
tombales épaisses encastrées dans la terre herbeuse,
des caveaux ventrus surmontés de croix de ciment
grossiéres encore plus hautes que la téte chapeautée
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de son pere, et, du coté route, le long d’'un mur de
vieilles pierres ensevelies sous un tapis de lierre
constellé de corolles d'églantiers roses piles,
s’alignaient en grand nombre, en rangs serrés, comme
réservées aux pauvres, des sépultures affaissées qui
semblaient ne pas avoir fini de s’enfoncer dans le sol,
encloses parfois d'un garde fou en fer forgé bancal
dont les pics rouillés I'effrayaient.

L’enfant marchait au rythme du pas de son pere et
ne pouvait quentrevoir les inscriptions nombreuses
effacées en partie et rendues illisibles, gravées sur les
dalles verdies, rongées par les assauts assidus du temps.
Il ne reconnaissait personne sur les rares photos en
noir et jaune altérées par les années, flétries au fond de
leurs médaillons vitreux vissés dans la pierre usée, sur
lesquelles s’accrochaient malgré tout, figés dans
I'enjouement d’un instant de vie, les sourires incongrus
de ceux qui gisaient. Et partout autour de lui, dans
cette forét darbres de ciment et de demeures
funéraires, s’élancaient des troncs géants et résineux
dont le feuillage charnu et fuselé se défaisait au fil du
temps et des saisons de ses fruits coniques et secs qui,
prodiguant a profusion leffet d’égalité, jonchaient les
allées de gravier et les dalles aplaties des tombeaux.

L’enfant marchait, solidement arrimé au bras de
son pere, sans se retourner, craignant le mystére du
sacré, la fureur des damnés, entre les ex-voto de
marbre, les anges d’albatre et les couronnes de perles
dénudées, dans cet univers cloitré, mystérieux,
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enténébré de marbre noir et de ciment gris, campé
d’une multitude de crucifix de fer enduits tous de
rouillures rousses, chamboulés par les passages, les
drames et les bourrasques. Et partout surgissaient
devant lui, plantées a méme le sol, accentuant l'effet
funebre, des croix de bois véreuses et déglinguées qui
se dressaient en travers de la terre révulsée. Des vases
de verre verdatre, des pots de céramique noire, vides
le plus souvent, abattus par le vent et croulants de
poussiere, ou garnis parfois de petits bouquets de
fleurs des champs desséchées, apportaient par
endroits aux défunts les souvenirs versatiles et
I'amour ineffable des vivants.

Mais, déchirant le poids solennel de ce monde de
prieres et de méditation, l'esprit de l'enfant fut
rasséréné et enhardi par le chant vibrant d’'un merle se
trémoussant dans les branches, suivi de I'hymne
mélodieux d’un couple de chardonnerets multicolores
qui, alliant couleurs et joie, pourfendit le silence des
morts d’un éclair de vie.

Le pére s’arréta tout en se découvrant prés d’une
bordure en ferraille forgée large et rectangulaire,
située presque a l'extrémité du cimetiére a la lisiere
d’une haie de lilas parme, face au soleil levant et a
I'Atlas Blidéen, devant une vieille grille protectrice
armée de pointes qui ne protégeaient plus de rien,
sauf de l'irrespect, plantée la au bord d’un gouffre vert
qui rendait toutes clotures inutiles, a I'aplomb d’un
vide végétal de broussailles fournies et de roches
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moussues, boisé d'une pinéde qui cahotait en rebonds
successifs jusqu’a la plaine immense.

A Tintérieur de ces grilles basses desquelles se
détachait une croix de fer du coté plaine, des dalles de
ciment raboteux engluées de traces indélébiles, tiquetées
sur toute leur surface de points noirs, se révélaient entre
les herbes hautes et des rameaux de romarin en éclosion.
Sur les quatre dalles, des noms et des chiffres étaient
inscrits sur chacune, rongés par le faix des années, les
gréles félonnes du printemps, les pluies brutales de
T'hiver et la chaleur desséchante des étés.

«—=C’est la, murmura le peére. Le « Ouello» a
gauche et la « Ouella » a droite. A coté la, c’est mon
peére Jacques Yvars que j'ai a peine connu. Enfin, jétais
petit quand il est mort, plus petit que toi. Cest ton
grand-pére, tu portes son nom et a coté la, la tombe de
sa femme Anne-Marie Banyuls, ta grand-mére qui est
morte juste avant que tu arrives. Le « Ouello »
s’appelait Jean Banyuls, c’est écrit, la, et la « Ouella »
Lucie Cuello. Ce sont eux qui sont partis d’Espagne
ou... de Port-Vendres, on l'a jamais su. Ils sont morts
tous les deux avant qu’on parle. C’était comme ¢a ! A
la maison, a table, on mangeait! Dehors, on
travaillait! La nuit, on dormait! Le dimanche, on
allait danser a Blida au fond de la plaine avec mon
frére Jean, a trente kilométres d’ici. On allait avec le
tombereau et le vieux cheval et on était content ! Nos
vieux les pauvres, y sont morts dépuisement, de
mauvais sang, du soleil, des mauvais soins, et aussi de
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Pabsinthe qui rendait fou et qui coulait les mauvais
jours. Et des mauvais jours ils en ont eu les Banuyls !
Eux, y connaissaient que le travail, le soleil et les
graines mais rien du reste ! La terre et les embiiches, les
pillards et les voleurs, les fiévres et le sirocco, les
inondations et les sauterelles... Et jamais ils ont revu
leur pays Catalan, les vignes et les versants de Banyuls
ou ils se sont connus, les collines de San Jaimé et de
Bénissa ou ils se sont mariés comme des rois d’Espagne,
dans la grande cathédrale »

« = C’est ou Port-Vendres, papa ?

« = Dans le sud de la France, prés de la frontiére
Espagnole, mon fils, dans l'ancien pays des Cathares »

« = C’est qui les Cathares, papa ? »

« — Les Cathares, heu... des...des hommes qui
croyaient en Dieu mais qui n’étaient pas d’accord avec
le pape !... une belle région que j'ai traversée pendant
la guerre, au pied d’une montagne qui sappelle le
« Canigou ». L’hiver y’a la neige, la montagne est toute
blanche comme ici a « Chréa », la, en face de toi, en
haut de I’Atlas, tout prés du pic « Abd-el-Kader ». On
monte par la route du ruisseau des singes. Je
t'emmeénerais un jour. »

« — Et grand-pére Jacques il est mort comment ? »

« — Grand-pére Jacques ? Je te le dirais un jour,
mais ¢a, cest pour quand tu seras grand! Regarde
maintenant la grande plaine, regarde, la en bas. Sous

\

tes yeux tu as de quoi donner a manger a toute
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IAlgérie et a toute la France! Des agrumes, des
pommes de terre... »

« = C’est quoi les agrumes, papa ? »

« — Les agrumes c’est les oranges, les mandarines,
les clémentines, les citrons... Avant, la en bas, y avait
que des marécages et des moustiques, des pillards et des
bandits, des lacs pourris, des broussailles et des bétes
sauvages. Maintenant y'a des bons légumes, des
tomates pour la salade et la « coca », des artichauts
pour la barigoule et la vinaigrette, des aubergines pour
le gratin et le farci, des poivrons pour la « Frita » et la
grillade, des féves pour la « Kémia » et Panisette, des
haricots pour la « Loubia », des pommes de terre pour
la soupe et le ragoilt... Et puis y’a aussi du bon raisin
pour la table et le vin, du chasselas bien doré et du
muscat noir bien sucré, et la a coté, les vignobles de
« Marengo » ot on fabrique le vin de la plaine... »

« = C’est qui « Marengo » ? »

« — Marengo c’est une ville de la plaine a laquelle
on a donné le nom d’une bataille de la France en Italie,
contre les Autrichiens!Dans cette plaine y'avait
pourtant des riviéres et des fleuves qui noyaient tout,
mais on a fait des barrages, des digues, des canaux, des
routes, des ponts et méme le train qui venait jusqu’en
bas de la colline. Ton grand-pére Jacques l'avait pris
pour arriver jusqu’a la ferme des Banyuls la en bas, au
bord du Mazafran. Mais plus tard on a coupé la ligne
du littoral a cause des voitures et des camions.
Maintenant elle passe dans la plaine au pied de I’Atlas,
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elle s’appelle la Mitidja. C’était un grand lac avant, on
a mis cinquante ans pour l'assécher et y’a eu des
milliers de morts chez les colons et les soldats...Le train
part d’Alger vers Boufarik a travers les orangers,
Boufarik, tu sais, la ou on fait I'Orangina, puis elle
arrive a Blida ot on cultive les roses et les fleurs pour le
parfum, puis El-Affroun ou on fait le tabac, le mais et
les arbres fruitiers et ou on va jouer avec le football, et
elle va jusqu’a Affreville dans la vallée du Chélif la ot
y'a les Alsaciens, et qui continue vers Orléansville,
Relizane et méme Oran, par 'Ouarsenis et les grandes
plaines. Grdace au chemin de fer, des trains entiers
chargés de légumes et de fruits partent pour Alger et la
France... Les Romains qui étaient la y’a deux mille
ans, disaient que ce pays était leur grenier a blé, oui,
oui, parce que dans les grandes plaines le blé et I'orge
poussent comme de I’herbe ! »

« = C’est beau la France, papa ? »

« = Oui c’est beau, mais pendant la guerre contre
les Allemands, c’était pas trés beau ! Viens maintenant
José, il faut rentrer a Zéralda, ta mére va s’inquiéter !

Dans la téte de I'enfant, ce jour 13, se bousculerent
des noms, des prénoms, des chiffres et des dates, des
régions et des pays, des légumes et des fruits, mais s’il
ne retint pas tout de ce qu’il avait vu et entendu ce
jour 13, il imprima et garda en lui le sentiment d’avoir
appris et intégré des valeurs essentielles telles que le
travail et le respect qui infléchissent toutes les autres,
et la certitude d’appartenir a une famille de paysans-

19



travailleurs qui fondérent sur cette terre inconnue
rien d’autre qu'une dynastie d’autres travailleurs
honnétes qui m’autorise pour I'occasion a reproduire
cette phrase de Camus, si vraie pour lui et sa famille
mais aussi vraie pour la mienne et surtout, pour des
millions d’autres qui, comme elles, émigrérent en
Algérie le cceur flamboyant d’espoir, pauvres et sans
haine, et qui exprime fortement dans toute sa
simplicité une vérité sciemment oubliée, Cest
pourquoi... « Je résume ici 'histoire des hommes de
ma famille qui, de surcroit, étant pauvres et sans
haine, n’ont jamais exploité ni opprimé personne. »

Algérie, 1962

«L’angoisse en Afrique quand le soir rapide
descend sur la mer et les hauts plateaux ou sur les
montagnes tourmentées, c’est 'angoisse du sacré,
I'effroi devant Iéternité. La méme qui, a Delphes, ou
le soir, produisant le méme effet, a fait surgir des
temples. Mais sur la terre d’Afrique les temples ont
été détruits et il ne reste que ce poids immense sur le
coeur. »

A Tipasa en 1962, comme ailleurs dans toute
I'Algérie les temples de Iaffection, de 'amitié et de la
solidarité ont été abattus par ceux mémes qui en ont
profité pendant plus d’un siecle et que la France
apporta en offrandes, dés 1830, a ses peuples brimés,
soumis a un esclavage pur et dur depuis trois longs
siecles subis douloureusement sous le joug cruel de
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