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Sur la petite jetée faisant partie de [’histoire du
port de Cherbourg. Dans la froidure matinale de ce
mardi 19 février 2002, une étrange cérémonie se
déroule devant un petit monument de granit
supportant une grande plaque de bronze verdi par les
années. A deux pas des eaux froides de la Manche, il
se dresse fierement. Soixante années sont déja
passées, l'indifférence est de mise, peu de personnes
s'intéressent au pourquoi de sa présence.

Dans cette magnifique et verdoyante région, le
temps est triste, cela n’émeut pas les habitants, il est
habituel en cette saison. Un crachin venant du large
semble pourtant vouloir pénétrer les corps des deux
hommes immobiles. Ces vénérables vieillards
paraissent perdus sur ce quai de granit humide et
glissant. Ils sont comme deux ombres voliitées
porteuses d’étranges coiffes. Sur leurs tétes aux
tempes grisonnantes sont posés de trés vieux bachis
aux pompons rouges défraichis. Une personne
observatrice aurait trouvé étrange [’inscription
portée sur leurs bandeaux. Ces derniers ayant connus
de meilleurs jours portent des lettres d’or usées, elles
forment le nom d’'un bdtiment disparu a jamais :
« SOUS-MARIN SURCOUF ».



Qui sont-ils ?

Derriere eux, une étrange délégation comprenant
des représentants de |’ Amirauté et quelques membres
de leurs familles les regarde avec émotion. Un quart
d’heure plus tot, provenant d’'une église lointaine,
une volée de cloches avait sonné les sept heures. Sous
les ordres d’un premier-maitre présentant son sabre
avec des gestes martiaux, une délégation de quatre
marins provenant de la trés moderne frégate furtive
« Surcouf » venait de déposer au pied du petit
monument une couronne de fleurs aux couleurs de la
Nation. Sur le bandeau, une phrase sobre disait : « a
la mémoire de nos illustres disparus ».

Des que la petite section musicale issue du Bagad
de Lann-Bihoué entama la sonnerie aux morts,
[’assemblée fut saisie de frissons. Comme pour
signifier son exaspération devant tant de tapage, une
mouelte rieuse passant en rase-molte cria. Le
magnifique oiseau se coulant dans [’air fit un cercle
comme pour s imprégner de [’étrange spectacle. Puis,
d’un battement d’ailes furieux, il monta vers les cieux
encore sombres. Des regards le suivirent alors qu’il
se laissait glisser vers le large ou il disparut.

Les deux hommes dans un ensemble parfait se
redressent, d’'un geste presque maladroit, ils portent
leurs mains droites tremblantes vers le bord de leur
coiffe tout en fixant de leurs yeux humides la plaque
de bronze et sa liste macabre. Ensemble, de leurs voix
chevrotantes, ils égrenent 128 des 130 noms gravés a
jamais dans le précieux métal. Puis sans un regard
vers leurs accompagnateurs, dans une complicité
fraternelle et éternelle, ils se tournent vers la mer
agitée. Le spectacle donné par les flots verts et gris
semblent les surprendre. Venu du large, le vent



chargé d’humidité parait vouloir les accompagner
dans leur tristesse. Des rafales porteuses d’odeur
d’iode et de sel les transpercent jusqu'au plus
profond de leurs dmes. Personne ne peut apercevoir
les larmes qui s ’échappent des yeux endurcis de ces
vieux combattants.

Immobiles, ils ont une pensée particuliere pour
chacun de ces hommes courageux qui il y a 60 ans
dans la premiére heure de cette journée du 19 février
1942 avec le sous-marin Surcouf disparurent au nord
du canal de Panama dans les eaux froides de |'océan
Atlantique. Eux savent, mais leur histoire restera un
secret de la défense nationale, ainsi en avait-on
décidé au Ministére des Armées.

1ls se souviennent ...

Sous les ordres du capitaine de frégate Louis
BLAISON, ils portaient tous en eux ['amour pour la
liberté et pour leur pays.

De la transcription officielle de leur disparition :
abordage accidentel par le cargo américain Thomson
Lykes ou de celle qui génait les autorités et suggérait
une méprise entrainant la destruction du merveilleux
bdatiment par un hydravion PBY-Catalina de
patrouille anti-sous-marine, plus personne n’en
parle.

Cette histoire qui vous est contée n’est pas la leur,
mais elle vous rappellera que nombreux furent ceux
qui au nom de la liberté chérie donnérent leurs
larmes, leurs sangs, leurs vies pour que le monde soit
meilleur.

Pour ne jamais les oublier ...






Mes souvenirs

Peu d’entre nous avaient réellement choisi de
devenir sous-mariniers.

Pour moi, Paul KIDU, le choix de m’engager dans
les rangs de « La Royale », cette marine militaire
porteuse d’espérance de voyages merveilleux, avait été
naturel. Je suis né sous les remparts de Saint-Malo, les
pieds dans I’eau froide de cette Bretagne du Nord. Les
vieilles pierres qui avaient subi le temps, le vent et les
eaux étaient encore solides. Elles se dressent fierement
et semblent imprégnées par les esprits de nos ancétres
corsaires. Ce magnifique paysage et cette mer aux
coléres magnifiques ont bercé toute mon enfance.

Puis, un détail avait son importance : la tenue
plaisait aux dames. Dans tous les ports, nous faisions
des ravages avec nos pompons rouges. Nous leur
portions chance, disaient-elles...

On en profitait gouliiment !

J’avais quitté sans regret les jours sans fin, passés
a bord de la vieille barcasse familiale. Parfois,
fermant les yeux, j’entends encore son moteur fatigué
et toussotant. Je vois encore les mains calleuses de
mon pere jetant par-dessus bord les filets servant a



nourrir toute la famille. Ces années passées sur des
eaux pas toujours accueillantes avaient forgé mon
caractere.

Mes débuts militaires avaient été difficiles. Moi
qui révais d’espace et de grands larges, me retrouver a
bord du sous-marin nommé «le Victor Réveillé »
n’avaient pas été trés réjouissant. Dans ce dernier,
cédé au titre des dommages de guerre subis en 14-18,
nous trouvions de nombreuses traces de son pass¢.
Sur un grand nombre de vannes, les panonceaux
d’indication de fonctionnement portaient toujours des
inscriptions gutturales. Cet ancien fleuron de la
marine impériale allemande était loin d’offrir une vie
idyllique.

A son bord, les missions étaient routiniéres, notre
coque de noix vieillissante servait exclusivement aux
mouillages de mines.

Je fis partie de son équipage pendant dix-huit
mois. Cela me laissa le temps de m’habituer a cette
vie étrange et pleine de promiscuité. Un passage au
grade supérieur me fit changer d’affectation. Je fus
heureux de quitter ce tas de ferraille pour un poste
d’armurier torpilleur sur « L’ Arétuse 2 ».

Beaucoup de nos chefs venant de batiments de
surface subissaient comme nous la peur. Les systémes
des ballasts capricieux ne nous permettaient pas
toujours de retrouver rapidement 1’assiette (le niveau).
La remontée a 'air libre se montrait alors difficile et
périlleuse.

Mon engagement de sept années était sur le point
de se terminer. C’est alors qu’a nos frontieres, le bruit
des bottes allemandes se fit entendre.



Dans nos sous-marins, nous pensions ne jamais
avoir 1’occasion de rencontrer, méme une seule fois,
un uniforme vert de gris. Nous étions tous persuadés
que la «ligne Maginot» serait un rempart
indestructible, nous fétions déja la victoire.

Combien nous nous trompions !
Mai 1940 ne fut pas un bon souvenir...

Avec une rapidité qui laissa a peine le temps, a nos
maréchaux et généraux de finir leurs petits fours. Ils
foulérent le sol de notre patrie.

La grande débacle commengait...

Pétain, le grand maréchal, au 17 juin réclamait la
fin des combats.

Javais été débarqué dans I’attente de ma
démobilisation. Ce que nous entendions autour de
nous ¢tait affolant. Je ne voulais pas finir dans ces
colonnes de prisonniers qui a pied se dirigeaient vers
I’ Allemagne.

Avec Jean LEFLOCHE, un bon camarade, nous
désertames. Balluchons sur le dos on partit pour un
long périple nous conduisant en Espagne. Apres
quelques mois de clandestinité, nous avons souhaité
rejoindre en Angleterre des compatriotes. Certains de
ces futurs camarades avaient déja connu I’enfer, ils
avaient embarqué a Dunkerque sous les bombes des
avions porteurs de croix gammées.

L’ Angleterre ce pays au peuple a la mentalité bien
trempée avait vu arriver un certain De Gaulle, un
jeune général pronant la France libre :

Ses actes et ses paroles nous avaient redonné
espoir. Chaque jour, nous étions rejoints par de tres
nombreux déserteurs, tous avaient quitté sans regret



cette armée nationale dont certains chefs collaboraient
avec nos envahisseurs.

Avec nostalgie, je me souviens encore de cette
traversée €pique qui nous porta au pays d’Albion.
Nous étions une bonne quinzaine de toutes les armes
a €tre regroupés et cachés dans une vieille cahute
appartenant & un homme merveilleux. Ce héros de
I’ombre prenait des risques considérables en gérant sa
filiere d’évasion.

Nous attendions notre heure...

L’appel poignant du 18 juin nous avait tous incités
a rejoindre cette terre de liberté et ses falaises faisant
face a notre beau pays. Aprés un mois d’attente,
¢vitant les contrdles de la police franquiste, c’est par
une nuit trés sombre que nous quittérent les cotes
espagnoles a bord d’un vieux cargo rouillé. Le
voyage dans cette épave flottante fatiguée jusque dans
ses plus importantes structures se fit tous feux éteints.
Les bruits du métal craquant a chaque vague étaient
un véritable cauchemar. Malgré nos doutes, nous
arrivames a bon port. Maintenant, je peux bien le
reconnaitre, jamais je n’avais autant prié.

Je m’attendais a étre regu en héros. Je ne compris
pas tout de suite ce qui m’arrivait, comme mes
camarades je dus subir de longs et terribles
interrogatoires. Nos amis n’avaient rien de
flegmatique quand ils recherchaient dans nos rangs
les éventuels espions allemands. Puis vint le jour qui
fit de nous des soldats. Des paquetages contenant des
uniformes anglais tout neufs nous furent distribués.
Comment oublier ce crachin qui nous arrosait
copieusement ?
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— Beau temps anglais, tu ne trouves pas Paul ?
Susurra mon ami se trouvant a mes cotés.

Apres une courte formation, je devais appareiller
sur un cargo comme mitrailleur. Les élus ne
pouvaient ignorer que ces affectations étaient
dangereuses. Mais, il fallait des bras pour tenir des
armes qui semblaient bien désuetes en face des forces
ennemies. Il fallait a tout prix que puisse continuer la
noria des cargos et pétroliers chargés de soutenir et de
ravitailler les troupes.

La premiére fois que je vis I’'un de ces batiments,
je crus défaillir. Jean qui lui aussi avait regu la méme
formation me dit :

— Paul, cette fois on est fichus.
—Tant qu’il y a de la vie...

— Ne me parle pas d’espoir, tu as vu ces coques, je
me demande comment elles tiennent déja sur [’eau,
alors si en plus les nazis s 'en mélent...

Il avait raison, ces bateaux souvent vieux, lents et
peu armés subissaient de trés lourdes pertes. Leurs
équipages courageux rejoignaient dans la douleur et
les cris les fonds froids et silencieux des océans.
Nombreux furent victimes des U-Boot ou des avions
de la Luftwaffe. Les nazis étaient les véritables fléaux
des eaux et du ciel. Je pensais a cet instant que mon
destin serait de mourir dans une gigantesque
explosion ou pire dans les flammes infernales d’un
pétrolier en perdition.

Pour Jean et moi, la providence vint a notre
secours. Les Anglais venaient de faire cadeau au
grand général d’un étrange sous-marin, il leur fallait
trouver rapidement un équipage. Notre nouvelle
affectation dont nous ne savions pas encore le nom
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était toujours en carénage, toutefois sa mise en
service sous les couleurs de la France libre était
urgente, notre présence militaire sur tous les fronts
avait été décidée. Le Surcouf était arrivé de Brest
sous les ordres du capitaine de frégate MARTIN, il
avait fui I’éventualité de naviguer sous pavillon de la
Kriegsmarine. Malgré son état, travaux inachevés,
sans la moindre piece de rechange et incapable de
plonger, il s’¢tait réfugié en Angleterre dans les eaux
grises du port de Plymouth.

La béte était énorme. Comme des enfants, Jean et
moi restions admiratifs devant ce monstre des mers.
Son passé avait été glorieux, il avait représenté nos
intéréts nationaux aux Antilles et dans le golfe de
Guinée. Avant la guerre, il était le but supréme pour
les sous-mariniers de « La Royale », nous étions
nombreux a réver d’y étre affectés.

Je ne pouvais faire abstraction des actes commis le
3 juillet 1940, ils avaient apporté a son bord les
premieres souffrances humaines. L’amirauté anglaise
par crainte de voir nos vaisseaux rejoindre la France
de Vichy y avait fait couler le sang lors de 1’opération
« Catapult ». Cette derni¢re avait eu pour but de se
saisir de tous les batiments frangais au mouillage dans
leurs ports. La prise du Surcouf était entachée par la
disparition de quatre hommes de valeur : un Frangais,
I’ingénieur-mécanicien Yves DANIEL et trois
Britanniques. L’un d’eux était le commandant du
sous-marin « Thames ».

Je suis fier de servir a bord de cette belle machine :
le Surcouf est le plus grand des submersibles de son
époque.
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Ce croiseur sous-marin, lancé le 18 novembre 1929
et armé le 16 avril 1934, est unique. Ce vaisseau de
3304 tonnes d’acier mesurant 110 meétres de long est
une machine de guerre prodigieuse. A 80 métres sous
les eaux, il propulse en parfaite sécurité sa masse a une
vitesse de 9 nceuds. En surface, ce véritable bolide
pousser par ses moteurs diesel de 7600 chevaux atteint
la vitesse honorable de 19 nceuds. Il est un outil de
guerre efficace. Nous avons a bord de quoi porter des
coups mortels & nos ennemis, deux canons de 203 mm,
deux batteries antiaériennes de 37 mm a cadence
rapide et nos torpilles lancées par douze tubes. Huit de
550 et quatre de 400 millimeétres.

Nous avons aussi deux pilotes. A bord de leur
hydravion, un Marcel Besson MB 411 embarqué
baptisé « Le Pétrel », ces deux hommes ne font pas de
la figuration. En pleine mer, ils sont nos yeux sur un
trés large périmetre. Leur appui pouvait devenir
I’élément décisif pour gagner la bataille.
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Adieux 1942

Le 18 février 1942, on navigue tous feux éteints.
Sixiemes jours de mer dans le golfe du Mexique. 75
milles nautiques nous séparent désormais du canal de
Panama. On doit rejoindre un convoi formé de
plusieurs cargos et de deux pétroliers pour en assurer
la protection. Malgré notre manque d’engouement
nous savons tous que ces missions sont vitales pour
poursuivre la guerre.

Cette nuit nous apporte enfin le calme, la forte
houle subie toute la journée vient brusquement de
cesser.

La nuit devrait étre paisible. Un ciel nuageux dont
I’épaisseur nous couvre est entrecoupé par des rayons
lunaires. Les flots, sous cet éclairage furtif prennent
d’étranges couleurs. La vie y est discréte, mais parfois
I’apparition d’un dauphin faisant la course avec notre
étrave arrache a ceux qui sont a la vigie un sourire.
Ces visions fugaces et féeriques les éloignent un
instant des horreurs de la guerre. Que la mer peut étre
belle !

Les Bermudes et ses tripots me manquent. Les
fétes, I’alcool et les filles que 1’on paye sont pour

15



nous les sous-mariniers une fagon de conjurer la peur.
En noyant nos corps et nos esprits, nos beuveries
permettent de ne pas penser au lendemain. Elles nous
anesthésient le cerveau, elles nous font oublier les
incertitudes de notre avenir et pour quelques instants
les dangers qui nous attendent dans les profondeurs
froides et noires de I’océan atlantique.

Nous en sommes déja a notre trente-sixiéme
mission sous pavillon F.N.F.LL (Forces navales de la
France Libre). Nous I’avions copieusement arrosée.
Un bon nombre d’entre nous avaient été ramenés a
bord par les MP : ces gaillards de la police militaire
américaine, avec leurs matraques taillées dans la
matiere la plus dure, étaient loin d’étre de joyeux
lurons. Tout en nous assénant quelques plaies et
bosses, ils nous ramenaient a bord en nous jetant sur
la coupée. Pas question de rater I’embarquement !

La pleine mer nous aimons y é&tre et pourtant la
navigation n’est pas de loisir. En surface, les roulis
troublent notre équilibre. Le ronronnement incessant
des moteurs géne les premiers sommeils. Mais le pire
ce sont les relents de vinasse qui dans les premiers
jours avec les odeurs de fioul et de cambouis forment
une véritable agression olfactive.

Il faut au minimum trois jours pour que nos
organismes reprennent le rythme. Une fois imprégnés,
nous ne sentons plus rien. Dans cette énorme boite de
conserve, 1’ambiance est bon enfant, nous sommes
tous heureux de participer a cette guerre contre le
nazisme et ses alliés.

Les U-Boot et les cuirassés d’Hitler qui tentent
d’approcher nos convois de ravitaillement sont nos
cibles. Notre croiseur sous-marin congu pour une
guerre de course n’est pas dans ce type de mission a
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son avantage. Chacun d’entre nous préférait que notre
magnifique vaisseau soit dans le role du chasseur
plutdt que dans celui de l’ange gardien. Notre
armement est pour 1’époque ce qui se fait de mieux.
Pourtant nous sommes presque aveugles. Les
Américains n’ont pas souhaité doter notre batiment
d’un radar. Trois d’entre nous sont toujours obligés de
passer chaque instant de navigation de surface a la
vigie dans la baignoire. Cette navigation a découvert
est dangereuse. Bien qu’elle nous permette d’alimenter
en air nos personnes, nos moteurs diesel et de
recharger les batteries pour nos groupes de propulsion
électrique, I’ennemi peut nous surprendre. Pourtant le
commandant privilégie cette configuration moins avare
en carburant. Les moteurs ronronnent, notre étrave
fend 1’eau avec grace et rapidité. Le maitre a bord
surveille notre progression avec inquié¢tude, nous avons
un rendez-vous important.

Je viens de rejoindre la cambuse. Aprés un
échange aimable avec le cuistot, je me lance dans la
préparation d’un nouveau café pour les camarades qui
vont bientdt nous rejoindre.

Glissant mes doigts dans ma poche j’en ressors
une grosse montre a gousset : ce cadeau fait par mon
pere le jour de mon engagement est mon bien le plus
précieux. Avant de 1’ouvrir, comme a mon habitude je
caresse son boitier de métal blanc. Le 1éger clic me
fait apercevoir celle qui a pris mon cceur. Les
aiguilles vont bientot se rejoindre, minuit est proche.
Déja, j’entends la reléve qui se prépare. Elle est
toujours accompagnée par les grognements de ceux
qui ont du mal a trouver le sommeil. Machinalement,
avant de refermer le couvercle, mon regard s’attarde
encore un instant sur la petite photo cachée. Regarder
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le sourire de la trés belle Rozenn me fait soupirer de
facon stupide. Comme chaque fois, je frotte de mon
pouce le mince verre avec [’espoir désuet et
irrationnel de voir disparaitre la fine félure qui
enlaidit le magnifique visage. Puis pressant mes
doigts j’entends le claquement sec et métallique, le
couvercle s’est refermé sur mon trésor. Cette montre
et cette minuscule photo sont les seuls liens qui me
restent avec ma terre natale.

Je percois encore des ralements, pour les hommes
s’habiller dans un endroit aussi exigu et sombre n’est
pas toujours facile, pourtant il est nécessaire d’y
mettre toute son attention. La nuit, la mer vous
entoure d’un froid mordant, lentement,
insidieusement il émousse vos sens. Dehors nous
sommes les yeux et les oreilles du sous-marin. De la
vigilance des vigies dépend la vie de tout I’équipage.

Le danger est partout...

Aucun des hommes, malgré I'inconfort de cette
surveillance, ne laisserait son tour. Chacun de nous a
hate de pouvoir respirer le bon air.

Je regarde avec envie mes camarades emmitouflés
dans leurs cirés a col fourré. Ces derniers échangent
des paroles aimables en avalant rapidement le café
que je leur propose. On plaisante sur le mal de mer.
Cette nuit, bien que le roulis soit léger, il peut
surprendre les plus endurcis. Avant de regagner sa
bannette, notre cuistot avec son accent rocailleux
venant des bas quartiers de Londres ne peut
s’empécher de lancer en riant :

— Ne le redonnez pas aux poissons, ils pourraient
en crever.
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A quelques pas de nous se tient notre maitre aprés
Dieu, ce capitaine de frégate affectueusement
surnommé le Grand Louis donne ses consignes. Il
porte en permanence un sourire qui réchauffe les
ceceurs, il est un homme bienveillant. Sous ses ordres,
nous sommes cent vingt-neuf hommes. Dont trois
marins de Sa Majesté le roi George VI.

Les trois vigies actuellement dans la baignoire sont
en poste depuis trois quarts d’heure, elles
commencent a s’impatienter. La fin de leur quart
arrive et les hommes sont frigorifiés. Sur cette
étendue noire de 1’océan souffle un vent glacial qui
les a cinglés sans discontinuer.

C’est au moment de 1’ouverture de 1’écoutille faite
par le premier matelot de 1’équipe de reléve que nous
entendons le cri :

— Alerte, avion alerte.

De son poste de vigie arrieére un quartier-maitre
d’expérience n’avait pas laché ses jumelles, il
regardait une dernic¢re fois vers la poupe avant de se
préparer a descendre se réchauffer dans la coque. Son
geste fut comme suspendu. Il ne mit qu’un petit
instant a comprendre ce qu’il venait de voir : un rayon
de lune s’était répercuté sur un objet de grande taille.

La vision avait été bréve. Mais il en était certain,
cette lueur étrange ne pouvait provenir que d’un avion
volant aux raz des eaux, un patrouilleur venait dans
notre direction. Son équipage avait di repérer notre
sillage formé de traces d’écumes, nous aussi avions
été trahis par notre vieille lune. Suivant les consignes,
sans le moindre cafouillage les trois vigies plongérent
une a une par le trou d’homme de 1’écoutille.
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La derniére position de 1’appareil volant ne laisse
planer aucun doute. I1 va nous attaquer par notre
arriere. Pour son équipage, I’affaire devait &tre
entendue, nous n’avions aucune chance...

Grand Louis réagissant rapidement ordonne :
— Plongée d’urgence, barre a tribord toute.
Il espere faire un évitement.

Les claquements provenant du verrouillage de
I’écoutille exécuté par la dernicre vigie et le bruit du
glissement de son corps sur I’échelle agirent comme
un signal. Dans une sorte de ballet mille fois répété,
ceux qui sont réveillés s’accrochent a tout ce qui peut
les empécher de tomber. Dans ['urgence, la
préoccupation du bien de I’équipage devient tres
secondaire.

Les secondes s’égrainent, la lumiére rouge et
lugubre de I’éclairage du poste de combat fait
disparaitre la joie. Sous le controle des deux
ingénieurs du bord, les yeux encore gonflés de
fatigue, les mécanos ouvrent et ferment avec rapidité
les vannes de purge. Le bruit des ballasts en train de
se remplir me semble durer une éternité.

Déveine ou incompétence: cela n’a plus
d’importance, comment accepter de mourir sous les
coups de notre propre aviation. Pourtant, la position
de celui qui vient dans notre direction ne permet pas
le doute : il fonce sur nous et sa manceuvre nous
indique clairement qu’il nous a pris pour cible.

Je rage en sachant que les maitres de ce ciel
portent sur leurs ailes et sur leur empennage 1’étoile
de I’aviation américaine. Tout le batiment se met a
trembler, des craquements sinistres se font entendre :
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