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A mes six petits enfants :  

Lina, Rayane, Hanna, Dorya, Waïl et Jude 

 

El Khroub le 02 Avril 2013  

S.Djebbar 
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Quelqu’un a dit : « Je ne te demande pas qui tu 

es, ni ta couleur de peau, ni tes idées politiques, 

ni tes convictions religieuses seulement : « Sais-

tu aimer ? Peux-tu souffrir ? » 

Je te dirais aussi que personne ne peut 

atteindre la perfection, mais la gloire de chacun 

est d’y marcher, car la perfection n’est réservée 

qu’au Seul Créateur ! » 
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Présentation de  

« Choix & Satisfaction » 

Mon essai autobiographique est l’histoire d’un 

jeune villageois, issu de l’ancien département de 

Constantine, devenu instituteur de l’enseignement 

public. 

A dessein, j’ai entamé mon livre par une 

présentation assez succincte de mon village en 

insistant particulièrement sur la vie et les habitudes de 

l’époque, en me propulsant dans la première moitié 

du siècle dernier. 

C’est aussi la présentation d’un pays particulier, 

avec sa morphologie géographique, politique, 

économique et traditionnelle. C’est également le désir 

de faire connaître une contrée lointaine, méconnue 

encore maintenant pour certains, ou de raviver 

certains souvenirs, qui commencent à s’estomper 

pour d’autres. 

Tout au long du parcours de cicérone, qui est le 

mien, j’ai tenu à le décrire et à le présenter avec 

objectivité, sans aucun maquillage ou remplissage 

fictif. 
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Je pense et sais pertinemment que quelques-uns 

d’entre mes lecteurs éprouveront peu-être beaucoup 

de peine en se remémorant certains souvenirs ou 

détails. Extériorisés, un chagrin, une peine, un état 

d’âme perdent de leur acuité et vous aident à vous 

libérer, ne serai-ce que partiellement, comme après 

une séance de déclamation sauvage et bruyante au 

bord d’une plage déserte, en présence de galets, ces 

témoins muets. 

J’ai exposé les difficultés d’adaptation, en tant que 

jeune enseignant blédard, lors de mon arrivée dans un 

endroit que je n’avais jamais vu, et aussi, dans un 

milieu différent du mien. 

Puis peu à peu, le courage, la témérité et le sérieux 

ont fini par assurer ma réussite ; j’ai goûté alors au 

bonheur, car je me suis haussé jusqu’au niveau de la 

mission bien remplie. Certes, ce n’est pas aussi facile 

que cela, mais ne dit-on pas que « A cœur vaillant, 

rien d’impossible ? » 
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I 

La vie au village  
(Châteaudun du Rhumel aujourd’hui  

Chelghoum Laïd) 

Je choisis volontairement l’âge de départ pour 

écrire ce livre, car c’est à ce moment, que tout mon 

récit est le plus fiable : 

A dix ans parce que, à cet âge, je vécus chez mon 

oncle maternel, avec lequel j’avais passé par la suite 

toute ma tendre enfance. C’était un homme très brave, 

droit et aussi un travailleur acharné. 

Il était craint non pas à cause de sa rigueur ou 

d’une méchanceté, mais bien à cause de sa 

personnalité très, très forte, et le respect qu’il 

suscitait, faisait qu’on était presque entièrement sous 

sa dépendance. Il ne profitait pas justement de cet 

ascendant, il fut même un grand rassembleur de la 

famille. Sa belle-mère et son beau-frère avaient été 

recueillis par lui, et c’est chez lui, qu’ils finirent leurs 

jours. C’est également chez mon oncle que sa tante 

maternelle finit sa longue vie, puisqu’elle mourut à un 

âge très avancé. Parmi la famille recueillie par cet 
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homme au grand cœur, il y avait sa jeune sœur et une 

cousine orpheline : tout ce monde a été accueilli à 

bras ouverts, je dirais même largement ouverts tout 

simplement. 

Il n’avait même pas profité longtemps de sa 

retraite, il fut terrassé par une crise cardiaque dans les 

bras de son épouse, devant l’entrée des urgences de 

l’hôpital de Constantine. Qu’il repose en paix et que 

Dieu tout puissant lui accorde l’une des meilleures 

places au Paradis, parmi les heureux, dont l’œuvre 

essentielle durant leur passage sur la terre, fut l’amour 

pour son prochain et la disponibilité pour faire le bien 

autour de soi. 

Il choisit d’être enseignant et il était connu pour 

toutes ses qualités humaines ; très sociable, il n’avait 

qu’une seule parole : il jouissait également d’une 

grande notoriété. 

Il maîtrisait la langue française, avec une certaine 

aisance que ne pouvaient revendiquer que quelques-

uns de ces grands de chez nous ! Il devait être de 

l’âge de Mouloud Feraoun. Il enseigna dans des bleds 

reculés, menant parfois une existence bien pénible. 

Très jeune, il fut orphelin alors qu’il était encore dans 

le primaire. Ma mère était son aînée, de quelques 

années, et mon père s’occupa de lui comme de son 

propre fils. Après son mariage je me retrouvai parmi 

ses élèves à Bazer, à une dizaine de kilomètres de 

Saint-Arnaud, aujourd’hui El Eulma. 

De temps en temps, il m’emmenait au marché 

hebdomadaire à califourchon sur son vieux vélo, 

surtout au printemps, quand il faisait beau. 

Comme j’étais habitué à lui, je n’étais pas dépaysé 

et je ne cherchais même pas à rentrer chez mes 
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parents, parce que je retrouvais la maison paternelle à 

chaque période de vacances scolaires. Je ne me 

souviens pas avoir souffert de cette séparation, il est 

vrai, que la sœur benjamine de ma mère, me 

chouchoutait beaucoup plus que ne le ferait son aînée. 

Hélas ! Comme personne n’est éternel, tout ce 

monde a disparu aujourd’hui ; un peu trop tôt, surtout 

pour ma jeune tante, après un accouchement qui se 

serait mal passé pour cette malheureuse, qui nous a 

quittés à la fleur de l’âge : C’était au moment où la 

science balbutiait, encore, en médecine. 

S’ils pouvaient savoir combien ils nous manquent 

et combien leur souvenir, même très lointain, nous est 

à la fois doux et pénible ! Qu’ils se rassurent, ils sont 

omniprésents en nous, tant que le souffle de la vie 

nous permettra de les évoquer, avec reconnaissance ; 

nous ne cesserons jamais de parler d’eux, tant ils nous 

ont imprégnés de leur droiture, de leurs principes et 

de leur noble éducation. 

Après mes dix ans, je fus de retour chez mes 

parents, pour terminer ma première scolarité, mais je 

retournais passer mes vacances au sein de mon autre 

famille, à chaque fois qu’il m’avait été possible de le 

faire. 

Donc, je devais avoir dans les dix ans environ, 

alors que je vivais dans un petit village du 

Constantinois sur les Hauts Plateaux de l’Atlas 

Tellien. Le climat y était dur, chaud, même très chaud 

en été, et très froid en hiver. Je me rappelle, certains 

matins de décembre, surtout après une nuit 

copieusement étoilée, les rebords des toits se paraient 

d’une belle frange de stalactites de glace qui 

pendaient aux gouttières, pareilles à du cristal de 
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l’éclat le plus pur. Il neigeait beaucoup, même un peu 

trop, peut être ; ceux qui étaient, assurément les plus à 

plaindre, étaient les campagnards que nous voyions 

en très grand nombre le jeudi matin sur leurs petits 

ânes gris, emmitouflés dans leurs burnous blancs ou 

leurs cachabias
1
 brunes ; quelques-uns de ces 

cavaliers trônaient sur des bâts, alors que leurs frêles 

montures peinaient sous un poids trop pesant pour 

leurs frêles pattes courtes, et qui semblaient affairées 

à s’acquitter le plus rapidement possible de leur 

besogne, pour se débarrasser de leurs maîtres ; 

d’autres ne mettaient sur le dos de leurs montures du 

jeudi, qu’un sac plié en deux ; tout ce monde n’avait 

qu’un objectif : arriver au marché, les hommes, pour 

vaquer à leurs besoins et pour régler leurs affaires 

devant un café « djezoua »
2
 ou un thé à la menthe 

poivrée, tandis que les petits bourricots bruns ou gris, 

au milieu de braiments assourdissants, retrouvaient à 

l’écurie, leurs congénères du jeudi. 

Le retour avait lieu l’après midi immuablement, 

vers les quinze heures et, comme par hasard, c’était 

tout le petit monde du matin qui reprenait, le soir, le 

chemin du retour ; alors c’était une longue procession 

des mêmes bourricots, pliant lamentablement sous le 

poids des hommes et des emplettes du jeudi, qui 

reprenaient le sentier du matin. Je guettais cette scène 

que je n’aurais jamais oublié de suivre, juché sur un 

monticule non loin de notre demeure ; je suivais ce 

spectacle aussi loin que je pouvais, j’attendais chaque 

fois le moment où les silhouettes des visiteurs 

                                                 
1 Cachabias : sorte de burnous fermé. 

2 djezoua : petite cafetière pour une tasse d’origine turque et 

yougoslave 


