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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Armand Gamache, ancien directeur de la Stireté du Québec, regoit I'étrange courrier d’'un notaire
— décédé depuis peu — lui proposant un rendez-vous dans une ferme abandonnée. Une parfaite
inconnue l'aurait choisi comme exécuteur testamentaire avec deux autres personnes sans lien apparent.
Intrigués, tous trois acceptent ce role et font face a des clauses tellement insolites qu'ils doutent de
la santé mentale de la défunte. A moins quelle mait été particuliérement lucide et consciente du
danger qui pese sur ses héritiers. ..

Dans le méme temps, le passé de Gamache le rattrape. Dans sa lutte acharnée contre les
narcotrafiquants, n’a-t-il pas contribué a irriguer les rues de Montréal du pire opioide qui soit ? Et en
recrutant I'insaisissable Amelia Choquet, n’a-t-il pas introduit I'ennemi dans les rangs de la police ?

Pour faire la lumiére sur ces deux affaires, il n’a d’autre choix que de se lancer dans une course
contre la montre... et contre la mort.
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Pour Hope Dellon, éditrice et amie.
“Whale oil beef hooked.”






Armand Gamache ralentit et immobilisa la voiture sur la
route secondaire recouverte de neige.

“Clest ici”, se dit-il. Il tourna et se faufila entre les hauts
pins jusqu’a la clairiere.

La, il sarréta de nouveau et, blotti dans le cocon de ’ha-
bitacle bien chaud, il contempla la froide journée. Des
flocons de neige se dissolvaient au contact du pare-brise.
Tombant désormais avec plus de force, ils voilaient légere-
ment le spectacle qui soffrait & lui. Gamache jeta un coup
d’ceil 4 la lettre qu’il avait regue la veille, dépliée sur le siege
du passager.

Chaussant ses lunettes de vue, il se frotta le visage. Et relut
la missive. Une invitation, en quelque sorte. A se rendre dans
ce lieu désert.

Il coupa le moteur. Mais il resta dans la voiture.

Il ne se sentait pas particuliérement angoissé. Il était plus
intrigué qu’inquiet.

La situation était tout de méme assez singuliére pour déclen-
cher en lui une petite alarme. Pas une siréne, du moins pour
I'instant. Mais une alerte, oui.

Sans étre d’un naturel timide, Armand Gamache était pru-
dent. Autrement, comment aurait-il survécu aux plus hauts
échelons de la Stireté du Québec ? Il est vrai que la question
de savoir s’il avait vraiment survécu se posait.

Il misait a la fois sur son esprit rationnel et sur son ins-
tinct.

Que lui disaient-ils, en ce moment ?



Que tout cela était indubitablement étrange. “Mais bon,
se dit-il en souriant largement, ¢a, méme mes petits-enfants
auraient pu me le dire.”

Il sortit son téléphone, composa le numéro, entendit une,
puis deux sonneries.

— Salut, ma belle. Je suis bien arrivé, dit-il.

C’était une convention entre Armand et Reine-Marie, sa
femme : en hiver, quand il neigeait, I'un téléphonait a I'autre
en parvenant a sa destination.

— Cétait comment, sur la route ? A Three Pines, il neige
de plus en plus.

— Ici aussi. Sinon, rien a signaler.

— Ot es-tu ? Quel est cet endroit, Armand ?

— Clest difhcile a décrire.

Il s’y risqua quand méme.

Il avait devant lui ce qui avait autrefois été un doux
foyer. Puis une simple maison. Désormais, ce n’était qu'une
construction quelconque. Et encore, plus pour tres long-
temps.

— Cest une vieille maison de ferme, expliqua-t-il. Aban-
donnée, 4 premiére vue.

— Tu es stir d’étre au bon endroit ? Tu te souviens de la
fois ol tu es passé me prendre chez mon frére, sauf que tu
ne tes pas rendu chez le bon ? Ce qui ne t'a pas empéché de
soutenir que j’étais bel et bien la.

— Cétait il y a longtemps, répliqua-t-il. A Sainte-Angélique,
toutes les maisons se ressemblent et, franchement, tes cent
cinquante-sept freres aussi. De toute fagon, il ne me portait
pas dans son cceur, celui-la. J’aurais juré qu’il voulait que je
disparaisse et que je te laisse tranquille.

— Clest compréhensible, non ? Tu t’étais trompé de mai-
son. Sacré détective, en vérité.

Armand éclata de rire. Lépisode datait de plusieurs dé-
cennies, du temps de leurs premicres fréquentations. La
famille de Reine-Marie, en constatant combien elle I'ai-
mait et, surtout, combien il 'aimait, avait fini par sattacher
a lui.

— L4, je suis au bon endroit. Il y a une autre voiture.
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“Recouvert d'une mince couche de neige, le véhicule est
1a depuis environ une demi-heure, se dit-il. Pas davantage.”
Il se tourna ensuite vers la maison de ferme.

— Plus personne ne vit ici depuis un moment.

Les maisons ne tombaient pas dans un tel écat de décrépitude
du jour au lendemain. C’était le résultat d’années de négli-
gence.

A présent, il ne s'agissait plus que d’un assemblage de maté-
riaux.

Les volets étaient de travers et la rampe en bois, toute pour-
rie, s'était séparée de I'escalier penché. Une des fenétres de
I’étage était barricadée et Gamache eut 'impression que la
maison lui faisait un clin d’ceil. Comme si elle savait une
chose que lui-méme ignorait.

Il pencha la téte. La maison était-elle légerement inclinée ?
Ou érait-ce un effet de son imagination, influencée par une
des comptines d'Honoré ?

11 est un homme tordu qui, aprés un kilométre tordu,
Trouve une piéce tordue sous un échalier tordu ;

1l achéte un chat tordu qui attrape une souris rordue
Et tous ensemble ils vivent dans une maison tordue.

C’était bel et bien une maison tordue. Et Armand Gamache
se demanda si, a 'intérieur, il allait trouver un homme tordu.

Apres avoir dit au revoir a Reine-Marie, il regarda l'autre
voiture et la plaque d’'immatriculation sur laquelle figurait la
devise du Québec : JE ME SOUVIENS.

Quand il fermait les yeux, comme en ce moment, des images
surgissaient spontanément dans son esprit. Aussi vives, aussi
intenses qu'a l'instant ou les faits s’étaient produits. Et pas
uniquement la journée ou, I'été dernier, des rayons transver-
saux de lumiére vive striaient le sang qui maculait ses mains.

Il revoyait toutes les journées. Et toutes les nuits. Tout le
sang. Le sien et celui des autres. Les vies qu’il avait sauvées.
Et celles qu'il avait fauchées.

Pour préserver sa raison, son humanité, son équilibre, il
devait aussi se souvenir des événements heureux.
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Reine-Marie. La présence de leur fils et de leur fille. Et
maintenant de leurs petits-enfants.

Le refuge de Three Pines. Les moments paisibles entre amis.
Les joyeuses célébrations.

Récemment, le pere d'un bon ami était mort apres avoir
souffert de démence. Pendant la derniére année de sa vie, il
ne reconnaissait ni ses proches parents ni ses amis. S’il était
aimable avec tous, il ne se fendait d’un large sourire qu'a la
vue de quelques-uns. De ceux qu’il aimait. Il les reconnais-
sait d’instinct et les gardait a I'abri, non pas dans sa téte bles-
sée, mais bien dans son cceur.

Le coeur avait meilleure mémoire que I'esprit. Mais qu'ont
les gens dans leur caeur ? Telle est la question.

Le directeur général Gamache avait connu un nombre non
négligeable de personnes dont le coeur était dévoré par la haine.

Il considéra la maison tordue qui se dressait devant lui en
se demandant quel souvenir la dévorait.

Apres avoir mémorisé le numéro de la plaque, obéissant en
cela 2 un vieux réflexe, il balaya la cour des yeux.

Elle était ponctuée de gros monticules de neige sous lesquels,
supputa Gamache, rouillaient des véhicules. Une camion-
nette dépiautée. Un vieux tracteur mis au rancart. Et un objet
qui avait 'apparence d’un char d’assaut, mais qui n’était sans
doute qu’un réservoir a essence.

Du moins il I'espérait.

Gamache enfila son bonnet et cherchait ses gants quand,
apres une hésitation, il reprit la lettre. Deux ou trois phrases
seches, sans plus.

Loin d’étre menagante, elle était presque comique et 'au-
rait parfaitement été si elle n’avait pas été écrite par un mort.

C’était un notaire qui sommait presque Gamache de se pré-
senter a dix heures dans cette maison de ferme isolée. “Dix
heures précises. S’il vous plait. Ne soyez pas en retard. Merci.”

Il avait consulté le répertoire de la Chambre des notaires
du Québec.

Maitre Laurence Mercier.

Mort d’un cancer, six mois plus tot.

Et pourtant... Une lettre de lui.

12



Ni adresse électronique ni adresse de retour. Qu’'un numéro
de téléphone, qu’Armand avait composé, en vain.

Il avait été tenté de chercher le nom de maitre Mercier
dans la base de données de la Stireté du Québec, mais il s’était
ravisé. Il n'était pas & proprement parler persona non grata
a la Streté. Mais en attendant les résultats de 'enquéte por-
tant sur les événements de I'été dernier, il jugeait opportun de
bien choisir les faveurs qu'il demandait a ses collegues. Méme
a Jean-Guy Beauvoir. Son adjoint. Son gendre.

Gamache jeta un autre coup d’ceil a la maison autrefois
solide et sourit. Se sentit une parenté avec elle.

Parfois, les choses se détraquent soudain. Pas nécessaire-
ment parce quon ne tient pas a elles.

Il plia la lettre et la glissa dans sa poche de poitrine. Au
moment ou il sortait de la voiture, son téléphone sonna.

Gamache examina le numéro. Le scruta. Sans la moindre
trace d’amusement, désormais.

Oserait-il répondre ?

Oserait-il omettre de le faire ?

Pendant que 'appareil sonnait, il jeta un coup d’ceil au pare-
brise, obstrué par la neige lourde. Le monde ne lui apparais-
sait plus que de facon imparfaite.

Il se demanda si, a 'avenir, en voyant une vieille maison
de ferme, en entendant le doux crépitement des flocons ou
en sentant I'odeur de la laine mouillée, C’est cet instant-1a qui
lui remonterait 4 la mémoire. S’accompagnerait-il d’'une sen-
sation de soulagement ou d’horreur ?

— Oui, all6 ?

Dans espoir de distinguer ce qui se passait dehors, Thomme
a la fenétre plissait les yeux.

Malgré le givre qui déformait la vitre, il avait vu la voiture
arriver. Puis, avec impatience, il avait observé ’homme qui,
apres s'étre arrété, érait resté derriere le volant.

Au bout d’environ une minute, le nouvel arrivant était
sorti de sa voiture, mais il ne s’était pas approché de la mai-
son. Il se tenait preés du véhicule, le téléphone collé a loreille.
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Le premier invité.

LChomme I'avait reconnu, bien str. Qui ne le connaissait
pas ? Il Pavait souvent vu, mais seulement a la télévision.
Jamais en personne.

Et il avait sérieusement douté que celui-ci se déplacerait.

Armand Gamache. Lancien chef de la section des homi-
cides. Le directeur général de la Stireté du Québec, provisoi-
rement démis de ses fonctions.

Chomme 2 la fenétre éprouva un léger frisson. A sa facon,
Gamache était une célébrité. A la fois profondément respecté et
vilipendé. Dans la presse, certains le considéraient comme un
héros. D’autres comme un malfaiteur. Lincarnation des aspects
les plus sombres de la police. Ou de ses idéaux les plus hauts.
Un habitué des abus de pouvoir. Ou un audacieux leader, prét
a sacrifier sa réputation, voire davantage, pour le bien commun.

A faire le sale boulot dont personne ne voulait. Ou que
personne n’avait la capacité d’accomplir.

En dépit de I'effet déformant de la vitre et de la neige, 'ob-
servateur distingua un homme de prés de soixante ans. Grand
d’au moins un metre quatre-vingts. Et solide. Dans son parka,
il semblait un peu enveloppé, mais c’était le lot de tous ceux
qui portaient un parka. Sans étre boufh, le visage donnait des
signes d’usure. Avec des rides autour des yeux. Sous le regard
de ’homme 2 la fenétre, deux profonds sillons se creuserent
entre les sourcils de Gamache.

Lhomme avait du mal & déchiffrer les expressions. Il voyait
les plis, mais était incapable de les interpréter. Il se dit que
Gamache était en colére, mais peut-étre était-il seulement
concentré. Ou surpris. Joyeux, a la rigueur.

Mais il en doutait.

Malgré la neige qui tombait de plus en plus vite, Gamache
navait pas enfilé ses gants. Ils étaient tombés par terre quand
il était sorti de la voiture. C’était ainsi que la plupart des
Québécois perdaient leurs gants ou leurs mitaines, et méme
leurs couvre-chefs : posés sur leurs genoux durant le trajet,
ces articles oubliés finissaient dans la neige. Au printemps, le
sol était jonché de crottes de chien et de vers de terre. Mais
aussi de bonnets, de mitaines et de gants détrempés.
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Dans la neige qui tombait dru, Armand Gamache se tenait
debout, une main nue posée contre son oreille. Il serrait I'ap-
pareil, écoutait son interlocuteur avec attention.

Quand vint son tour de parler, Gamache inclina la téte, ses
jointures blanchies par la force avec laquelle il tenait le télé-
phone ou sous I'effet d’une engelure imminente. Puis, apres
s'étre éloigné de sa voiture de quelques pas, il tourna le dos
au vent et a la neige et prit la parole.

LChomme a la fenétre ne distinguait pas ses propos, mais
alors une phrase, portée par une rafale, traversa la cour ennei-
gée, effleura des possessions autrefois prisées. Et entra dans la
maison, autrefois prisée, elle aussi.

— Vous allez le regretter.

Puis un mouvement attira I'attention du guetteur. Une autre
voiture entrait dans la cour.

Le deuxi¢me invité.



— Armand ?

A la vue de Iexpression de Gamache, le sourire de recon-
naissance et de léger soulagement se figea sur le visage de la
femme.

Le mouvement qu’il avait effectué pour lui faire face avait
été presque violent. Son corps était tendu, alerte. Comme s'il
se préparait a repousser un assaillant.

La femme savait interpréter les visages et le langage cor-
porel, mais, dans ce cas précis, elle avait du mal 2 saisir
Pexpression de 'homme. Au-dela de 'émotion la plus évi-
dente.

La surprise.

Il y avait plus. Beaucoup plus.

Et puis, plus rien. Le corps de 'homme se détendit. Sous
les yeux de la femme, il prononga un seul mot, appuya sur
une touche et replaga 'appareil.

La derniére expression qui traversa ce visage familier, avant
que le vernis de la civilité le recouvre a nouveau, fut encore
plus surprenante.

La culpabilité.

Puis apparut un sourire.

— Pour 'amour du ciel, Myrna... Veux-tu bien me dire
ce que tu fais ici ?

Armand s'effor¢a de moduler son expression, non sans dif-
ficulté. Il avait le visage engourdi, presque gelé.
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Il voulait éviter d’arborer un sourire idiot, exagéré. De se
trahir aux yeux d’une femme tres perspicace. Qui était, de
surcroit, sa voisine.

Psychologue a la retraite, Myrna Landers, propriétaire de
la librairie de Three Pines, était devenue une bonne amie de
Reine-Marie et d’Armand.

Il la soupgonna d’avoir vu et compris sa réaction initiale.
Il estima toutefois qu’elle avait peu de chances d’en mesurer
la profondeur. Et encore moins de deviner & qui il parlait.

Il avait écé absorbé par la conversation. Par le choix de ses
mots. L'écoute des mots prononcés par I'interlocuteur. Et
de son ton. Et de la modulation de sa propre réponse. Cest
pour cette raison que Myrna avait pu s’approcher de lui sans
qu’il s’en apergoive.

Une amie, d’accord. Mais il aurait tout aussi bien pu s’agir
du contraire.

Comme étudiant a Iécole de police, puis comme agent
de la Stireté, inspecteur, chef de la section des homicides et
enfin grand patron de toute 'organisation, il avait toujours
dii étre sur ses gardes. Et il avait appris a le rester, jusqu’au
jour ou c’était devenu une seconde nature. Ou plutdt la
premicre.

Il ne faudrait pas en conclure qu’il passait sa vie a s'attendre
au pire. Seulement, la vigilance faisait partie de son étre, au
méme titre que la couleur de ses yeux. Et ses cicatrices.

Effet de 'ADN et des circonstances de sa vie.

S’il s'était laissé prendre au dépourvu, savait Armand, ce
n’était pas parce qu'il avait baissé sa garde. Plutét le contraire,
en fait. Il s’était blindé de fagon si hermétique que, pendant
quelques minutes cruciales, il avait été inatteignable. Il n’avait
pas entendu la voiture s'approcher. Il n’avait pas entendu le
bruissement des bottes sur la neige.

Gamache, qui n’avait pourtant rien d’un poltron, éprouva
une légere inquiétude. Cette fois-ci, les conséquences avaient
été bénignes. Mais la prochaine ?

La menace n’est pas toujours immense. Si elle était, on
ne risquerait pas de la manquer. En fait, ¢'était presque tou-
jours un détail infinitésimal.
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Un signal raté ou mal compris. Un angle mort. Une dis-
traction. Une concentration si absolue qu’elle éclipse tout le
reste. Une hypothése erronée prise pour une réalité.

Et puis...

— Ca va ? demanda Myrna, tandis qu’Armand s’appro-
chait pour 'embrasser sur les joues.

— Je vais bien.

Sur le visage d’Armand, 1a ou la neige s'était posée avant
de fondre, Myrna sentit le froid et 'humidité. Elle sentit
aussi la tension qui habitait 'homme, grondait sous I'affabi-
lité de surface.

Le sourire d’Armand creusa de profonds sillons aux coins de
ses yeux bruns. Sans toutefois les atteindre. Ils restaient aigui-
sés, méfiants. Aux aguets. La chaleur, cependant, y demeu-
rait présente.

— Bien, répéta-t-il.

Malgré son inquiétude, Myrna sourit.

IIs maitrisaient tous deux le code. C’était une allusion a
leur voisine de Three Pines. Ruth Zardo. Une poétesse répu-
tée. Lune des plus éminentes du pays. Ses dons étaient tou-
tefois matinés d’une touche de folie. Voire deux. Le nom de
Ruth Zardo était toujours proféré avec admiration et frayeur,
a parts égales. Comme sil s’agissait d’une créature a la fois
créative et destructrice.

Le dernier recueil de Ruth s’intitulait /e vais BIEN. Jolie
affirmation, jusqu’au moment ol, souvent trop tard, on se
rendait compte que BIEN voulait dire “béte, inquiet, emmer-
deur, névrosé”.

Oui, Ruth Zardo était tout cela et plus encore. Heureuse-
ment pour eux, elle était aussi, en cet instant, absente.

Armand se pencha et ramassa dans la neige les mitaines
tombées des généreux genoux de Myrna. Il fit claquer les
gants contre son parka avant de les lui rendre. Puis, se ren-
dant compte que ses gants a lui avaient subi le méme sort,
il se dirigea vers sa voiture et les trouva presque enfouis sous
une couche de neige nouvelle.
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LChomme avait observé la scéne depuis la sécurité toute
relative offerte par la maison.

Il n’avait jamais rencontré la femme qui venait d’arriver,
mais déja il lavait prise en grippe. Elle était corpulente et noire
en plus d’étre femme. Autant de qualités qu'il trouvait plutoe
repoussantes. Pire encore, Myrna Landers était arrivée avec
cinq minutes de retard et, au lieu d’entrer en coup de vent,
des excuses plein la bouche, elle devisait tranquillement avec
I’homme. Comme s'il n'était pas en train de I'attendre. Comme
sil navait pas indiqué clairement 'heure du rendez-vous.

Il n’y avait pourtant pas manqué.

Mais le fait qu’elle était venue atténuait légerement son
irritation.

Il les observa attentivement, tous les deux. Pour lui, c’était
un jeu. Observer. Deviner ce que les gens sapprétaient a faire.

Il se trompait presque toujours.

Myrna et Armand sortirent les lettres de leurs poches.

Ils les comparerent. Elles étaient identiques.

— Cest un peu inhabituel, tu ne trouves pas ? fit-elle en
parcourant les environs des yeux.

Il hocha la téte et suivit son regard jusqu’a la maison délabrée.

— Tu connais ces gens ? demanda-t-il.

— Quels gens ?

— Eh bien, ceux qui vivent ici. Ou vivaient ici.

— Non. Et toi ?

— Non. J’ignore qui sont ces gens et ce que nous fabri-
quons ici.

— J’ai composé le numéro, dit Myrna. Mais je n’ai pas
obtenu de réponse. Pas moyen d’entrer en communication
avec ce Laurence Mercier. Il est notaire. Tu le connais ?

— Non. Mais je sais une chose.

— Laquelle ?

Myrna eut le sentiment qu'une information déplaisante
allait bient6t lui étre communiquée.

— Il est mort il y a six mois. Du cancer.

— Alors pourquoi...

19



N’ayant aucune idée de la fagon de terminer sa phrase,
elle se tut. Elle examina la maison avant de se tourner vers
Armand. Elle était presque aussi grande que lui. Son parka
lui donnait a elle aussi un air enveloppé, sauf que, dans son
cas, ce n'érait pas qu'une illusion.

— Tu savais que l'auteur de la lettre est mort il y a six mois,
dit-elle, et pourtant tu es venu. Pourquoi ?

— Simple curiosité, répondit-il. Et toi ?

— Hum. Je ne savais pas qu'il était mort.

— Cérait tout de méme étrange, comme requéte. Qu'est-ce
qui t'a poussée a venir ?

— Dareil. La curiosité. Quelle est la pire chose qui puisse
nous arriver ?

Cétait, comprit-elle, une remarque plutot stupide.

— Si nous entendons de la musique d’orgue, nous déta-
lons. D’accord, Armand ?

Il rit. Lui, naturellement, était au courant du pire dénoue-
ment possible. Des centaines de fois, il s’était agenouillé a
coté de lui.

Myrna pencha la téte vers l'arriere pour examiner le toit, qui
ployait sous le poids de la neige accumulée depuis des mois.
Elle nota les fenétres fissurées et manquantes en clignant des
paupicres a cause des flocons, gros, délicats et incessants, qui
se posaient sur son visage et dans ses yeux.

— Nous sommes en danger, tu crois ? demanda-t-elle.

— J’en doute.

— Tu en doutes ? fit-elle en écarquillant les yeux. C’est
donc une possibilité ?

— A mon avis, dit-il en désignant d’un geste le toit a moi-
tié effondré et les murs inclinés, la maison elle-méme est plus
dangereuse qu'un éventuel occupant.

Ils se dirigerent vers elle. Quand Armand posa le pied sur
la premiere marche, elle se fracassa. En haussant les sourcils,
il se tourna vers Mpyrna, qui sourit.

— A mon avis, cet incident sexplique plus facilement par
la quantité de croissants que tu avales que par la pourriture
du bois.

I rit.
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— Je suis d’accord.

Il hésita un instant, considéra 'escalier et la maison.

— Tu n’es pas slir que nous ne risquions rien, n'est-ce pas ?
fit-elle. Que le danger vienne de la maison ou de la personne
qui s’y trouve.

— Non, admit-il. Je n'en suis pas certain. Tu préferes attendre
ici ?

“Oui”, pensa-t-elle.

— Non, dit-elle en lui emboitant le pas.

— Maitre Mercier, dit Thomme en s’avancant vers eux, la
main tendue.

Gamache prit I'initiative.

— Bonjour, dit-il. Armand Gamache.

I se livra & un rapide examen des lieux, & commencer par
I’homme.

Petit, fréle, blanc. Environ quarante-cinq ans.

Vivant.

Dans la maison, le courant avait été coupé et, avec lui, le
chauffage. Lair glacial sentait le renfermé. D’oti 'impression
de chambre froide qui se dégageait des lieux.

Le notaire avait gardé son manteau et Armand constata
qu’il était souillé par endroits. Comme celui d’Armand, d’ail-
leurs. Pendant I'hiver québécois, il était pratiquement impos-
sible d’entrer dans un véhicule ou d’en sortir sans se couvrir
de crasse ou de sel.

Sauf que le manteau de maitre Mercier n’était pas seule-
ment sale : il était carrément taché. Et usé.

Il avait I'air négligé. Chomme, comme ses vétements, sem-
blait usé a la corde. En méme temps, il arborait une dignité
voisine de I'arrogance.

— Myrna Landers, dit Myrna en s'avangant, la main tendue.

Maitre Mercier la saisit, mais se dégagea rapidement. Un
simple contact plutdét qu'une poignée de main.

Gamache releva chez Myrna un léger changement d’atti-
tude. Débarrassée de sa crainte, elle considérait leur hote avec
ce qui ressemblait a de la pitié.

21



Certaines créatures ont naturellement la capacité de sus-
citer cette réaction. Privées de carapace, de venin et de la
faculté de s’envoler ou méme de courir, elles possédent une
arme tout aussi efficace.

Elles ont l'air si impuissantes et si pathétiques qu’elles ne
peuvent en aucun cas représenter une menace. Certains vont
jusqua les adopter. A les protéger. A les nourrir. A les accueil-
lir sous leur toit.

Et ils le regrettaient presque toujours.

Il aurait été prématuré d’afirmer que maitre Mercier fai-
sait partie de ces créatures, mais il avait produit cet effet sur
Myrna Landers qui, en femme expérimentée et perspicace,
en avait pourtant vu d’autres.

Lui-méme n’avait pas été épargné, comprit Gamache. En
présence de ce triste petit homme, il sentit sa garde baisser.

Mais pas complétement.

Gamache retira son bonnet et lissa ses cheveux grisonnants
en regardant autour de lui.

La porte d’entrée s'ouvrait directement sur la cuisine, comme
souvent dans les maisons de ferme. Rien n'avait changé depuis
les années 1960. Voire les années 1950. Les armoires en contre-
plaqué étaient peintes du bleu vif des centaurées, les comptoirs
ébréchés en stratifié jaune, le sol recouvert de linoléum éraflé.

Tous les objets de valeur avaient été enlevés. Les électro-
ménagers avaient disparu et les murs étaient nus, exception
faite de 'horloge vert menthe accrochée au-dessus de I'évier,
arrétée depuis belle lurette.

Pendant un moment, Gamache s'imagina la piece telle
qu'elle avait été autrefois. Etincelante. Pas neuve, mais propre
et soignée. Des gens allaient et venaient, occupés a préparer
le repas de I'’Action de grice ou de Noél. Des enfants se pour-
chassant  la fagon de poulains sauvages que leurs parents s'ef-
forcaient de domestiquer. En vain.

Il remarqua des traits de crayon sur le montant d’une porte.
Indiquant la taille des uns et des autres. Avant que le temps
sarréte.

“Oui, conclut-il, cette piéce, ce foyer a été heureux autre-
fois. Plein d’entrain.”
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Il se tourna de nouveau vers leur hote. Le notaire qui exis-
tait et n'existait pas. Avait-il habité ici ? Avait-il été heureux
et plein d’entrain, autrefois ? Il n’en restait aucune trace, en
tout cas. Tout avait été effacé.

D’un geste, maitre Mercier indiqua la table de cuisine et
invita les deux autres a s’asseoir. Ils sexécutérent.

— Avant de commencer, je vous demande de signer ceci.

Mercier poussa une feuille vers Gamache.

— Avant de commencer, dit Gamache en se calant sur sa
chaise, comme pour s'éloigner du document, j’aimerais savoir
qui vous étes et ce que nous faisons ici.

— Moi aussi, dit Myrna.

— Tout vient & point & qui sait attendre, dit Mercier.

Formule singuliére dans la mesure ot elle était formelle et
désuete, tout en signifiant un rejet sans appel de leur requéte.
Requéte au demeurant raisonnable, formulée par des per-
sonnes que rien n’obligeait a étre présentes.

Mercier avait I'apparence et le langage suranné d’un per-
sonnage de Dickens. Un personnage secondaire. Gamache
se demanda si Myrna avait la méme impression.

Le notaire mit un stylo sur la table en désignant Gamache,
qui ne fit pas mine de s'en saisir.

— Fcoutez, trés cher, commenga Myrna en posant sa large
main sur celle de Mercier, qu’elle sentit se raidir.

Sa voix était calme, chaude et claire.

— Ou vous nous dites maintenant pourquoi vous nous
avez convoqués ou je m'en vais. Je présume que ce n'est pas
ce que vous souhaitez.

Gamache repoussa la feuille vers le notaire.

Myrna tapota la main de Mercier, qui lui rendit son regard.

— Vous voulez bien nous parler des circonstances de votre
résurrection, par exemple ?

Mercier la dévisagea comme si c’était elle qui avait perdu
la raison, puis ses yeux se détournérent. Gamache et Myrna
suivirent son regard jusqu’a la fenétre.

Un autre véhicule était entré dans la cour. Une camionnette.
Un jeune homme en sortit, précédé de ses mitaines, qui tom-
bérent dans la neige. Se penchant rapidement, il les ramassa.
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Armand et Myrna échanggrent un regard.

Le nouveau venu arborait un long bonnet a rayures blanches
et rouges. Si long, en fait, qu’il se terminait en fuseau par un
pompon qui, lorsque son propriétaire fut sorti de sa camion-
nette, lui descendit le long du dos jusque dans la neige.

Layant noté, le jeune homme souleva le bout de son bon-
net et 'enroula autour de son cou 2 la fagon d’une écharpe,
puis le jeta par-dessus son épaule avec tant de désinvolture
que Myrna ne put sempécher de sourire.

Ce garcon inconnu était aussi plein de vitalité que leur hote
semblait mort et desséché.

Docteur Seuss, je vous présente Charles Dickens.

Le Chat chapeauté allait faire son entrée dans la Maison
d’Apre-Vent.

Il entra apres avoir cogné. Parcourant la piece des yeux, il
se focalisa sur Gamache, qui s'était levé.

— Bonjour, langa le jeune homme plein d’entrain. Mon-
sieur Mercier ?

Il tendit la main & Gamache, qui l'imita.

— Non, fit-il. Je m’appelle Armand Gamache.

Ils se serrérent la main. Celle du jeune homme était cal-
leuse, forte. Sa poigne ferme et amicale. Une poignée de main
témoignant d’'une grande confiance en soi, nullement forcée.

— Benedict Pouliot. Salut. Je ne suis pas en retard, j’espére.
Il y avait des bouchons de dingue sur le pont.

— Voici maitre Mercier, dit Gamache en faisant un pas de
coté pour révéler le notaire.

— Bonjour, monsieur, dit le jeune homme en serrant la
main de 'autre.

— Etje m’appelle Myrna Landers, dit Myrna qui serra a son
tour la main du jeune homme en se fendant d’un large sourire.

“Peut-étre un peu trop large”, songea Gamache.

A vrai dire, il était difficile de ne pas sourire A ce beau
jeune homme. Non pas qu'il soit risible. Il était plutot affable
et presque entierement dénué d’affectation. Ses yeux étaient
réfléchis et pétillants.

Benedict retira son bonnet et lissa ses cheveux blonds, cou-
pés d’'une maniere que Myrna n’avait jamais vue et espéra
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ne plus jamais revoir. Rasés sur le dessus, puis, a partir des
oreilles, longs. Tres longs.

— Bon, fit-il en se frottant les mains en signe d’impatience
ou peut-étre a cause du froid. Par olt commence-t-on ?

Ils se tournérent tous vers Mercier, qui n’'avait pas quitté
Benedict des yeux.

— Clest ma coiffure, n’est-ce pas ? fit le jeune homme. Une
création de ma petite amie. Elle suit des cours de stylisme.
Pour son examen final, on lui a demandé de créer une nou-
velle coupe. Qu'en dites-vous ?

Il fie glisser ses doigts dans ses cheveux, tandis que les autres
gardaient le silence.

— Cest tres réussi, répondit Myrna.

“Preuve, comprit Armand, que 'amour, ou dans ce cas le
béguin, est aveugle.”

— Votre couvre-chef est d’elle, lui aussi ? demanda Armand
en désignant le volumineux amas de laine mouillée rouge et
blanc posé au bout de la table.

— Oui. Son travail final en design. Il vous plait ?

Armand laissa entendre un grognement volontairement
évasif.

— La lettre, c’était vous ? demanda Benedict & Mercier.
Voulez-vous que je jette un coup d’ceil maintenant ou préférez-
vous que nous regardions d’abord les plans ? C’est votre mai-
son ? demanda-t-il 4 Armand et 2 Myrna. Franchement, je
ne suis pas certain quelle puisse étre sauvée. Elle est en trés
mauvais état.

En se consultant du regard, Gamache et Myrna comprirent
la méprise du jeune homme.

— Nous ne sommes pas ensemble, dit Myrna. Comme
vous, nous avons été convoqués par maitre Mercier.

Elle posa sa lettre sur la table, aussitét imitée par Armand.

Benedict se pencha, puis se redressa aussitot.

— Je ne comprends pas. Je croyais étre la pour soumettre
un devis.

Il plaga sa propre lettre & c6té des deux autres. Identique,
sauf pour 'adresse et la date.

— Que faites-vous dans la vie ? demanda Myrna.
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Benedict lui tendit une carte de visite.

Un losange rouge sang avec, en relief, des caracteres illisibles.

— Votre petite amie ? fit Myrna.

— Cours commercial.

— Travail final ?

— Yes !

Myrna la donna & Gamache, qui dut mettre ses lunettes et
Pincliner vers la fenétre pour pouvoir déchiffrer les minus-
cules bosses.

— “Benedict Pouliot, entrepreneur en construction”, lut-il
a haute voix.

Il la retourna.

— Il n’y a ni numéro de téléphone ni adresse électronique.

— En effet. Elle a perdu des points a cause de cet oubli.
Alors, je suis la pour faire un devis ou pas ?

— Non, répondit Mercier. Asseyez-vous.

Benedict obéit.

“Plus comme un chiot que comme un chat”, songea
Gamache en prenant place a coté du jeune homme.

— Qulest-ce que je fais ici, dans ce cas ? demanda Benedict.

— Nous nous posons la méme question, dit Myrna en
détachant ses yeux de Benedict pour les braquer a nouveau
sur le notaire.



— Votre nom, je vous prie ?

— Vous savez comment je m'appelle, Marie, dit Jean-Guy.
On travaille ensemble depuis des années.

— S’il vous plait, monsieur, insista-t-elle d’un ton plai-
sant, mais ferme.

Jean-Guy la toisa, puis se tourna vers les deux autres agents
présents dans la salle de conférence.

— Jean-Guy Beauvoir.

— Votre grade ?

Il la gratifia d’un regard mauvais, mais elle ne se détourna pas.

— Chef par intérim de la section des homicides de la Streté
du Québec.

— Merci.

Linspectrice jeta un coup d’ceil a 'ordinateur portable ouvert
devant elle, puis revint vers lui.

— Vous serez heureux d’apprendre que ceci ne vous
concerne pas.

Elle sourit, mais pas lui.

— Votre suspension a été levée il y a quelques mois déja.
Mais nous nous posons toujours de graves questions au sujet
des décisions et des actions de M. Gamache.

— Monsieur le directeur général Gamache, corrigea Beau-
voir. Et comment pouvez-vous avoir encore des questions ?
Vous avez déja posé toutes les questions possibles et imagi-
nables, et il y a répondu. Vous ne I'avez pas encore disculpé ?
Presque six mois se sont écoulés depuis les incidents. Allons
donc. Assez, Cest assez.
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Une fois de plus, il jeta un coup d’ceil aux hommes qu’il
prenait pour des collegues de I'inspectrice.

Puis il se tourna de nouveau vers elle. D’hostile, son regard
devint plutot éberlué.

— De quoi s'agit-il, au juste ?

Jean-Guy, qui avait pris part a quantité d’entretiens de la
sorte, se croyait capable de maitriser la situation : au bout du
compte, ils étaient tous dans le méme camp. En les voyant
le dévisager de I'autre coté de la table, il comprit son erreur.

Il était entré dans la piece en croyant avoir affaire 2 une
simple formalité. Un dernier entretien avant que le chef soit,
comme lui, exonéré de tout blaime et rétabli dans ses fonctions.

Et, de fait, 'atmospheére avait été conviviale, presque cor-
diale. Au début.

Beauvoir était persuadé qu'on l'informerait qu'une décla-
ration au ton solennel était en préparation. On dirait avoir
mené une enquéte rigoureuse. On déplorerait que I'opéra-
tion clandestine menée par la Stireté, 'été précédent, se soit
terminée par un bain de sang.

En derniere analyse, cependant, on approuverait les déci-
sions non conventionnelles et audacieuses prises par le direc-
teur général Gamache. Et on appuierait inconditionnellement
Iéquipe de la Stireté pour le coup de filet sans précédent. On
décorerait Isabelle Lacoste, cheffe de la section des homicides,
dont les actions avaient sauvé tant de vies, mais pour un cofit
personnel tres élevé.

Bref, I'affaire serait classée.

Le directeur général Gamache reprendrait le collier et tout
redeviendrait normal.

Il était malgré tout déconcertant qu'une enquéte ayant
débuté en été se poursuive encore en plein hiver.

— Vous étiez I'adjoint de votre beau-pére lorsque les déci-
sions qui ont conduit a 'opération sur laquelle nous enqué-
tons ont été prises, n'est-ce pas ? demanda l'inspectrice.

— J’étais aux cotés du directeur général Gamache, oui.
Comme vous le savez tres bien.

— Votre beau-pére.

— Mon supérieur.
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— Oui. La personne responsable des événements. Nous
sommes tous au courant, inspecteur-chef, mais merci de la
précision.

Les autres hocherent la téte. D’un air compréhensif. Conscients
de la situation délicate dans laquelle Beauvoir se trouvait.

Ils 'invitaient, comprit Beauvoir, non sans une certaine
surprise, a prendre ses distances par rapport 3 Gamache.

Jean-Guy aurait eu moins de mal a s'éloigner de ses mains
et de ses pieds. Sa situation n’était absolument pas délicate.
Ses assises étaient au contraire solides comme le roc. Il faisait
front avec Gamache.

Mais un malaise prenait forme au creux de son estomac.

— Aucun de nous n’est coupable, mon vieux, avait déclaré
Gamache, des mois auparavant, au moment ou I'inévitable
enquéte avait débuté. Tu le sais mieux que quiconque. Seu-
lement, apres les événements, il y a des questions a poser. Pas
de quoi s'inquiéter.

Non coupables, avait conclu son beau-pere. Il avait évité le
mot “innocents”. Car ils ne I'étaient pas, évidemment.

Apres avoir été disculpé, Jean-Guy Beauvoir avait accepté
le poste de chef par intérim de la section des homicides.

Le directeur général Gamache, lui, demeurait suspendu. Beau-
voir, cependant, avait cru que la mesure prendrait bientdt fin.

— Une derniére réunion, avait-il dit a sa femme le matin
méme, pendant qu'ils faisaient manger leur fils, avant que
ton pere soit innocenté.

— Hum.

— Quoi ?

Il connaissait bien sa femme. Bien qu’elle soit avocate, on
aurait eu du mal a trouver une personne moins cynique qu’elle.
Et pourtant, il avait décelé un doute.

— La suspension s’éternise. Ce que je crains, C'est que ce soit
devenu un enjeu politique. On a besoin d’un bouc émissaire.
Papa a laissé une tonne d’opioides lui filer entre les doigts.
Des drogues qu'il aurait pu intercepter. Quelqu’un doit payer.

— Mais il en a récupéré la plus grande partie. Et il n’y avait
pas d’autre solution. Je t'assure, insista-t-il en se levant pour
Iembrasser. Et la drogue pesait un peu moins d’une tonne.
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Une poignée de gruau lancée par Honoré ricocha sur la
joue de Jean-Guy et atterrit sur la téte d’Annie.

Apres avoir cueilli le magma dans les cheveux d’Annie,
Jean-Guy le considéra et le fourra dans sa bouche.

— Tu aurais fait un gorille génial, dit-elle.

Il se mit a fouiller dans la tignasse de sa femme a la fagon
d’un gorille épouillant son partenaire, tandis qu’Annie riait
et qu'Honoré jetait d’autres poignées de gruau.

Jean-Guy savait qu'Annie ne serait jamais la plus belle femme
de la piece. Et qu’aucun inconnu ne se retournerait sur son
passage.

Quiconque le ferait noterait toutefois ce que Jean-Guy
lui-méme avait mis des années et un mariage avorté a remar-
quer : la beauté du bonheur. Et Annie irradiait le bonheur.

I savait aussi qu'elle serait toujours la personne la plus intel-
ligente partout ou elle se trouverait, et aussi, a ses yeux, la plus
belle. Tant pis pour ceux qui ne s’en rendaient pas compte.

Il défit la sangle qui retenait Honoré et serra le bébé dans
ses bras.

— Amusez-vous bien, dit-il en les embrassant tous deux.

— Attends, dit Annie.

Elle 6ta a Jean-Guy sa bavette, lui essuya le visage et dit :

— Meéfie-toi. Il risque d’y avoir deux trous.

— On serait dans la merde jusqu’au cou ? s'étonna Jean-Guy
avant de secouer la téte. Non. C’est terminé. A mon avis,
ils tiennent simplement a souligner que les enquéteurs ont
remué ciel et terre. Et Cest la vérité. Apres 'analyse des faits,
ils remercieront ton pere. Crois-moi. Ils se rendront compte
qu'il était dans la merde et qu’il a pris les mesures qui s'im-
posaient.

— DPas de gros mots devant 'enfant, je te prie, dit-elle.
Tu ne voudrais quand méme pas que “merde” soit son pre-
mier mot. Je suis d’accord avec toi. Papa n’avait pas d’autre
choix. Mais les enquéteurs risquent de ne pas voir les choses
de cette maniere.

— Dans ce cas, ils sont aveugles.

— Dans ce cas, ils sont humains, dit Annie en prenant
Honoré. Et les humains ont besoin d’un abri. Je pense que
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Cest derriere lui qu'ils sabritent. Et qu'ils s'apprétent a le don-
ner en pature aux prédateurs.

Beauvoir marcha rapidement jusqu’au métro pour ce qu’il
savait étre la dernicre intervention des affaires internes avant
le retour a la normale.

Téte baissée, il se concentrait sur le trottoir et sur la neige
légere et douce qui recouvrait la glace.

Il suffisait d’'un faux pas pour que tout dérape. Une entorse
a la cheville. Un poignet cassé dans une tentative d’amortir
la chute. Une fracture du crane.

Cest toujours ce qui ne se voit pas qui finit par vous blesser.

Dans la salle de conférence, Jean-Guy Beauvoir se demanda
si Annie avait vu juste et s’il n'avait pas, lui, raté un signal.



— Qui étes-vous ? demanda Gamache en se penchant vers
'avant et en fixant ’homme assis au bout de la table.

— Nous le savons déja, monsieur, dit Benedict.

Il parlait avec lenteur. Avec patience. Myrna dut baisser
la téte pour dissimuler son amusement et son ravissement.

— 1I1. Est. Notaire.

Pour un peu, le jeune homme aurait tapoté la main d’Ar-
mand.

— Oui, merci, dit Armand. Ca, je I'avais compris. Mais
Laurence Mercier est mort il y a six mois. Qui étes-vous ?

— Cest écrit ici, répondit Mercier en montrant la signa-
ture illisible. Lucien Mercier. Laurence était mon pére.

— Et vous étes notaire, vous aussi ?

— Oui. J’ai repris I'étude de mon pere.

Au Québec, savait Gamache, les notaires, contrairement
aux notaries des pays anglo-saxons, qui sont plutot des officiers
publics, s'apparentent aux avocats et, a ce titre, soccupent des
transactions immobilieres et des contrats de mariage, par exemple.

— Pourquoi utilisez-vous son papier a en-téte ? demanda
Myrna. Cest trompeur.

— Cest économique et écologique. J’ai horreur du gaspil-
lage. J'utilise le papier a en-téte de mon pere pour les affaires
dont il soccupait. Les clients s’y retrouvent mieux.

— Si vous le dites, marmotta Myrna.

Lucien sortit quatre dossiers de sa mallette et les distribua.

— Vous étes ici aujourd’hui parce que vos noms figurent
dans le testament de Bertha Baumgartner.
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Ils absorbérent la nouvelle en silence, puis Benedict dit
“Ah bon ?” en méme temps qu’Armand et Myrna deman-
daient “Qui ¢a ?”

— Bertha Baumgartner, répéta le notaire.

Il prononga les mots une fois de plus au bénéfice des deux
invités plus 4gés, qui continuaient de le fixer sans comprendre.

— Jamais entendu ce nom, dit Myrna. Et toi ?

Armand prit un moment pour réfléchir. Il avait rencontré
bien des gens dans sa vie, mais il était relativement certain
qu’il n’aurait pas oublié un nom pareil. Il ne trouva pas. Le
nom ne lui disait absolument rien.

Armand et Myrna se tournérent vers Benedict, dont le beau
visage exprimait la curiosité, mais rien de plus.

— Et vous ? insista Myrna.

Benedict secoua la téte.

— Elle nous a laissé de I'argent ? demanda-t-il.

“Pas d’avidité, songea Gamache. De la stupeur, plutot. Et
peut-étre un certain espoir.”

— Non, annonc¢a Mercier, visiblement content d’annon-
cer la nouvelle.

Mais il se désola aussitot en voyant que le jeune homme
ne semblait pas du tout dégu.

— Dans ce cas, que faisons-nous ici ? demanda Myrna.

— Vous étes les liquidateurs de sa succession.

— Quoi ? s'écria Myrna. Clest une plaisanterie ?

— Liquidateur ? fit Benedict. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Dans la plupart des pays, on parle plutét d’exécuteur
testamentaire.

Comme Benedict ne comprenait toujours pas, Armand
expliqua :

— Bertha Baumgartner veut que nous nous occupions de
son testament. Que nous nous assurions du respect de ses
derniéres volontés.

— Elle est morte, donc ?

Armand allait répondre que oui. C’était I'évidence méme.
Mais comme, ce jour-13, la mort s'était révélée une notion un
peu floue, peut-étre Mme Baumgartner...

Il se tourna vers le notaire.
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— Oui. Elle est décédée il y a un peu plus d’'un mois.

— Et elle a habité ici jusqu’a la fin ? demanda Myrna en
levant les yeux vers le plafond & moitié affaissé et en calcu-
lant le temps qu’il faudrait pour sortir s’il s’effondrait pour de
bon. A moins qu’elle ne choisisse de se jeter par la fenétre. ..

Etant donné que le sol était recouvert de neige et qu'elle-
méme était presque entierement faite d’oursons de gélatine,
Patterrissage s’effectuerait sans doute en douceur.

— Non, elle vivait dans une maison de retraite, dit Mercier.

— Clest donc un peu comme étre juré ? dit Benedict.

— Pardon ? demanda le notaire.

— Des personnes choisies au hasard. Le devoir citoyen et
tout le blabla. Etre... Comment avez-vous dit, déja?

— Liquidateur, répondit Mercier. Non. Rien 2 voir avec
le devoir de juré. La défunte vous a désignés nommément.

— Mais pourquoi nous ? demanda Armand. Nous ne la
connaissions méme pas.

— Je nen ai pas la moindre idée et nous ne pouvons pas
lui poser la question. Clest triste, fit Mercier, qui n’avait pas
Iair triste du tout.

— Votre pere ne vous a rien dit ? demanda Myrna.

— Il ne parlait jamais de ses clients.

Gamache baissa les yeux sur la liasse de papiers posée devant
lui et remarqua le cachet rouge dans le coin supérieur gauche.
Les testaments lui étaient familiers. On atteignait rarement la
fin de la cinquantaine sans en avoir lu quelques-uns. Armand
Gamache en avait effectivement lu un certain nombre, y com-
pris le sien.

Celui-ci était valide et enregistré.

Parcourant la premiére page, il constata que le document
datait de deux ans.

— Veuillez passer a la page deux, dit le notaire. Vos noms
figurent a l'article quatre.

— Un instan, fit Myrna. Qui était cette Bertha Baumgartner ?
Vous devez bien avoir une idée.

— Tout ce que je sais, Cest qu'elle est décédée et que mon
pere a été chargé de sa succession. J’ai hérité de Iaffaire, et
maintenant, c’est a votre tour. Page deux, je vous prie.
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Leurs noms y figuraient bel et bien. Myrna Landers, domi-
ciliée & Three Pines, au Québec. Armand Gamache, domicilié
a Three Pines, au Québec. Benedict Pouliot, domicilié au 267,
rue Taillon, & Montréal, au Québec.

— Clest bien vous ? demanda Mercier en les regardant
tour a tour.

Ils hochérent la téte. Aprés s’étre éclairci la voix, le notaire
se prépara a amorcer la lecture du document.

— Pas si vite, dit Myrna. Cest de la folie. Une parfaite
inconnue nous choisit au hasard et fait de nous ses liquida-
teurs ? Clest permis ?

— Mais oui, confirma Mercier. Vous pourriez désigner le
pape, si ¢a vous chantait.

— Ah bon ? Ce serait génial, fit Benedict, la téte pleine de
possibilités.

Gamache n’était pas tout a fait du méme avis que Myrna.
En fait, il n’aurait pas juré que la désignation était aléatoire.
Il jeta un coup d’ceil aux noms qui apparaissaient dans le tes-
tament de Bertha Baumgartner. Leurs noms a eux. La pour
une raison, soupconnait-il. Méme si, dans 'immédiat, cette
raison était tout sauf évidente.

Un policier, une propriétaire de librairie, un entrepreneur
en construction. Deux hommes, une femme. D’4ges difté-
rents. Deux établis a la campagne, l'autre en ville.

Pas de systeme reconnaissable. Tout ce qu’ils avaient en
commun, cétait leurs noms sur le document. Et le fait que
Bertha Baumgartner leur était inconnue.

— Et lintéressé est tenu d’accepter ? demanda Myrna. Nous
sommes liés par la désignation ?

— Bien str que non, répondit Mercier. Vous imaginez le
Saint-Pere se charger de cette liquidation ?

IIs tentérent de se représenter la chose. A en juger par son
sourire, seul Benedict y parvint.

— Nous pouvons donc refuser ? demanda Myrna.

— Yes. Clest ce que vous voulez ?

— Franchement, je n’en sais rien. Je n'ai pas eu le temps d’y
réfléchir. Je n'avais aucune idée du motif de la convocation.

— De quoi avez-vous cru qu'il s’agissait ?
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Myrna se cala sur sa chaise en s’effor¢ant de se souvenir.

Quand la lettre était arrivée, la veille, elle se trouvait dans
sa librairie.

S’étant servi une tasse de thé fort, elle avait pris place dans le
fauteuil confortable dont le renfoncement moulait ses formes.

Le poéle a bois dégageait une bonne chaleur et une jour-
née d’hiver radieuse se profilait de l'autre coté de la fenétre.
Le ciel était d’'un bleu profond, le soleil se réfléchissait sur
les pelouses recouvertes de neige. La route, la patinoire et les
bonshommes de neige qui occupaient le parc. Le village tout
entier étincelait.

Le genre de journée qui donne envie de sortir. Méme si
vous devriez savoir que ce n'est qu'une illusion. Dés que vous
mettiez le nez dehors, le froid vous assaillait, incendiait vos
poumons, soudait vos narines a chaque inspiration, faisait
pleurer vos yeux. Vos cils se collaient et vous deviez rouvrir
vos paupicéres de force.

Et pourtant, malgré vos haletements, vous restiez a I'exté-
rieur. Juste un peu plus longtemps. Pour profiter d’une telle
journée. Avant de retrouver Itre, le chocolat chaud, le thé
ou le café au lait riche et fort.

Et le courrier.

Myrna avait lu et relu la lettre, avant de composer le numéro
pour interroger le notaire.

N’ayant pas obtenu de réponse, elle avait apporté la lettre
au bistro, ou elle devait diner en compagnie de deux amis et
voisins, Clara Morrow et Gabri Dubeau.

Pendant que Clara et Gabri discutaient des motifs des sculp-
tures sur neige, du tournoi de hockey, du concours de bonnets
et des rafraichissements a prévoir pour le carnaval d’hiver, dont
la tenue était imminente, Myrna avait du mal 4 se concentrer.

— Hey ? fit Gabri. Il y a quelqu’un ?

— Hein ? Quoi ?

— Nous avons besoin de ton aide, expliqua Clara, pour la
course en raquettes autour du village. Faut-il prévoir un ou
deux circuits ?

— Un pour les moins de huit ans, répondit Myrna. Un et
demi pour les moins de douze et deux pour les autres.
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— Cérait décisif, Cest le moins qu’on puisse dire, langa
Gabri. A propos du combat de balles de neige. ..

Lesprit de Myrna partit de nouveau 2 la dérive. Clest a
peine si elle vit Gabri se lever pour déposer des bliches dans
les foyers qui se faisaient face. Il sarréta pour bavarder avec
des clients. Pressés d’échapper au froid, de plus en plus de
villageois entraient en battant des pieds et en se frottant les
mains.

Ils étaient accueillis par une bonne chaleur et par la fumée
du bois d’érable, le parfum de tourtiéres tout juste sorties du
four et 'ardbme permanent du café, incrusté dans les poutres
du plafond et le sol aux larges planches.

— J’ai quelque chose 4 te montrer, dit Myrna a loreille de
Clara, tandis que Gabri était occupé.

— Pourquoi chuchotes-tu ? demanda Clara en baissant
aussi le ton. Cest un secret honteux ?

— Bien str que non.

— Comment “bien stir” ? dit Clara en haussant les sourcils.
Je te connais trop bien pour exclure la possibilité de quelque
chose de salace.

Myrna pouffa. Clara la connaissait effectivement tres bien.
Et Clara n’avait pas non plus de secret pour elle.

Les cheveux bruns de son amie partaient dans tous les sens,
comme si elle avait subi un léger choc électrique. Elle faisait
un peu penser a un spoutnik entre deux ages. D’ou, peut-
étre, la clé de son art.

Les toiles de Clara Morrow étaient détachées du monde.
Et pourtant d’une humanité profonde, douloureuse.

Ses ceuvres avaient 'apparence de portraits, mais ce n’était
qu'une facade. La chair magnifiquement rendue s'étirait, pen-
dait parfois, sur des blessures, des célébrations. Des pertes
abyssales et des élans de joie. Clara peignait la paix et le déses-
poir. Dans le méme portrait.

Avec une toile, un pinceau et des huiles, Clara Morrow cap-
turait son sujet en méme temps quelle le libérait.

Elle réussissait aussi a se mettre de la peinture partout. Sur
les joues, dans les cheveux, sous les ongles. Elle était elle-
méme une ceuvre inachevée.
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— Je texpliquerai plus tard, dit Myrna, au moment ou
Gabri se rasseyait.

— Aprés une entrée en matiére comme celle-13, dit Clara,
tu as intérét a ce que ce soit bien juteux.

— Juteux ? fit Gabri. Allez, crache le morceau.

— Myrna pense que les adultes qui prendront part a la
course en raquettes devraient s'exécuter tout nus.

— Tout nus ? répéta Gabri en considérant Myrna. Je ne
suis pas spécialement prude, mais les enfants...

— Pour 'amour du ciel ! s'écria Myrna. Je n’ai rien dit de
tel. Cest Clara qui me met des mots dans la bouche.

— A la nuit tombée, une fois les enfants couchés, je ne dis
pas, réfléchit Gabri a voix haute. Nous n’aurions qu'a dispo-
ser des flambeaux autour du parc. En tout cas, nous établi-
rions des records de vitesse, aucun doute a ce sujet.

Myrna foudroya Clara du regard. Gabri, président du car-
naval d’hiver, prenait la proposition au sérieux.

— Et si, commencga Gabri en imaginant dans leur plus
simple appareil les clients attablés dans le bistro, la compé-
tition se déroulait en maillot de bain plut6ét qu'en costume
d’Adam ?

Clara fronga les sourcils, en signe de surprise plutot que
de réprobation. Lidée n’était peut-étre pas si mauvaise, au
fond. D’autant plus que, au bistro, tout au long de l'inter-
minable et sombre hiver québécois, le sujet de conversation
le plus populaire avait trait aux moyens de le fuir pour passer
un moment au soleil. Se faire dorer sur une plage.

— On n’aurait qu'a 'appeler la Course vers les Antilles,
dit-elle.

Myrna laissa entendre un soupir.

A l'autre bout du bistro, une vieille femme surprit I'expres-
sion de dédain et crut étre visée.

Ruth Zardo lan¢a un regard mauvais a son tour.

Ayant surpris le geste, Myrna songea que la nature était
décidément bien injuste : sinon, comment expliquer que la
vieille poétesse se soit flétrie avant d’avoir miri ?
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Pourtant, elle irradiait indubitablement une certaine sagesse,
a condition que votre regard pénetre les vapeurs de scotch.

Ruth se remit a son repas, composé d’alcool et de chips.
Son carnet ouvert sur la table ne rimait a rien, mais ses
pages cornées avaient de quoi provoquer une boule dans
la gorge.

Elle jeta un coup d’ceil par la fenétre, puis elle écrivit :

Tranchants comme une fine couche de glace,
les cris cristallins des enfants transpercent le ciel. ..

Rose, installée sur le canapé a co6té de Ruth, marmotta :

— Fuck, fuck, fuck.

Ou peut-étre : phoque, phoque, phoque. Mais pourquoi
une cane aurait-elle invoqué ce mammifere marin ? C'était
absurde. Ceux qui connaissaient Rose penchaient pour la
premiére hypothése.

Rose inclina son long cou et se servit avec délicatesse dans
le bol de chips, tandis que Ruth regardait les enfants glisser
de la chapelle jusqu’au parc du village. Elle gribouilla :

Ou dans léglise du village emmaillotée de neige,
a genoux enfin pour prier,
implorer limpossible.

Le repas fut servi. Clara et Myrna avaient toutes deux com-
mandé le flétan, graines de moutarde, feuilles de curry et
tomates grillées. Et pour Gabri, son partenaire, Olivier avait
préparé de la perdrix, servie avec des figues roties et une purée
de chou-fleur.

— Je vais inviter le Premier ministre, déclara Gabri. Pour
inauguration du carnaval.

Il invitait Justin Trudeau chaque année. Sans jamais obte-
nir de réponse.

— 11 pourrait prendre part a la course, lanca Clara.

Gabri écarquilla les yeux.

Justin Trudeau. Courant autour du parc du village. En Speedo.

Ensuite, la conversation dégénéra.
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Le coeur de Myrna 'y était pas, non plus que son esprit, bien
quelle ait contemplé un bon moment I'image de M. Trudeau
avant que ses pensées la raménent a la lettre pliée dans sa poche.

Que se passerait-il si elle ne se présentait pas au rendez-vous ?

Dehors, le soleil colorait la neige de rose et de bleu. On
entendait les cris des enfants, étourdis par le grisant mélange
de plaisir et de terreur qu'ils éprouvaient au moment de s’élan-
cer sur leur traineau.

Le portrait semblait idyllique.

Mais.

Mais si, par hasard ou par un coup du destin, vous vous
retrouviez loin de chez vous lorsque les nuages samoncelaient
et que les flocons se changeaient en blizzard, rien n’allait plus.

Lhiver québécois, si gai et si pacifique, risquait de se retour-
ner contre vous. De vous tuer. Chaque année, des gens y lais-
saient leur vie. Des hommes, des femmes et des enfants qui
navaient pas vu la tempéte se lever ne verraient pas non plus
venir le printemps.

Ala campagne, 'hiver est un tueur sublime, glorieux, lumi-
neux.

Les Québécois aux cheveux grisonnants et au visage ridé
avaient eu assez de bon sens, de raison et de prudence pour
rentrer chaque fois 4 la maison. Et pour observer le blizzard
d’une piece chauffée par un joyeux feu de foyer en savourant
un chocolat chaud ou un verre de vin et un bon livre.

Se trouver a I'extérieur quand souffle une tempéte de neige
est 'une des expériences les plus terrifiantes qui soient ; se
trouver a 'intérieur, 'une des plus réconfortantes.

Comme souvent dans la vie, savait Myrna, la démarcation
entre la sécurité et la catastrophe tenait a un fil.

Tandis que Gabri et Clara débattaient des mérites relatifs
des hotels all inclusive par rapport a d’autres établissements
de villégiature et aux croisiéres, Myrna songea a la lettre et
décida de s’en remettre au destin.

§’il neigeait, elle resterait 4 la maison. Si le temps était
clair, elle irait.

Et 13, dans la cuisine tordue, avec sa table tordue et son notaire
tordu, sans oublier le jeune entrepreneur en construction a
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moitié fou, Myrna, voyant la neige tomber de plus en plus
fort, se dit :

“Le destin, mon cul. Je me suis encore fait avoir.”

— Myrna a raison, dit Armand en posant une de ses grandes
mains sur le testament. Nous devons d’abord décider si nous
sommes disposés a accepter ce mandat.

Il se tourna vers les deux autres.

— Qu’en dites-vous ?

— On peut le lire d’abord ? proposa Benedict en tapotant
le document. Et vous donner notre réponse ensuite ?

— Non, dit le notaire.

Myrna se leva.

— Je pense que nous devrions en discuter. En privé.

Armand fit le tour de la table, se pencha sur le jeune Bene-
dict, qui n'avait pas bronché, et lui dit tout bas :

— Vous nous accompagnez ?

— Qui, bien str. Excellente idée.



En quittant la cuisine pour entrer dans la salle & manger,
Gamache s'arréta dans 'entrebaillement de la porte et exa-
mina les marques inscrites sur le montant.

De plus pres, il distingua les noms palis inscrits & coté des
traits de crayon.

Anthony, a trois, quatre, cinq ans et ainsi de suite, 13, sur
le montant.

Caroline, a trois, quatre, cing ans...

Et il y avait aussi Hugo, & trois, quatre et cinq ans, et ainsi
de suite. Sauf que les traits étaient plus rapprochés. Comme
les anneaux d’un vieux chéne qui ne pousse pas tres vite. Et
qui ne s’éleve pas bien haut.

Par rapport a son frere et a sa sceur aux mémes ages, Hugo
accusait beaucoup de retard. A coté de son nom, il y avait,
a titre de privilege exclusif, un autocollant. Un cheval. Un
chien. Un ourson en peluche. Ainsi, Hugo se démarquait des
autres, malgré sa petite taille.

Armand leva les yeux sur la cuisine nue. Puis il parcourut
des yeux la salle & manger, vit son papier peint parsemé de
taches d’humidité.

“Que sest-il passé ici ?” se demanda-t-il.

Qu’est-ce donc qui avait poussé Mme Baumgartner a char-
ger de parfaits inconnus d’exécuter les dispositions de son
testament ? Ou étaient passés Anthony, Caroline et Hugo ?

— Le toit fuit, dit Benedict en posant sa grande main sur
une des taches de la salle & manger. Leau s’infiltre entre les
murs. D’ou la pourriture. Quel dommage. Et regardez le sol.
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Ils obéirent. De vieilles planches de pin. Gauchies.

Benedict fit le tour de la piece, inspecta les murs et le pla-
fond.

Il avait descendu la fermeture éclair de son manteau, révé-
lant un chandail ot alternaient panneaux pelucheux et mailles
serrées. Une autre section donnait 'impression d’étre faite de
laine d’acier.

Si elle n’était pas certaine du confort de cet article, Myrna
ne doutait pas qu’il soit I'ceuvre de la petite amie du jeune
homme.

“Il 'aime, se dit-elle. Beaucoup. Et elle I'aime.” Tous ces
objets avaient été créés pour lui. QU’ils soient affreux n’y
changeait rien. A moins, bien str, qu’elle lait fait expres.
Pour qu'il se couvre de ridicule, certes, mais aussi pour qu'il
souffre, le chandail en laine d’acier frottant et irritant la jeune
chair en dessous.

Elle adorait Benedict. Sinon, elle le méprisait. A mort.

Soit il ne se rendait compte de rien, soit il aimait la souf-
france et les mauvais traitements. Cela arrivait.

— Alors, commenca Myrna. Vous avez envie de jouer les
liquidateurs ?

— Qu’est-ce que ¢a implique ? demanda Benedict. Que
faudrait-il faire ?

— Si le testament est simple, pas grand-chose, répondit
Armand. Veiller a ce que les factures et les impéts soient
réglés et que les legs soient versés aux héritiers. Puis liquider
la succession. Avec I'aide du notaire. En général, les liquida-
teurs sont des membres de la famille ou des amis. Des per-
sonnes de confiance.

Ils se regardérent I'un autre. Ils n’étaient rien de tel pour
Bertha Baumgartner. Et pourtant, ils étaient la.

Armand balaya la piece des yeux, a la recherche d’une
photo oubliée sur un mur humide ou tombée par terre. D’un
indice qui puisse les renseigner sur 'identité de cette Bertha
Baumgartner. Mais il n'y avait rien. Que les traits un peu flous
sur le chissis de la porte. Sans oublier le cheval, le chien et
I'ourson en peluche.

— Ce n’est pas la mer a boire, dit Benedict.
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— Si tout est simple, rappela Armand. Dans certains cas,
la liquidation peut prendre du temps. Beaucoup de temps.

— Des jours ? risqua Benedict.

N’ayant pas obtenu de réponse, il ajouta :

— Des semaines ? Des mois ?

— Des années, répliqua Armand. La liquidation de cer-
taines successions prend des années, surtout en cas de dis-
pute entre les héritiers.

— Et ces conflits sont fréquents, dit Myrna en faisant un
tour complet sur elle-méme. A cause de la cupidité. Mais
tout indique que la maison a déja été débarrassée de tous ses
objets de valeur. J’ai du mal & imaginer qu’il reste beaucoup
d’actifs a diviser.

A c6té d’elle, Armand laissa entendre une sorte de gron-
dement de tonnerre.

Elle le dévisagea en hochant la téte.

— Oui, je sais. Pour nous, c’est peu de chose, mais des per-
sonnes moins privilégiées y verraient peut-étre une petite fortune.

Gamache garda le silence.

Ce n’était pas tout 2 fait le sens de ses réflexions. Dans cer-
tains cas, un testament ou une succession va bien au-dela de
largent, des propriétés immobilieres et des biens matériels.
LChéritier qui obtient le plus est pergu comme le plus aimé. 1l
existe de nombreuses formes d’avidité. Et de besoin.

Et les testaments faisaient souvent office de dernier affront,
d’ultime insulte lancée par un fantdme.

— Nous serions payés ? demanda Benedict.

— Nous toucherions peut-étre une petite rémunération,
répondit Armand. En général, Cest un travail qui se fait béné-
volement.

Benedict hocha la téte.

— Comment savoir si c’est simple ou pas ?

— On ne le saura qu'apres la lecture du testament, dit
Myrna.

— Mais on ne peut pas le lire avant d’avoir donné notre
accord, souligna Benedict.

— Bref, Cest une situation inextricable, dit Armand a I'in-
tention du jeune homme perplexe. Je pense que nous devons
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envisager le pire et décider si nous souhaitons quand méme
nous engager.

— Que se passe-t-il si nous refusons ? demanda Myrna.

— Un tribunal désignera des liquidateurs.

— Mais C’est nous qu’elle a choisis, dit Benedict. Je me
demande pourquoi. Elle avait stirement ses raisons.

I s’interrompit, perdu dans ses pensées. Pour un peu,
Armand et Myrna auraient entendu vrombir les rouages de
son cerveau. Il finit par secouer la téte.

— Non. Je ne vois pas du tout. Vous vous connaissez tous
les deux, non ?

— Nous sommes voisins, expliqua Myrna. Nous habitons
le méme village, a une vingtaine de minutes d’ici.

— Je vis 2 Montréal avec ma copine. Je n'ai jamais mis les
pieds ici. Elle avait peut-étre en téte un autre Benedict Pouliot.

— Vous vivez rue Taillon, a Montréal ? demanda Armand.

Le jeune homme fit oui de la téte.

— Pas d’erreur sur la personne, donc.

Benedict dévisagea Armand, comme s'il le voyait pour la
premiére fois. Il porta la main a sa propre tempe, y laissa un
doigt.

— Sale blessure, constata-t-il. Que vous est-il arrivé ? Un
accident ?

Armand suivit des doigts le sillon tracé par la cicatrice.

— Non. J’ai été blessé.

“Plus d’une fois”, songea Myrna, qui tint toutefois sa langue.

— Ily alongtemps, ajouta Armand a I'intention du jeune
homme. Mais tout va bien, maintenant.

— Vous avez di avoir trés mal.

— Oui. Mais je pense que d’autres ont souffert davantage.

“De toute évidence, il ne sait pas du tout qui est Armand”,
se dit Myrna. Et elle se rendit compte que celui-ci n’avait
aucune intention d’éclairer le jeune homme sur ce point.

— D’une fagon ou d’une autre, dit-elle en sapprochant
de la fenétre, nous devrions nous décider. Il neige de plus
en plus fort.

— Vous avez raison, dit Armand. Nous devons repartir
bienté6t. Alors, oui ou non ?
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