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“En un seul instant, l’impossible et l’invisible ont 
envahi mon existence, et tiré le tapis sur lequel 

reposait ma logique quotidienne.”

Le caractère fantastique de l’œuvre de Zaki Bey-
doun n’est pas sans rappeler l’univers de Kafka ou 
de Borges. Dans chacune de ces courtes histoires, 
une frontière s’évanouit, entre le corps et l’univers, 
le rêve et la veille, la réalité physique et l’éblouisse-
ment mental – tout concourant à l’égarement d’un 
personnage que l’on retrouve dans une succession 
de récits, ici avalant un trou noir, là constatant que 
ses yeux ne perçoivent plus sa petite amie, que tous 
les autres semblent pourtant bien voir !

Au fil d’un cycle de nouvelles autour du même 
narrateur et d’une sélection de textes déroutants 
à lire comme des poèmes en prose, l’auteur nous 
convie à une vertigineuse exploration onirique, 
sans égale dans la littérature arabe contemporaine.

Un éloge de l’œuvre de Zaki Beydoun par 
J.-M. G. Le Clézio est reproduit en exergue. 

Zaki Beydoun est né au Liban en 1981. Après un séjour 
en France où il a obtenu un doctorat en philosophie, il s’est 
installé en Chine, où il enseigne à l’université du Zhejiang. 
Il a publié quatre recueils de textes fantastiques.

Nouvelles traduites de l’arabe (Liban) par Nathalie Bontemps
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Cette anthologie des nouvelles de Zaki Beydoun comprend l’intégralité 
d’Une cascade se déversant en elle-même et des extraits de Deux yeux 
cillent sans fin, tentent de se réveiller, en vain et d’Un stade de temps 
endormi. Deux d’entre elles ont été publiées dans La Nouvelle Revue 
française, no 642, mai-juillet 2020, avec la préface de J.-M. G. Le 
Clézio reproduite dans ce livre.
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Un auteur singulier, Zaki l’est à plus d’un titre… 
Libanais, il vit en Chine, où il enseigne la philo
sophie à l’université de Zhejiang, et a épousé 
une Chinoise professeur de français. Son écriture, 
surtout, est singulière. Ses références implicites, 
ce serait le Dostoïevski de Notes du souterrain, 
ou peut-être Flaubert de La Tentation de saint 
Antoine. Ce serait la peinture surréaliste, de Doro
thea Tanning (Klein Nachte Musik), de Salvador 
Dalí, d’Yves Tanguy, ou le réalisme de Combas 
(mais je crois bien qu’il l’ignore). Plus vraisem-
blablement la peinture de Frida Kahlo, quelque 
chose d’à la fois naïf et sourcé dans la violence 
naturelle. Ce serait plutôt la bande dessinée, 
l’origine des mangas dans les dessins de Hiro-
shige, les fantasmes de Little Nemo in Slumber-
land de McCay. Sa référence explicite, c’est le 
chef-d’œuvre absolu de la littérature enfantine, 
Peter Pan de J. M. Barrie. Dans “L’ange déchu”, 
comme une évidente leçon de l’absurde et de 
l’anxiété, Zaki conclut : “Les enfants sont des 
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UNE CASCADE SE DÉVERSANT 

EN ELLE-MÊME
 
 

À la mémoire de Ziad Beydoun.
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EXTENSION
 
 
Les yeux fermés, allongé sur l’herbe après une 
journée pleine de tapage, je suis soudainement 
gagné par une clarté limpide. Un sentiment 
apparenté à une blancheur éclatante et homo-
gène gagne mon esprit et tout ce qui m’entoure, 
s’étendant jusqu’à l’infini. Incapable d’accom-
pagner l’extension, je m’en remets à elle, m’y 
oublie. Après une plage d’intemporalité impos-
sible à quantifier, une douleur intense percute 
l’extension, la scindant en deux parties, dont 
l’une n’est autre que moi. J’ouvre les yeux, et con
state qu’une petite voiture téléguidée a heurté à 
ma tête, plantant ses roues dans mes cheveux. 
Je me redresse, prêt à couvrir d’insultes le res-
ponsable (un gamin sans doute), quand j’aper-
çois – scène insolite s’il en est – quelque chose 
qui s’agite dans la voiture. C’est une poupée mi
niature toute en précision. En forme de femme 
épouvantée, elle pousse des cris hystériques der-
rière la fenêtre qui fait face à mon œil gauche. 
Une sensation visqueuse et troublante descend 
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de mon cœur à mes testicules, et je me demande 
si je délire. Perplexe, je tends la main, essayant 
de palper la curieuse poupée. Il me semble un 
instant que ma main s’immobilise, puis je me 
rends compte, à ma grande surprise, que la voi-
ture a encore rapetissé, si bien que la fenêtre est 
maintenant de la taille de mon doigt. Je découvre 
alors que tout ce qui m’entoure est en train de 
rapetisser à une allure folle. Le vertige me gagne, 
je prends appui sur le sol pour ne pas tomber. 
L’événement fait rage autour de moi. Des im
meubles s’effondrent de toute leur hauteur dans 
des spirales de poussière. Des piétons et des véhi-
cules se précipitent dans toutes les directions. 
Les cris et les klaxons se mêlent dans mes oreilles 
géantes, semblables au bourdonnement d’une 
ruche en furie. La poussière s’épaissit jusqu’à voi-
ler totalement ma vue, puis se déchire au passage 
de ce qui me semble être un bataillon d’hélico
ptères, m’encerclant au niveau des épaules. Je 
ne peux que m’étonner de leur pesanteur, com-
parée à l’agilité des êtres volants auxquels j’ai eu 
affaire auparavant. Je remarque pour la première 
fois que je suis totalement nu. Je me sens alors 
vulnérable face aux vitres de ces engins, brillan
tes et noires comme des lunettes de soleil. Natu-
rellement, mes habits se sont déchirés quand le 
phénomène a débuté, me dis-je. Après un ins-
tant d’observation, une étincelle apparaît au bas 
de chaque hélicoptère. Je ressens aussitôt – au 
dos et à la poitrine – une douleur semblable à 
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des piqûres d’aiguille, tout en entendant comme 
une explosion de pétards. Instinctivement, j’agite 
les bras pour repousser ces engins de combat. 
Bien que je n’en atteigne que deux ou trois, tous 
perdent alors l’équilibre et chutent. J’en frappe 
un du dos de la main, le rejetant au loin avant 
qu’il ne me heurte. Je remarque quelques gros 
trous dans ma poitrine, bientôt recouverts de 
sang qui coule avec une mousse étrange. J’en 
déduis que je vais mourir, et décide de ne pas y 
penser, de ne pas essayer de comprendre. Dans 
l’état actuel des choses, cela serait vain et pour-
rait bien me plonger dans la terreur. Lorsque 
j’étais enfant, je croyais que chaque instant 
annulait celui qui le précédait, et que le dernier 
avant notre mort était le seul souvenir que l’uni-
vers garderait de nous. Me remémorant cela, je 
me dis que le plus important, à présent, est de 
ne pas manquer mes derniers instants. Le 
vacarme décline et disparaît, tandis que je 
m’éloigne de la terre à une vitesse croissante, 
dans un paysage semblable à celui que l’on voit 
du hublot d’un avion. Avec l’ascension, je re
prends mon souffle. Je retrouve un calme et une 
clarté que seul vient troubler une sorte d’ébou-
lement sous mon poids. Les infrastructures, pro-
bablement. J’observe mon pied se planter dans 
la ville, détruisant tout sur son passage, puis 
m’étonne de mon indifférence envers le destin 
des habitants. C’est pourtant ici que j’ai grandi. 
D’un lourd mouvement de la hanche, j’oriente 
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