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Avertissement aux lecteurs

Chers amis, vous vous apprétez a plonger
dans lintimité du cceur d’'un prétre d’au-
jourd’hui. Sans prétendre étre une représenta-
tion exacte de la réalité, vous allez y découvrir
les joies, les miseres, les doutes, les coleres et
la beauté que représente cette vie si singuliére.

Inspiré de faits réels, ce récit constitue une
sélection d’événements et d’expériences qui
ont touché mon cceur et refletent, me semble-
t-il, une assez juste image du quotidien.

Veuillez croire qu’afin de préserver l'inti-
mité et respecter la vie privée de tous ceux qui
m’ont inspiré, les noms, personnages, carac-
teres et certains aspects des anecdotes narrées
ont été délibérément modifiés.

Bienheureuse pérégrination a vous.






Jeudi 12 septembre 2013

Jai 28 ans et ce soir, pour la premiere fois
depuis des années, je dors a nouveau dans
un pauvre petit lit une place, au milieu d'une
minuscule chambre d’internat.

Moi, futur prétre...

Qui aurait pu m'imaginer un jour entre ces
murs ? Qui aurait pu penser que mon destin
se jouerait peut-étre ici ?

C'est le royaume de la simplicité, I'empire
du dépouillement. Niveau déco, cette piece
pourrait rivaliser avec une cellule franciscaine.
Pourtant mon Ame semble bien. En cet instant
je ressens quelque chose de l'ordre de l'épa-
nouissement. On trouve ici le nécessaire et
rien de plus : un lit, un bureau, une étagere,
une armoire, un lavabo, et cette moquette qui
murmure sous mes pas. Huit metres carrés
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d'un univers confiné dans lesquels se mélent
effluves de vieux meubles, souvenirs invisibles
d’anciens occupants et vapeurs d’acariens
aseptisées au shampooing.

La piece est au deuxieme étage, tout au
fond du couloir, face nord, avec vue au loin
sur la cathédrale. Majestueuse, elle se dresse
tel un phare, une sentinelle éternelle veillant
sur Orléans et sur moi. Silencieuse, elle éveille
en moi une volée de questions : Suis-je 2 ma
place en ce lieu ou tant d’autres avant moi
ont cherché leur voie ? Est-ce ici que s’écrira
le prochain chapitre de mon existence, ou
bien n’est-ce 1a qu'un mirage, une illusion
fugace ?

Plongé dans la pénombre, je suis envahi
par un frisson mélant inquiétude et exci-
tation. Comment suis-je arrivé ici, en cette
batisse chargée de tant d’histoire et de
secrets ? Combien de temps vais-je demeurer
entre ces murs austéres ? Cette chambre
sera-t-elle pour les six années a venir mon
sanctuaire, ou bien tout cela s’évanouira-t-il
dans quelques semaines a peine, tel un songe
éphémere ? Mes pensées se plaisent a méditer
chaque éventualité.

Suis-je fait pour cette vie d’abnégation et de
priere ? Ou n’est-ce la qu'une étape supplémen-
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taire dans ma quéte de vérité, de sens et de
cette raison d’étre qui semble m’échapper ?

Un large sourire éclaire mon visage, comme
si les presque trois décennies passées m’avaient
conduit inévitablement a cette nuit. Malgré
le tourbillon d'interrogations qui agitent mon
ame, un bien-étre inattendu m’enveloppe.

Jaimerais croire en cette vocation, mais
le mystére demeure insaisissable. « Prétre » :
ce mot résonne en moi a la fois comme un
appel autant qu'une farce. Soyons honnétes,
ce n'est pas pour moi, je n'en suis pas digne.
Mon passé tumultueux, mes addictions, mes
bassesses inavouées... rien de mon passé ne
rime avec « curé ». Et une vie sans femme,
sans enfant, dans I'obéissance et sans argent,
crois-tu vraiment que tu tiendras, Matthieu ?

Les pensées virevoltent, mélant vertus et
vices, élans divins et interrogations tortueuses.

Si les gens pouvaient s'imaginer tout ce
qui passe par la téte lors de la premiere nuit
au séminaire.

La malicieuse lune de ce soir semble jubiler
de dévoiler les secrets oubliés de mon passé.
Elle se délecte de faire rejaillir furtivement,
les unes apres les autres, les réminiscences de
ce que jai été, tout ce que jai pu traverser.
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Peut-étre, au fond, n’est-ce qu'une étape pour
mieux comprendre, découvrir ce a quoi je suis
appelé, ce qui me rendra vraiment heureux,
ce pour quoi je suis fait.

Jaimerais pouvoir encore longtemps me
laisser balader par toutes ces méditations,
idées et spéculations, mais dans quelques
heures il faudra se lever. Rendez-vous a été
pris pour les laudes a 7 h 30. Si je veux avoir
le temps de faire oraison un peu avant, il me
faut dormir et mettre mon esprit en sourdine.

Suis-je a ma place ? L'avenir me le dira.

Essayons peut-étre juste de vivre le présent
comme un présent, et on verra.

— Questionnement —



Samedi 14 septembre 2013

Est-ce une secte ?

Hier matin, nous avons quitté Orléans pour
rejoindre, le temps d’'une retraite de rentrée,
le monastere des Annonciades a Bourges. Je
dois dire que ces premiers jours passés en
compagnie de ceux qui s’apprétent a étre mes
fréres pour ces six prochaines années, laissent
mon ceeur dans un état de confusion mélée
d’admiration et de gratitude pour tout ce qu'il
m’est donné d’expérimenter. Ces moments de
complicité déja si intenses, cette ambiance
propice au ressourcement et a I'élévation, tout
me parait d'une richesse inestimable. Et pour-
tant, en dépit de toutes ces graces recues, je
continue de me sentir différent, si singulier
parmi eux.
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Ce qui me réconforte, c’est que ma pro-
motion est loin d’étre composée uniquement
de types issus de familles cathos privilégiées.
Des ames si variées s’y cotoient : plus de la
moitié de convertis, de gars qui ont person-
nellement fait la rencontre de Dieu dans leur
propre chemin de vie. Des parcours uniques,
des trajectoires atypiques... Je n’aurais jamais
cru a tant de diversité parmi les curés.

Entre le fromager de Chateauroux repré-
sentant syndical et fan de metal, qui officia
plus de douze ans en usine, I'éducateur du 93
ayant lui-méme connu la rue, puis la prison
pendant un temps, avant de chercher a devenir
le bon samaritain, de ceux qui en ont besoin,
ou encore l'ancien sous-marinier des services
de renseignement, passionné de K-pop, qui a
été fiancé pendant un temps, tous ont eu une
vie avant le séminaire. Comme moi, rien ne
les prédestinait a cette voie et pourtant ils sont
la, habités de cette foi et de ce gotit pour la
priere qui me semble encore si lointain.

Et que dire des sceurs qui nous accueillent ?
Sempiternellement souriantes, délicates et
attentionnées. Elles nous concoctent des
mets dignes de grandes tables pour prendre
soin de nous, des futurs prétres qu’elles
voient en nous. Avec leurs monosourcils,
leurs petites moustaches et leurs sandalettes
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caractéristiques, elles semblent tout droit
sorties d'un autre temps. Pourtant leurs
rides laissent transparaitre des existences de
lumiere, de bonté et d’émerveillements, qui
témoignent d'une faculté si admirable a épou-
ser le présent.

Tout est si beau ici, si heureux, que je me
demande si je suis fait pour cette destinée
simple, parsemée de joies pures. Il est ou le
loup ?

Ai-je la capacité d’étre digne de cet appel ?
Je me sens comme un bouledogue au milieu
d'une meute de labradors. J’admire leur facon
d’étre, j’aspire a leur ressembler, mais soyons
honnéte, j'en suis encore fort loin.

- Emerveillement -



Mardi 11 février 2014

Lors de la réunion communautaire de ce
soir, une annonce inattendue nous a frappés :
Benjamin s’en va.

En quatriéme année, il semblait bien enra-
ciné parmi nous, et pourtant sa formation,
abruptement, s’achéve désormais ici.

Par souci de discrétion, nul ne nous a révélé
les raisons de son départ. Il est le troisieme a
s’éclipser depuis le début de 'année. Le pre-
mier avait choisi de son plein gré de quitter
la maison, apres seulement deux semaines. Il
avait ressenti que cette vie ne lui convenait
pas. Mais pour Benjamin, tout comme pour
celui qui I'a précédé, le mystere demeure. Ont-
ils commis quelque « acte répréhensible » ? Ou
est-ce simplement le fruit du discernement des
peres face a leurs caracteres ?
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Difficile a appréhender... Ces départs ino-
pinés nous laissent chaque fois perplexes.
Ils questionnent nos aptitudes, notre propre
engagement, ce qu'on imagine des attentes de
'Eglise vis-a-vis de ses serviteurs. Ces événe-
ments nous renvoient inévitablement a nos
propres chemins personnels.

Les interrogations autant que les bruits de
couloirs fusent.

Est-ce parce qu'il est gay qu'on I'a renvoyé ?
Apres tout je ne sais méme pas s'il 'est. C'est
sar, il est fort précieux, clairement efféminé,
mais cela m’étonnerait. A priori, l'institu-
tion se moque de connaitre notre orientation
sexuelle ; la seule chose qu'on nous demande,
c'est d’étre chastes.

Non, je n‘ose penser qu'il ait pu étre viré
juste parce qu'il semble attiré par les hommes.

Mais forcément, ca m'interroge, ¢a m'’inter-
pelle. Non pas tant sur mes propres attirances
— sur ce point, je pense que c’est plutot éta-
bli —, mais sur tout le reste.

Certes, je sens un progres, une amélioration
dans mon étre, j'ai plus d’énergie, de vivacité
d’esprit, de confiance en Dieu et de force aussi,
pour marcher vers ce qu’il nous a promis. Et
en méme temps l'évidence est chaque jour
plus frappante : je demeure un pauvre gars,
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un homme tres imparfait, pétri de contradic-
tions et de motions intérieures que je n’arrive
pas toujours a contréler.

Une réelle grace m’a été accordée, il me faut
le reconnaitre : celle de réussir a maintenir
une vie spirituelle engagée depuis mon arrivée.
Toutefois, je ne peux m’empécher de voir la
noirceur qui habite encore mon ceeur - et pire,
a quel point je 'aime.

Mais n’est-ce pas le propre du péché de
demeurer toujours irrésistiblement tentant ?

Prions bien en tout cas pour Benjamin et
pour tous ceux qui comme lui se voient arré-
tés dans le chemin ot ils se sentaient appelés.
Que le Seigneur leur envoie les graces néces-
saires pour qu'ils puissent continuer d’avancer
confiants, et trouver ainsi la ou leur bonheur
les attend !

- Discernement -



Mercredi 23 avril 2014

Si Ludivine n’avait pas été si envoftante,
aurais-je dévoré autant de bouquins ?

Moi qui lisais quand méme bien moins jadis,
je suis ahuri de constater la quantité de livres
que jai ingurgités depuis le début de I'année.
Et en méme temps, il faut le reconnaitre, ce
sourire radieux, cette étincelle dans les yeux
chaque fois que je franchis le seuil de 'unique
librairie catho de l'agglo : qui pourraient-ils
laisser indifférent ? Ces passionnantes discus-
sions a réinventer le bonheur, ces rires com-
plices, cette profondeur dans I'échange sur ce
qui fait le sel de la vie, le gotit de l'existence...
Je m’interroge : qui, sinon un robot, pourrait
ne pas y étre sensible ?

Au tréfonds de mon étre, je sais que rien
n'adviendra entre nous et pourtant jaime
« flirter » avec elle, la retrouver, percevoir
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I'attraction mutuelle et me délecter de sa pré-
sence sincere, toujours gaie et bienveillante.

Elle me rappelle dans une certaine mesure
Andrea, que javais rencontrée il y a un peu
plus de trois ans déja, lorsque javais pris une
année pour aller étudier dans le monastere
des fréres de Saint-Jean, a c6té de Roanne.
Peut-étre venue comme moi poussée par une
quéte intérieure, on y a partagé les cours des
moines en auditeur libre dix mois durant.
Et des le premier regard, son charme avait
opéré. Comme Ludivine, elle possédait cette
simplicité dans les traits, ce pétillement dans
les yeux, et cette chaleureuse fraicheur qui ne
peut que vous inviter a la confiance. Elle déga-
geait aussi une maturité et une intelligence
que je n‘avais quasiment jamais rencontrées
chez une femme de 20 ans, quelque chose non
pas tant de rationnel mais plutot de sapientiel,
comme si une aura de sagesse planait déja
autour d’elle. Et en fait, je crois qu'il me faut
le reconnaitre, si je n’avais pas croisé la route
d’Andrea, je n'aurais stirement jamais autant
découvert la vie de priére.

Je ne l'apprendrais que quelques mois plus
tard, mais elle réfléchissait a devenir reli-
gieuse. Et moi, chaque jour je me retrouvais
a la chapelle, entretenant le doux espoir de la
croiser, ingénument, et en profiter pour me
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faire bien voir (lui montrer que je suis de ceux
qui sont capables, chaque jour, de se lever aux
aurores pour venir prier une heure en silence).

Ainsi, des semaines durant, jai cru quelle
pourrait étre la femme que la vie m’avait
toujours destinée, la complémentarité de
mon ame, celle que je n'avais eu de cesse de
chercher.

Mais ¢a n'a duré qu'un temps, quelques mois
tout au plus, jusqu'a ce dimanche oti, dans
I'incompréhension de nos désirs profonds, et
de la définition du mot « aimer », nous nous
sommes blessés et fait pleurer, au point de ne
pouvoir ni I'un ni l'autre cicatriser.

Sans Andrea puis Ludivine, sirement
n’aurais-je jamais autant approfondi ma quéte,
lu de livres de philosophie, de théologie, déve-
loppé ma vie spirituelle, enraciné ma foi...

Est-ce la 'humour de Dieu, ou sa stratégie ?
Nous toucher par le cceur et les sentiments
pour que nous tissions notre relation avec lui,
pas a pas, derriere les yeux et le ceeur de celles
et ceux que nous croisons et aimons ?

Nos chemins spirituels peuvent étre sinueux,
pas toujours des plus vertueux, parsemés tan-
tot d'amours, de larmes, de sentiments sans
retour. Ayons peut-étre juste confiance que
tant que nous nous engagerons dans cette
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quéte de foi avec sincérité, le Seigneur sera
la, sans cesse, dans la discrétion et 'humilité,
a guider nos pas pour nous mener la ot nos
ceeurs trouveront enfin ce qu'il nous promet.

Ce qui est certain, c’est que Ludivine par-
tira bientot. Elle quitte le Loiret dans un mois
pour rejoindre le Sud et vivre avec une com-
munauté spirituello-bobo-écolo.

Jen suis convaincu, elle y sera heureuse.
Elle est de ces étres qui, ou qu’ils soient,
apportent naturellement bonheur et joie a
ceux qui les cotoient.

- Sentiments —



Samedi 21 juin 2014

Aujourd’hui c’est la Féte de la musique et
pourtant l'esprit est a tout sauf a la joie.

Cela fait plus de huit ans que je n’ai pas
ressenti tel désir de violence m’envahir.

Jétais la dans le couloir, face a lui, et je
sentais mon poing se contracter, mes épaules
et le bas de ma nuque trembler comme pas
permis, j'étais telle une cocotte sous pression,
prét a littéralement le pulvériser.

Resituons le contexte. Depuis des mois nous
nous occupons ensemble de la newsletter du
séminaire. Et alors que c'est stirement celui
qui de toute la maison a le plus gros QI, qu'il
est capable de faire totalement autre chose
en cours que d’écouter et cependant va s’en
sortir avec les meilleures notes sans difficulté
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aucune, la j’ai 'impression qu'il me prend pour
un pigeon. Il ne prépare jamais rien. Pourtant
il fait toujours suer. Que ce soit lorsqu’il s'agit
de planifier le prochain numéro ou de relire les
articles des uns et des autres, il n’honore jamais
ce que nous nous étions préalablement dit et en
méme temps ne cesse de freiner ce qui est fait.

Nous devions nous retrouver en fin
d’apres-midi pour incorporer son édito, gérer
ensemble la mise en page de la newsletter et
nous dépécher de I'imprimer pour pouvoir la
distribuer demain, avant les départs de fin
d’année. Seulement aprés vingt minutes a
faire travailler ma sainteté et ma patience, il
n’est toujours pas la. Comme il ne répond pas
au téléphone, je le cherche dans la maison et
japprends qu’en fait il est déja en centre-ville,
en train de boire une biére en terrasse pour
profiter de la Féte de la musique.

Il est en troisieme année et moi toujours en
premiere. C'est lui qui est censé étre le res-
ponsable de la publication et objectivement,
la je me retrouve a tout faire tout seul. Il me
laisse en plan a quelques heures a peine du
moment ou il faut tout finaliser et distribuer.

Quand japprends qu’il est sorti, je com-
mence a frémir de colére, a bouillir intérieu-
rement comme ¢a ne m’était pas arrivé depuis
des années.
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Avec amertume et un zeste d’abnégation je
déglutis mon émotion et me mets a rédiger
I'édito a sa place. Je gere a peu pres le truc
et me dépéche d’aller retrouver les autres aux
vépres. Je saute le diner pour peaufiner la
mise en page et alors que jimprime le premier
exemplaire, je le croise dans le couloir. Je n’ai
pas le temps de lui faire une remarque que
c’est lui qui charge le premier : il me vocifere
sa haine dégoulinante de condescendance et
m’accuse de m’approprier le travail, me repro-
chant d’avoir fait tout c¢a sans lui.

Ni une ni deux, I'agitation qui commencait
a peine a s’apaiser en moi explose tel un vol-
can face a l'ingratitude de sa posture. Nous
commencons littéralement a nous hurler des-
sus. Mon poing va partir. Je tremble, ma vue
se floute légerement, je me sens dépassé par
une énergie intérieure immaitrisée. Et juste a
ce moment-la, alors que tous nos camarades
étaient sortis de leur chambre pour voir l'ori-
gine de l'apocalypse nucléaire qui était en
train d’ébranler toute la maison, sans dire
aucun mot, Miguel me prend par I'épaule et
me repousse dun coup dans ma chambre.

Jai résisté, je lui en ai voulu. Néanmoins
je crois qu’il m’a sauvé d'un geste qui aurait
réellement pu étre préjudiciable.
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Comment peut-on vouloir étre prétre et
avoir si peu le souci des autres, de ceux avec
qui on collabore, on s’engage, de ceux qu'on
appelle nos freres ? Qu'en sera-t-il lorsqu’il
sera en paroisse ?

« Nous devons apprendre a vivre ensemble
comme des fréres, sinon nous allons mourir
tous ensemble comme des idiots. »
Martin Luther KiNG

Au fond je le sais bien, qui suis-je pour
juger ? Il a sGrement de bonnes raisons, un
mobile, une excuse pour ne pas avoir pu hono-
rer la parole qu’il a donnée.

Mais pour l'instant, je ne les vois pas. Je ne
les cherche pas. Au contraire, je récrimine et
si je sais que c¢a ne me fait pas de bien, je m’y
complais. Soyons honnétes, il est bien légitime
que je fulmine. Que mérite-t-il de plus sinon
que de comprendre dans sa chair combien il
peut blesser ?

- Déception -



Dimanche 29 juin 2014

Cela fait a présent quatre ans que je cherche
a vivre en chrétien et je viens enfin de vivre
ma confirmation.

Etrangement, jaurais imaginé ressentir
davantage, une émotion plus palpable, plus
sensible. Mais, bien que je naie pas recu le
feu d’artifice de sensations mielleuses que j'es-
comptais dans le secret de mon ceeur, ca y est,
je me sens enfin prét, légitime et parfaitement
paré pour continuer mon chemin de discerne-
ment vers la prétrise.

Il me faut 'admettre, jattendais cette confir-
mation depuis longtemps. Pour nous chré-
tiens, apres le baptéme et la communion, c’est
le sacrement qui paracheéve notre initiation,
ouvrant en quelque sorte tous nos chakras
pour vivre pleinement de I'Esprit Saint au
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quotidien et le faire déborder sur tous ceux
que nous croisons.

Jen avais fait la demande en 2012. 1l fallait
se préparer, cela prend quelques mois. Entre-
temps, il y a eu la Russie — il me faudra d’ail-
leurs un jour conter tout ce que j'ai pu vivre
de graces comme de contrastes la-bas.

Et ca y est, c’est donc enfin réalisé.

Javais la chance que Maman soit 14, quelques
potes du séminaire aussi et méme un des peéres
du conseil venu expres. Avec les cent cinquante
autres confirmés du jour, la cathédrale était
remplie. C'était magique ! Durant toute la célé-
bration la nef n'a cessé d’étre baignée d'une
lumiere féerique. La liturgie ciselée et sympho-
nique, tel un majestueux ballet, nous a envo-
lés. Avec proches et amis a mes co6tés, jétais
vraiment béni.

Lorsque I'évéque m’a fait 'onction sainte, il
m’a glissé cette petite phrase a l'oreille, qui,
toujours je pense, me restera : « Tu sais que tu
peux compter sur I'Eglise ; maintenant sache
que 'Eglise compte aussi sur toi. » Et oui, je
le crois. L'Eglise, aprés tout, c’est nous : mes
sceurs, mes fréres, tous ces pauvres chrétiens
qui, comme moi, essaient juste de mener leur
barque vers le bonheur promis. Ces humbles
amoureux de Dieu qui osent croire que nager a
contre-courant, comme Jésus nous l'apprend,
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en visant 'amour et le pardon plus que la jus-
tice de notre temps, est ce qui nous permettra
de nous épanouir pleinement.

Et en ce jour de grace, béni que je suis, jai
la chance d’avoir eu le fréere Marie-Bernard
comme parrain. J'en suis convaincu : c’est
un saint homme. Sans lui je n’en serais stre-
ment pas la aujourd’hui et aussi heureux de
‘étre. C'est un frere de Saint-Jean, qui aurait
I'age d’étre mon peére et qui pourtant est un
véritable ami, un maitre aussi. Je ne pense
pas qu’il mesure tout ce qu’il a pu étre pour
moi, grace a sa simplicité, son accueil, sa
patience (malgré toutes ces fois ou jai pu
le déconcerter par mes remarques, mes
attitudes, mon insolence et mes révoltes).
Vraiment, c’est un homme bon. Il m’a tou-
jours épaté. Il est capable de tenir des heures
en priere, a genoux dans le froid, ou encore a
m’écouter déverser toute ma rébellion envers
Dieu, envers le systeme, envers les autres, et
toujours il reste la, bienveillant, impassible
et rayonnant.

Son expérience de la spiritualité hindouiste
me laisse aussi circonspect qu’ébahi. Le fait
que lui, moine catholique, supérieur de sa com-
munauté, ait pu passer tant de temps a l'autre
bout du monde, a découvrir et apprendre de
cette tradition ; I'entendre parler avec tant
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d’amour de cette autre religion qui lui a tant
apporté, quel magnifique symbole. Se nourrir
de la différence de l'autre, sans pour autant
renier ce qu'on est. Au contraire, méme, réus-
sir par la a mieux découvrir la richesse qui
est la notre.

Oui, quelle joie d’avoir senti sa main sur
mon épaule au moment ou j'étais confirmé.
Comme si je mettais mes pas dans ceux d'un
grand homme, un vrai guide.

« Je vous donnerai un cceur nouveau, je
mettrai en vous un esprit nouveau. »
Ez 36, 26

Seigneur, je tiens a te rendre grace, pour
tout : le chemin parcouru, les joies, les peines
aussi, et toutes ces innombrables résurrec-
tions. Tu m’as offert de passer de l'interro-
gation de l'au revoir au gott de croquer la
vie a pleines dents, simplement mais gou-
liiment, juste parce qu’au fond elle est belle
et bonne. Je te dis merci pour cela, et pour
Marie-Bernard et tous les autres aussi, tous
ces témoins qui ont été pour moi le reflet
de ton visage, de ta lumiere, de ton amour.
Je crois que je peux l'affirmer avec grande
confiance aujourd’hui : comme eux, je suis
prét a remettre entre tes mains ma vie, a me
laisser guider par ton Esprit.
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Je t'offre ce que je suis. Fais-en donc ce qu'il
te plaira. Qu'a travers mon humble témoi-
gnage, ceux qui croiseront ma route puissent
discerner un peu de ce que tu es, de ce que tu
nous promets et de ce que tu ne cesses de nous
partager. Ce soir, tel est mon seul souhait.

- Bénédiction -



Jeudi 31 juillet 2014

Vingt-deuxiéme nuit au monastere.

Si j’ai longtemps idéalisé cette vie, je dois ce
soir me rendre a I'évidence : ce n'est pas pour
moi, ou en tout cas pas aujourd hui...

Jaimerais étre des leurs, savoir me satis-
faire de cet ordinaire rythmé par la psalmo-
die, le latin, les vieilles pierres de I'abbaye et
ce sentiment d’étre hors du temps. De juste
« étre », finalement. Vivre, simplement exister,
reconnaitre la saveur incomparable d’'un verre
d’eau apres cing heures de peine et de sueur a
défricher le verger de poiriers en pleine cha-
leur, se délecter de la sublime beauté d’'une
communauté a 'unisson pour chanter le Salve,
éclairée par le seul reflet dun chandelier, et
dans la majesté de ce lieu ou tant d’ames se
sont sanctifiées : déja gotter I'éternité. Je ne

32



sais pas pourquoi mais je me sens mieux ici,
a Saint-Benoit, que lorsque javais fait mon
« stage » a la Pierre-qui-Vire, il y a deux ans
maintenant.

Et en méme temps je n'y arrive pas. Je n’ar-
rive pas a me détacher de la cigarette, a appri-
voiser toutes les questions qui me hantent,
a me projeter dans la perspective d’avoir a
toujours obéir, docilement. Les combats
demeurent les mémes aujourd’hui que la-bas.

Ce soir, mes émotions sont sans doute
exacerbées par la vue de frere Bede, 84 ans,
s'agenouillant tout a I'heure devant la ronde
du chapitre des moines - et moi, pauvre petit
stagiaire égaré au milieu —, se frappant la
poitrine, implorant pardon et attendant de le
recevoir publiquement. Lui si 4gé, si éblouis-
sant de sainteté, a se battre ainsi la coulpe,
et pour une telle broutille — que le secret du
college des fréres m’oblige a tenir. A dire vrai,
le geste fut magnifique. Il ferait presque ver-
ser une larme d’émotion, de tendresse. Et en
méme temps, se projeter dans une existence
avec cette qualité d’exigence, ce n’est pas tant
que je ne m’en sens pas capable, mais de la a
en faire ma vie...

Trop de questions, et peut-étre juste pas
assez de résonance face a ce a quoi je crois
étre appelé.
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Jaime ces lieux, éminemment, la Pierre-qui-
Vire, Mazille, Athée-sur-Cher... Tous ces cou-
vents et monastéres, qu'est-ce qu'on s’y sent
bien. Que de parenthéses enchantées, quasi
nécessaires dans notre quotidien survolté.

Et en méme temps, ce soir je dois le recon-
naitre : je ne me crois pas capable de cette vie.
Pas maintenant.

Dans quelques années, peut-étre, qui sait.

- Désillusion -



Mardi 23 décembre 2014

C'est encore un peu éméché que j'écris ces
lignes. Ce soir, c'était la « soirée de Noél du
séminaire », et qu'est-ce qu'on s’est marrés !
Un vrai parfum de soirée étudiante, avec
certes un soupgon moins de demoiselles, mais
combien de complicité, d'inattendu et méme
de facéties puériles.

Alors que nous sommes entre nous toute
I'année, certains apprécient tout particulie-
rement cette soirée pour se mettre sur leur
trente-et-un. Ils viennent diner en costume.
Le repas est nettement amélioré : vins capi-
teux, petits fours, festin savoureux, nappes en
tissu, compositions florales au milieu... Méme
si nous mangeons déja bien d’ordinaire, je dois
dire que des petites soirées comme celle-la font
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clairement plaisir. Ceux qui ne sont jamais
entrés dans un séminaire ne peuvent imaginer.

Chacun, en équipe, par promo ou groupe
d’amis, nous préparons des petits sketchs et
ainsi la soirée prend la forme d'un véritable
cabaret, jalonné des prestations des uns puis
des autres, sur un ton franchement humoris-
tique, parfois méme caustique mais toujours
bon enfant. Et je dois dire que ce soir, c’était
sacrément grandiose !

Ceux du second cycle, les plus grands donc,
ont fait un sketch ou ils retracaient la vie de
saint Thomas d’Aquin - la « star » des théo-
logiens. Si sur le papier cela pourrait nous
barber, ils ont réussi & nous rendre la chose
tellement rocambolesque et cocasse qu'ils
nous ont fait pleurer de rire. Méme le peére
Robert, 91 ans, presque toutes ses dents et
doyen du séminaire, n’a pu se retenir. Que ce
soient les costumes de travestis, les répliques
teintées de latin avec un accent d’aujourd’hui,
ou encore Romuald... Il est arrivé sur scéne,
en belle robe rouge et jambes rasées de pres,
incarnant la prostituée a laquelle, selon la
légende, saint Thomas n’aurait pas méme
daigné jeter un regard, alors que ses freres
malintentionnés voulaient le piéger. Nous le
connaissions déja un petit peu taquin, notre
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Romuald, provocant, de temps en temps non-
chalant, mais de la a oser cela... Il a assuré !
Nous avons tous été conquis.

Les Indiens nous ont ensuite gratifiés d'un
pastiche de la vie du séminaire chorégraphié
dans l'esprit des films de Bollywood.

Avec les deuxiéme année, nous nous étions
amusés a rédiger les verdicts des proces en
canonisation de tout le conseil des peres.

Et les Tourangeaux ont conclu par un petit
« Qui veut gagner des millions » maison, dont
méme eux ne retrouvaient plus l'intégralité des
réponses tant les énigmes étaient perchées.

Véritablement, une soirée hors du commun !

Il est peut-étre la le danger : d’assembler
une quarantaine de gars, de 20 a 45 ans, en
mode internat. Ca crée des amitiés inégalées !
Et en méme temps, qu’est-ce qu'on retombe
en enfance.

- Complicité -



Si les gens savaient, ils auraient tant de mal
a y croire.

Quelle joie donc! D’autant plus le jour de
la féte du Sacré-Ceeur.

Se rendre compte que la force de cet Esprit
d’Amour du Seigneur ceuvre effectivement
et porte 6 combien de fruits! Bien sir, la
Résurrection c’est ce grand passage qui nous
attend a la fin. Mais n’est-ce pas aussi surtout
toutes ces petites renaissances, dans l'ordi-
naire de nos journées, ces relations abimées,
parfois au parfum de défiance, qui pourtant,
un jour, un mois ou des années apres ce qui a
blessé, prennent de nouveau vie, dans un élan
que 'on n’aurait pu soupconner ?

Est-ce la grace d'un instant ou une récon-
ciliation vraie, pérenne ? Si notre projet
commun échoue, la méfiance renaitra-t-elle
de nouveau entre nous ? Ou est-ce qu'au
contraire, ce jour marque véritablement un
nouveau départ, une Résurrection ? Allons-
nous réussir a enterrer nos vieilles querelles,
a mettre de c6té nos ego surdimensionnés de
pauvres petits prétres pas toujours ajustés,
pour laisser s'accomplir ce que personne n’au-
rait présumé ?

Jai si hate de voir ce que I'avenir nous réserve.
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Comme je rends grace pour telle journée !
Telle vie...
Vraiment, de tout cceur : merci !

- Espérance -



