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La Régence anglaise,
qu’est-ce que c’est ?

Pour la plupart d’entre nous, la Régence, période
de T'histoire anglaise trés prisée des auteures de
romances historiques, est une notion tres vague. La
Régence au sens strict ne dure que de 1811 a 1820
et correspond a la fin du régne de George III. Mais
le terme de « Régence anglaise » désigne parfois une
période plus étendue, de 1795 jusqu'au régne de la
reine Victoria.

Ah, la Régence! Les bals de la saison londo-
nienne, avec ses robes somptueuses et ses pierre-
ries étincelantes ! Ainsi parées, les débutantes ne
sont la que dans un seul but : décrocher un époux
titré. Pourtant, sous certains corsets et coquets cha-
peaux, couvent d’autres envies que celles de devenir
épouse et meére — ou, pire, gouvernante, pour qui a
eu la malchance de naitre au sein de la noblesse
désargentée. Quant a étudier ou a avoir une carriere,
quelle absurdité !

Mais la révolte gronde sous les crinolines. Jane
Austen fait de ses héroines des femmes a l'intel-
ligence vive et a la langue acérée. Des pionniéres
avides d’égalité et de connaissances s'emparent de la
cause des femmes et finissent par obtenir la création



de colleges d’enseignement réservés aux femmes, a
Oxford méme, en 1879. Et, en 1882, la loi sur la
propriété des femmes mariées est amendée : celles-ci
peuvent désormais conserver la propriété des biens
quelles apportent dans le mariage.

A sa facon, la Régence arrime ainsi solidement la
société britannique a la modernité.



Pour Lisa et BriHo,

grdce a qui j'écris sur les amies

qui sont comme des membres de la famille.
Pour Jane, qui sera un jour

assez grande pour lire ce roman.






Prologue

Trethwick Abbey, Cornouailles, avril 1818

C’était une nuit sombre et orageuse... ou plutot
cela aurait da l'étre.

En réalité, c’était un apres-midi ensoleillé et ven-
teux, une de ces belles journées d’avril annongant 1'été
au terme d'un hiver rigoureux et humide, et plus d'une
fois, Penvale s'était demandé pourquoi il avait jugé
bon de quitter Londres pour regagner les Cornouailles
en plein mois de janvier, la pire des périodes.

Ce jour-la, cependant, il ne pouvait s'empécher de
penser que le temps morne et tempétueux qui faisait
la réputation de son fief familial se serait mieux
prété a 'ambiance du moment. En effet, lui, Peter
Bourne, septieme vicomte de Penvale, propriétaire
de I'un des plus anciens domaines d’Angleterre, était
en pleine chasse aux fantomes.

Naturellement, Penvale ne croyait pas véritable-
ment aux fantémes. C'était un homme pragmatique,
peu enclin aux caprices de I'imagination. Selon lui,
il était tout bonnement impossible qu'une demeure
soit hantée, surtout la sienne.

Et pourtant, il en était réduit a cette chasse.

— Avez-vous entendu cela? lui demanda sa
femme.
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Penvale se tourna lentement pour scruter les alen-
tours.

— Oui, jai entendu, répondit-il, les yeux plissés
dans l'obscurité.

Méme si 'apres-midi était ensoleillé, ils se trou-
vaient dans une chambre inoccupée du deuxieme
étage dont les rideaux étaient tirés pour empécher la
lumiere d’entrer. Des draps protégeaient les meubles
de la poussiére, conférant une touche étrange et un
peu inquiétante a leurs investigations.

Le personnel de maison commengait a aérer les
piéces de cet étage pour y loger les invités atten-
dus deux semaines plus tard. La sceur de Penvale,
son beau-frére et ses plus proches amis passeraient
quinze jours avec eux, a profiter de l'air marin, des
longues promenades au sommet de la falaise pitto-
resque sur laquelle Trethwick Abbey était perché,
et profiter, d'une facon plus générale, des plaisirs
qu'offrait le domaine.

Selon Penvale, la présence d'un fantéme risquait
de faire palir d’effroi certains de ces invités.

— Je crois que le bruit venait de I'armoire, pour-
suivit son épouse, hésitante.

Ses grands yeux indigo reflétaient une partie du
malaise de son mari.

Il y eut un moment de silence.

— L’armoire, répéta Penvale en se tournant vers le
meuble en question, qui trénait dans un coin. Eh bien,
je devrais sans doute jeter un coup d’ceil a I'intérieur.

— Oui, souffla son épouse.

Aucun des deux ne bougea.

— Penvale ? insista-t-elle.

— Oui, j'y vais, répondit-il en faisant quelques
pas vers l'armoire.

A peine eut-il parcouru la moitié de la piece,
cependant, qu'un autre bruit sourd et inquiétant se
fit entendre, provenant cette fois du mur opposé.
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— Ca, déclara-t-il avec certitude, ¢a ne vient pas
de I'armoire.

Il se tourna vers sa femme et remarqua qu'elle
avait blémi.

— Ah non ? bredouilla-t-elle, la voix plus hési-
tante qu’il ne l'avait jamais entendue.

— Non, répéta-t-il plus fermement, en avangant
vers elle d'un pas lent.

Elle avait les yeux rivés sur son visage, tandis
qu’il s’avancait vers elle jusqu'a étre suffisamment
proche pour sentir le parfum d’agrume de sa peau.

Soudain, dans le silence, un cri strident et irréel
retentit.

Et la chandelle dans la main de la jeune femme
s’éteignit.






Londpres, trois mois plus tot

Avant méme que son majordome ait prononcé un
mot, Penvale savait que son apparition sur le seuil
de son bureau ne présageait rien de bon.

Pour commencer, il n’était pas encore midi, et ses
proches étaient loin d’étre aussi matinaux. Certains,
notamment sa sceur, avaient adopté '’habitude en
vogue de se lever tard. D’autres étaient si heureux
en ménage qu’ils n'étaient guére tentés de quit-
ter leur domicile avant une heure beaucoup plus
avancée de la journée. Penvale, quant a lui, avait
I'habitude de faire de I'exercice chaque matin — de la
natation durant les mois les plus chauds et une pro-
menade a pied ou a cheval en hiver —, aprés quoi, il
travaillait pendant quelques heures dans son bureau,
période durant laquelle son personnel savait qu’il
ne fallait pas le déranger. L’attitude prudente de
Smithers, son majordome, suggérait que, quoi qu'il
ait a annoncer, cette matinée ne se poursuivrait pas
sous les meilleurs auspices.

— Milord, votre oncle est ici et souhaite vous
voir.

Penvale lacha un juron. Son visiteur n’était autre
que le jeune frere - et le seul — de son pere. Hélas,
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les deux hommes s’étaient brouillés bien avant la
mort du précédent vicomte. Chacune des interac-
tions de Penvale avec son oncle le confortait dans
sa certitude que c’était un abruti.

— Merci, Smithers, répondit-il d’'un ton las, résis-
tant a son envie de se frapper la téte sur son bureau.
Faites-le entrer.

En réalité, Penvale aurait aimé ordonner a
Smithers de faire entrer son oncle dans la porche-
rie la plus proche. Hélas, méme le plus dévoué des
employés aurait certainement rechigné a suivre une
telle requéte. La boue était terriblement difficile a
enlever des vétements, apres tout.

Quelques instants plus tard, John Bourne pénétra
dans le bureau.

Penvale ne l'avait pas vu en chair et en os depuis
plusieurs années, mais il n‘avait guére changé : des
cheveux bruns généreusement striés de gris, des yeux
noisette identiques a ceux de son neveu, et une taille
plutét modeste qui n'atténuait en rien la vivacité de
son regard percant et rusé.

— Bonjour, mon oncle, énonca-t-il posément,
résolu a ne pas se lever. Quelle surprise !

— Peter, répondit Bourne avec un signe de téte.

Penvale se crispa aussitét. Personne, pas méme
ses amis ou sa propre sceur, ne I'appelait par son pré-
nom. Il avait hérité de la vicomté a un si jeune age
qu’il s'était habitué tres tot a ce que tout le monde
I'appelle simplement « Penvale » ; cette appellation
était pour lui aussi familiére et confortable quune
paire de chaussons. Il avait des souvenirs de ses
parents 'appelant Peter, ainsi que de Diana, avec sa
petite voix d’enfant, mais plus personne ne l'avait
fait depuis lors, et entendre son prénom dans la
bouche de son oncle, en cet instant, provoqua chez
lui une réaction viscérale de rejet.
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— Appelez-moi Penvale, rétorqua-t-il rapidement.
Je vous en prie, asseyez-vous.

Il ne pensait pas avoir trahi son hostilité dans le
ton de sa voix, car il n‘avait pas son pareil pour mas-
quer ses sentiments et afficher une mine impassible.

John Bourne prit place en face de lui et balaya
la piece du regard. Penvale pouvait pratiquement
I'entendre évaluer la valeur de chaque objet. Cela dit,
ce dernier n’était guére en position de le juger, car
il avait fait la méme chose en emménageant dans
cette demeure, qui était la résidence londonienne
des vicomtes de Penvale depuis des générations.

Penvale s'adossa plus confortablement dans son
fauteuil. Pas question pour lui d’étre le premier a
parler, alors que son visiteur s’était présenté chez
lui sans étre convié. Cette arrogance aristocratique
ne lui était pas naturelle — la possession d'un titre
sans le domaine qui lui était attaché tendait a rendre
un homme humble — mais son envie de déstabiliser
son oncle s’avérait étre une excellente motivation.

Il but une gorgée du thé que contenait sa tasse
en porcelaine de Chine bleu et blanc, posée a sa
gauche. Le breuvage était tiede, mais Penvale pour-
suivit sans faillir, refusant catégoriquement de faire
preuve de la moindre hospitalité envers son oncle,
par exemple en faisant monter du thé chaud. En
bon lord anglais, le vicomte n’aimait normalement
pas subir les affres du thé tiede, mais il fallait bien
consentir a quelques sacrifices pour faire passer
certains messages.

— Je ne tournerai pas autour du pot, déclara son
oncle, au bout d'un moment.

Penvale se réjouit d’avoir marqué le premier point.

— Je suis enfin disposé a te vendre Trethwick
Abbey, annonga Bourne.

Son neveu se figea un instant, avant de se res-
saisir et de se laisser aller dans son fauteuil. Si
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Trethwick Abbey avait été le siege de la vicomté, il
ne faisait pas partie des biens inaliénables liés au
titre, ce qui constituait une exception. Aussi, a la
mort du pere de Penvale, le domaine étant endetté,
il n'y avait pas eu d’autre choix que de vendre cette
propriété pour couvrir les frais de succession. John
Bourne, qui avait fait fortune grace a la Compagnie
des Indes orientales, n’avait pas hésité a se por-
ter acquéreur.

A I'époque, du haut de ses dix ans, Penvale avait
tenté d’exprimer sa réprobation, mais il n'avait eu
aucune chance d’étre écouté face aux avoués de son
pére. Au lieu de ¢a, il avait vu l'idyllique maison de
son enfance revenir a un homme qu'il n’avait jamais
rencontré — et un homme dont il savait que son peére
le détestait. Diana et lui avaient été confiés a la sceur
de leur mere, et cela avait été la fin de I'histoire.

Jusqu’a ce que Penvale quitte I'université d’Oxford,
prenne son siége au Parlement, fasse connaitre sa
présence a Londres et commence a se renseigner
discréetement sur le prix auquel son oncle serait dis-
posé a lui céder Trethwick Abbey.

Hélas, le bien était largement au-dessus de ses
moyens. Du moins, dans I'immédiat. Depuis presque
dix ans, la situation demeurait inchangée. C’est
pourquoi, face a I'annonce impromptue de John
Bourne, il se contenta de répondre prudemment :

— Ah bon?

1l refusait de se laisser aller a espérer — spéciale-
ment a ce sujet.

— La derniére fois que mon avoué a recu des
nouvelles du tien, tu m’as soumis une offre que j'ai
refusée, poursuivit son oncle en se carrant dans
son siege, les mains croisées sur son ventre comme
s’il était chez lui, ne se sentant pas le moins du
monde mal a 'aise. Je n'accepterai toujours pas ce
montant-1a, soit dit en passant. Cependant, si tu étais
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prét a me consentir une augmentation de dix pour
cent, je serais plus enclin a me laisser convaincre.

Les idées se bousculaient dans la téte de Penvale.
Il n'avait jamais pensé que Bourne aurait accepté
sa derniere offre en date. Il s’était simplement ren-
seigné pour savoir si une négociation était envisa-
geable, ce qui n'était pas le cas a I'époque.

Quelle était la raison de ce revirement soudain ?

— Je me laisserais convaincre a une condition,
précisa son oncle.

Le cceur gros, Penvale se prépara a découvrir
quelque exigence déraisonnable.

— Ma pupille a besoin d'un mari, et je voudrais
que tu I'épouses.

— Tu vas faire quoi ? s’exclama Diana en lachant
son verre de cognac plein sur le plancher.

— Diana, déclara Jeremy d'un ton peiné, je ne
comprendrai jamais ta tendance a faire preuve d’'une
telle désinvolture a 'égard des boissons.

— Pour 'amour du ciel !

Elle se ressaisit et se pencha pour ramasser le
verre, jetant un regard exaspéré a la tache humide
sur le tapis d’Axminster de sa bibliotheque.

— Je ne t'ai jeté un verre a la figure qu'une seule
fois, Jeremy...

Penvale posa un regard interrogateur sur son ami.

— Et je le méritais sans doute, admit Jeremy
avec un regard inexplicablement affectueux pour
son épouse. Mais t'évertuer maintenant a renverser
un cognac d’excellente qualité...

— Je me racheterai plus tard, promit-elle en bat-
tant les cils d'un air suggestif.
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Géné par ce sous-entendu, Penvale se demanda s'il
ne serait pas trop théatral de sauter par la fenétre.

— Assez, je vous en prie, langa-t-il en se couvrant
les oreilles. Mon caractere délicat ne me permet pas
d’endurer des réflexions lubriques impliquant ma
propre sceur.

— Impliquant ? répéta Jeremy. Elle est la seule a
s’étre livrée a des réflexions lubriques.

1l prit son air le plus angélique et le plus innocent.

— Quant a moi, j’ai eu un comportement exem-
plaire.

— En es-tu sir ? railla Diana. Si mes souvenirs
sont exacts, cet apres-midi, dans le petit salon...

Penvale avait presque trente ans, un titre res-
pectable et un sieége a la Chambre des lords, pour
l'amour de Dieu. Pourtant, il n’hésita pas une
seconde a s’approcher de sa sceur pour lui plaquer
fermement une main sur la bouche.

— Tu es bien téméraire, Penvale ! commenta
Jeremy en se calant plus confortablement dans son
fauteuil, prés de la cheminée.

C’était une morne soirée pluvieuse de mi-janvier,
mais il faisait chaud et confortable a I'intérieur, un
feu crépitant joyeusement dans l'atre.

— Je pense qu’elle me mordrait la main si je lui
faisais la méme chose, poursuivit-il.

— Clest parce que toi, rétorqua Penvale avec toute
la suffisance d'un frére ainé, tu ne détiens pas l'in-
formation qu’elle cherche a me soutirer a tout prix.

1l jeta un coup d’eeil a sa sceur.

— Veux-tu bien étre sage, maintenant ?

Diana lui décocha un regard noir mais se garda de
l'agresser physiquement, ce qu'il considéra comme
étant bon signe. Lentement, il 6ta sa main.

— Tu disais donc, fit-elle d'un ton exagérément
doucereux, que tu allais te marier...
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Sentant qu’il avait le controle de la situation,
Penvale alla vers le buffet et se servit un verre de
cognac pour remplacer celui que sa sceur avait
renversé. Diana, pour sa part, se dirigea vers la
cheminée et, dans un geste uniquement destiné a
provoquer son ainé, il en était certain, s’assit sur
les genoux de son mari.

— Aie ! gémit Jeremy.

— Arréte, gronda gentiment Diana.

— Oncle John m’a rendu visite, aujourd’hui,
expliqua le vicomte en rebouchant la bouteille de
cognac et en traversant la piece pour reprendre sa
place, son verre a la main. Il semble enfin prét a
vendre Trethwick Abbey.

Comme il s’y attendait, Jeremy et Diana se redres-
sérent soudain en entendant la nouvelle.

— Pourquoi quelque chose me dit qu’il y a un
piege ? commenta Diana d'un air méfiant.

— Parce qu’il y en a un, naturellement, confirma
son frére d'un air sombre, en plongeant son regard
dans son verre. Apparemment, depuis quelques
années, il est devenu le tuteur d’'une jeune femme, la
fille d'un vieil ami qui était avec lui dans la marine,
je crois.

Diana fronca les sourcils.

— Je ne me souviens pas d’avoir jamais entendu
parler d’elle, dit-elle, I'air plutdt contrarié.

La jeune femme n'ignorait pourtant rien des
ragots qui circulaient au sein de la haute société,
considérant toute information qui lui échappait
comme un affront personnel.

— Son pére était un gentleman dépourvu de titre,
de sorte que tu ne connais sans doute pas cette
famille. Manifestement, elle n’aime guere la ville, car
notre oncle I'a autorisée a résider en Cornouailles,
jusqu'a présent, expliqua Penvale. Cependant, il
semble avoir compris, un peu tard, qu’il lui suffisait
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de la marier pour étre débarrassé d’elle — et a quel
point il serait opportun de me la refiler, ce qui lui
épargne les complications et les frais d’'une saison
pour cette débutante potentielle.

Il sefforca de ne laisser transparaitre aucune
amertume dans sa voix ; il était déja presque certain
de sa décision, il était donc inutile de se lamenter.

— Penvale, dit Diana en se levant et en commen-
cant a faire les cent pas, signe évident qu’elle était
profondément troublée, tu ne penses pas sérieuse-
ment & accepter ce marché ?

— Je t'assure que si.

Il regarda sa sceur marcher de long en large
devant la cheminée.

— Assieds-toi donc ! Te voir aller et venir devant
moi est perturbant.

— L’idée de te voir épouser une paysanne a peine
sortie de I'enfance, une fille que tu n’as méme jamais
rencontrée, est perturbante ! rétorqua Diana.

Elle se laissa néanmoins tomber dans le fauteuil
voisin de celui de Jeremy. Sans la regarder, son mari
lui prit la main.

— Ce n’est plus une enfant, elle a vingt et un ans,
précisa froidement Penvale.

Il s’était expressément renseigné sur ce point,
de peur que son oncle cherche a lui imposer une
gamine encore a 'école, ce dont il le croyait capable.

— Je n’ai encore rien accepté. J’ai demandé a
la rencontrer avant de prendre ma décision, car je
veux étre certain qu'elle n'est pas forcée de se marier
contre son gré.

— Si elle est d’accord, tu as l'intention d’aller
jusqu’au bout de ce marché ? s’enquit Jeremy.

1l regardait Penvale avec le plus grand sérieux ; ce
n’était pas une expression que ce dernier avait I'habi-
tude de voir sur le visage du marquis de Willingham,
vaurien notoire et séducteur impénitent, toujours
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prét a rire d'une blague paillarde ou a déboucher
une autre bouteille d’alcool. L'union de Jeremy avec
Diana, 'automne précédent, avait pourtant été un
mariage d’amour, et Penvale n’avait jamais vu son
ami prendre quoi que ce soit aussi sérieusement que
ses veeux de mariage.

Cela ne signifiait pas pour autant que Penvale
était d’humeur a écouter un sermon sur l'institution
sacrée du mariage de la part d'un homme qui, six
mois plus tot, s’était légerement blessé en descen-
dant d'un treillis pour échapper au mari furibond
d’'une de ses conquétes.

— Absolument, affirma-t-il d’'un ton sec qui se
voulait sans réplique. D’abord, je suis certain que,
si je décline cette offre, notre oncle ne me vendra
jamais Trethwick Abbey, juste pour me contrarier.

Toutes les interactions qu'il avait eues avec cet
homme confirmaient cette supposition, aprés tout.

— De plus, ca m’est plutét égal, reprit-il. Etant
titré, il faudra bien que je convole un jour, ne
serait-ce que pour engendrer un héritier. Pourquoi
me plaindrais-je de voir une mariée tomber du ciel ?

— Quel romantisme ! railla Diana en levant les
yeux au ciel.

— Ah oui ? Et ton mariage avec Templeton, lors
de ta toute premiere saison, était le summum du
romantisme, sans doute ! rétorqua-t-il.

Il faisait allusion au premier mari de Diana,
qu'elle avait épousé pour des raisons totalement
mercantiles et qui avait fait d’elle une veuve treés
jeune et tres riche.

— Penvale, fit Jeremy d’'un ton amical, ne fais
pas I'imbécile.

Penvale ouvrit la bouche pour lui répondre mais il
se ravisa et passa une main lasse sur son visage. La
journée avait été longue, et il n’avait aucune envie
de la conclure par une querelle avec ses proches.
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— Le fait est, dit-il, que je ne vise pas le mariage
d’amour, donc il n'y a aucune raison que je laisse
passer une telle occasion.

Il se tourna vers sa sceur.

— Diana... Nous pourrions enfin retourner a
Trethwick Abbey. Nous pourrions rentrer chez nous.

L’expression de la jeune femme s’adoucit. Les
gens soulignaient fréquemment devant Penvale la
forte ressemblance physique entre lui et sa sceur,
avec leurs cheveux dorés, leurs yeux noisette — ils
partageaient méme quelques mimiques. Pour sa
part, Penvale ne trouvait pas cela si évident ; quand
il observait Diana, il ne voyait que sa petite sceur,
sa plus fidele compagne depuis I'enfance, méme si
elle le rendait fou, parfois.

— Je m’en souviens a peine, avoua-t-elle avec une
douceur a laquelle elle ne I'avait plus habitué depuis
un moment. J'étais si jeune...

En cet instant, leurs cinq ans de différence, qui
n'avaient en général aucune incidence, surtout depuis
le mariage de Diana avec Jeremy, constituaient un
véritable gouffre. Trethwick Abbey hantait la mémoire
de Penvale : I'imposante batisse en pierre grise, bien
s(ir, mais aussi la terre qui I'entourait, les falaises et
les collines verdoyantes, I'océan sauvage et tumul-
tueux qui faisait constamment entendre le bruit des
vagues qui venaient s’écraser sur les rochers.

S'il n’avait rien vu de tout cela depuis vingt ans,
les images étaient vivaces dans son esprit — et il avait
enfin une chance de récupérer son bien. Il était hors
de question que le domaine lui file entre les doigts.

— Raison de plus pour accepter ce marché. Tu
pourras venir en visite.

Il vida ce qui restait dans son verre d'une longue
traite et savoura la sensation de l'alcool dans sa
gorge. Il jeta un coup d’eil par la fenétre, dont les
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carreaux étaient martelés par une pluie glaciale, et
se réjouit d’étre venu en voiture.

L’horloge sonna onze heures, ce qui fit sursauter
Penvale. Il n’avait pas eu conscience qu'il était si
tard.

— Je dois y aller, annonga-t-il en se levant.

— Tu n’as pas besoin de partir si vite, répondit
Jeremy.

Mais Penvale lui fit au revoir de la main. S’il
s’était toujours senti le bienvenu dans cette maison,
il avait la nette impression que Diana et Jeremy
n‘auraient aucun mal & trouver une occupation
apres son départ, méme si cette idée le choquait.

Il marqua un arrét, surpris par le 1éger pincement
au cceeur qu'il ressentit en les imaginant blottis I'un
contre l'autre, alors qu'il regagnerait Bourne House
seul. Mais, en achevant ses adieux et en attendant
que l'on avance sa voiture, il songea que, si la jour-
née du lendemain se déroulait bien, sa solitude ne
serait bient6t plus qu'un mauvais souvenir.



Jane Spencer avait horreur de Londres.

On était en janvier, aussi n'imaginait-elle aucun
endroit en Angleterre qui soit particulierement
chaud et joyeux en ce moment, mais elle ne pouvait
pas songer a un lieu moins agréable pour passer
un apres-midi gris et froid que cette ville morne
et sale.

La résidence londonienne de son tuteur se trou-
vait dans une rue tranquille du quartier de Mayfair.
Bien qu'il en soit propriétaire et non locataire, les
pieces désertes dans lesquelles elle déambulait sans
but précis n'avaient rien d’accueillant ni de personnel.

— Ne fais pas cette téte, lui avait-il assené lors
du petit-déjeuner avec un entrain qui avait immé-
diatement eu le don de I'agacer. Aujourd’hui, tu vas
rencontrer le vicomte.

Le vicomte. Cela lui paraissait une horrible facon
de parler de son propre neveu — pas de nom, juste
une référence a son titre — mais qu'en savait-elle ?
Elle n’avait elle-méme ni oncles ni neveux, ni la
moindre famille. Cétait d’ailleurs pourquoi elle se
retrouvait 14, sous la tutelle de M. Bourne. Son pére
et lui avaient servi ensemble dans la marine, il y
avait bien longtemps, avant la naissance de Jane,
et de toute évidence, ils avaient été trés proches.
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Ce qu’elle avait découvert sur la personnalité de
M. Bourne au cours des trois derniéres années
n’avait rien fait pour embellir le souvenir de son
défunt pere a ses yeux.

Elle se retrouvait donc dans la capitale, sur le
point de rencontrer 'homme qui allait peut-étre
I'épouser — un autre homme en la possession duquel
elle allait tomber, comme une monnaie d’échange.
Ce jour-la, néanmoins, elle n'avait pas l'intention de
se résigner a son destin.

Depuis une fenétre du petit salon ot elle se tenait,
Jane observa la rue en contrebas. A quoi pouvait res-
sembler ce fameux vicomte ? Heureusement, il ne la
dérangerait pas tres longtemps ; elle avait trouvé le
moyen de se débarrasser de son tuteur et était presque
certaine de pouvoir répéter I'exploit avec son mari.

— Jane, fit M. Bourne, derriére elle, d’'un ton sec.
La voiture est préte. Il est temps de partir.

Elle se tourna vers lui et lut de I'étonnement dans
son regard.

— Oh, tu es... plutdt ravissante, en vérité.

Jane en était consciente. Elle n’avait pas cou-
tume de se vétir a la derniere mode - elle n’en avait
guere l'occasion, au fin fond des Cornouailles — mais
M. Bourne l'avait envoyée chez une couturiere dés
son arrivée en ville, quinze jours plus tot, et elle
arborait ce jour-la le résultat de cette visite, une robe
en laine verte a col montant, taillée pour épouser
parfaitement ses formes.

Ses épais cheveux sombres étaient ramenés en
arriére pour dégager son visage, en une coiffure éla-
borée que Hastey, une ancienne femme de chambre
récemment élevée au rang de dame de compagnie
pour les besoins de cette visite, avait remarquée sur
une quelconque gravure de mode. Jane ne serait
jamais une beauté exceptionnelle - elle avait les
traits trop anguleux et le visage trop grave pour
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cela —, mais elle savait, sans méme se regarder dans
le miroir, qu’elle était a son avantage.

Car tel était le but de la manceuvre.

Elle voulait mettre le grappin sur ce mari.

N

Penvale fut a peine surpris de voir Diana et
Jeremy se présenter sur le pas de sa porte dix
minutes avant I'heure du rendez-vous avec son oncle
et Mlle Spencer.

— Naturellement, il a fallu que vous veniez,
commenta-t-il, résigné, lorsque Smithers les intro-
duisit au salon.

— Naturellement, admit Diana.

Elle entra, telle la maitresse des lieux, et s’assit
dans son fauteuil préféré en brocard jaune.

— Je ne vais pas te laisser te fiancer a une incon-
nue sans te donner mon avis.

— 1II ne test pas venu a lidée que ton opinion
ne m'intéresse pas ? rétorqua Penvale en s’appuyant
contre le manteau de la cheminée.

Sa sceur fit mine de réfléchir un instant.

— Non. Ne sois pas absurde. Jeremy, assieds-toi !
ajouta-t-elle en tapotant le fauteuil voisin du sien.

Son mari leva les yeux au ciel.

— Je ne suis pas un chien, Diana, répondit-il
avant de se tourner vers Penvale et d’ajouter : Je
t'assure que j'ai essayé de lui faire changer d’avis.

— Je n’en doute pas, fit ce dernier sombrement.

Penvale savait d’expérience qu'il était impossible
de dissuader sa cadette de suivre la voie qu’elle avait
choisie, et, en général, il ne se donnait méme pas
la peine d’essayer. Il n'avait pas honte d’admettre
quelle était bien plus volontaire que lui - la seule
chose qu’il ait jamais vraiment poursuivie avec
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détermination étant l'acquisition de Trethwick
Abbey.

— Cependant, reprit Jeremy avec un regard lourd
de sens a sa femme, nous avons convenu qu’elle ne
dirait rien. N'est-ce pas, Diana ?

Elle esquissa ce qu'elle pensait étre un sourire
mievre approprié aux circonstances, qui ne rassura
en rien son freére.

— En effet, approuva-t-elle.

Jeremy parut réprimer un sourire.

— Il n'est pas nécessaire d’en faire autant.

— Je ne vois pas ce que tu veux dire, insista
Diana d'un air innocent. Les dames sont censées
étre vues et non entendues. Telle est ma devise.

Les deux hommes étoufférent un rire a 'unisson,
sous le regard complice de Diana.

— M. John Bourne et Mlle Jane Spencer, milord,
annonca Smithers d'un ton morne, sur le seuil.

Smithers faisait partie des meubles, pour ainsi
dire. 1l travaillait déja dans la maison du temps
du grand-pére de Penvale. Et méme si ce dernier
trouvait parfois I'air lugubre de cet homme un peu
déprimant, en I'occurrence, il ne pouvait s'empécher
de penser que son expression seyait parfaitement
a ce qu'il ressentait a l'idée de ce rendez-vous. En
dépit de ce qu'il avait affirmé a sa sceur et son beau-
frere la veille, Penvale ne sautait pas de joie a I'idée
d’épouser une inconnue.

— Jane Spencer, répéta Diana, oubliant déja sa
promesse d’étre simplement vue et non entendue.
Peut-on trouver un nom d’une plus affligeante bana-
lité ? J'imagine qu’elle est fade et ordinaire.

S'il trouvait ce jugement un peu sévere envers la
malheureuse Mlle Spencer, Penvale n’était secrete-
ment pas loin de partager I'avis de Diana. Aussi fut-il
abasourdi en voyant que I'inconnue qui entrait dans
la piece était tout a fait... saisissante.
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— Effectivement, Diana, murmura Jeremy en se
levant, visiblement amusé. Je vois trés bien ce que
tu veux dire.

Pour une fois, Diana était a court d’arguments,
ce que son frere aurait trouvé jubilatoire s'il n'avait
pas été aussi distrait par la nouvelle venue.

Mlle Spencer n’était pas une beauté classique,
c’était une évidence pour lui. Sans avoir les traits
durs a proprement parler, elle dégageait une sévé-
rité que 'on ne trouvait pas chez les ladys les plus
en vue de la haute société, douces et charmantes,
que l'on considérait comme « belles ». Elle avait un
teint de porcelaine, les pommettes saillantes, une
épaisse chevelure brune. Elle n’était pas grande mais
ce qu’il devinait de sa silhouette laissait entrevoir
des courbes séduisantes qui contrastaient avec son
visage. C'était son regard, cependant, qui la rendait
si fascinante. A premiére vue, ses yeux semblaient
violets et ressortaient contre son teint pale sous
ses longs cils foncés ; aprés un instant de réflexion,
néanmoins, Penvale conclut qu’ils étaient simple-
ment de la nuance de bleu la plus profonde et la
plus étrange qu'il ait jamais vue.

Mlle Spencer ne laissait pas indifférent ; elle
n’avait rien a voir avec Emily, 'amie de Diana, una-
nimement considérée comme la plus jolie débutante
lors de sa premieére saison, blonde, charmante, évo-
quant un tableau particulierement beau et apaisant.
Mlle Spencer, elle, était trop vive, trop étrange, pour
étre rassurante. Néanmoins, Penvale mit un temps
fou a détacher son regard de la jeune femme, et
sa premiére pensée fut pour se demander pourquoi
son oncle cherchait si désespérément a la marier.
Elle n’était pas la créature sans attrait que Diana (et
lui-méme, en toute honnéteté) avait imaginée. Son
oncle n’aurait eu aucun mal a lui trouver un époux
par les voies traditionnelles.
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Mlle Spencer posa enfin les yeux sur Penvale et
se rembrunit aussitot.

« Ah, songea-t-il. C’est peut-étre la 'explication. »

— Bonjour, Peter ! lanca Bourne d’'un ton jovial
qui fit grincer les dents de son neveu. Et voici la
petite Diana, n’est-ce pas ?

Penvale observa sa sceur a la dérobée, songeant a
part lui que Bourne devait étre bien peu soucieux de
sa propre sécurité pour s’adresser a elle de la sorte.

— Appelez-moi lady Willingham, mon oncle,
rétorqua-t-elle froidement.

A coté delle, Jeremy semblait trouver la scéne
follement amusante.

— Pourriez-vous faire les présentations ? reprit-elle.

— Jai le plaisir de vous présenter ma pupille,
Mlle Spencer, dit Bourne d'un ton frisant la moque-
rie, en s'inclinant élégamment. Jane, puis-je te pré-
senter mon neveu, le vicomte de Penvale, ma niéce,
la marquise de Willingham, et son mari, le marquis
de Willingham ?

Il avait ajouté ces derniers mots aprés coup,
mais Jérémy n’en prit pas ombrage. Il fit une révé-
rence tout a fait polie en murmurant le nom de
Mlle Spencer, usant du charme qui avait fait sa
réputation — qu’elle ait été bonne ou mauvaise —
aupres des jeunes ladys avant son mariage avec
Diana. Penvale observa la scéne d’'un air bougon,
avant de se rappeler, un peu tard, que c’était lui le
futur mari potentiel, et qu'il ne fallait pas que son
beau-frere lui vole la vedette. Il savanga, prit la main
de la jeune femme et s’inclina.

— Mademoiselle Spencer, dit-il en se redressant,
je suis enchanté de vous rencontrer.

— Vraiment ? répliqua-t-elle, visiblement scep-
tique.

Penvale cilla. La moue renfrognée de la jeune
femme disparut aussi vite qu’elle était apparue, mais
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elle le considérait avec un air que l'on ne pouvait
charitablement qualifier que de méfiance non dis-
simulée.

— Pardon ? hasarda-t-il.

1l lacha sa main et recula pour ne pas lui donner
I'impression de la dominer de sa hauteur.

— Je crois que Jane vient de dire que tout le
plaisir était pour elle, intervint son oncle, un peu
trop fort.

Mlle Spencer esquissa quelque chose qui se rap-
prochait d’'un sourire.

— Absolument, déclara-t-elle en baissant les yeux
vers ses mains maintenant serrées devant elle.

— Si nous nous asseyions ? proposa Penvale.

Les maniéres de miss Spencer ne semblaient pas
trés soignées, et il l'observa prendre place a c6té de
son oncle, I'échine raide tandis qu’elle regardait la
piéce. Il remarqua qu’elle évitait le regard de toutes
les personnes présentes, et il ressentit un profond
sentiment d’'inquiétude. Elle ne donnait pas I'im-
pression d'une dame désireuse de se marier — et
bon sang, il n’allait pas la forcer. La perspective de
retrouver enfin Trethwick Abbey apres tout ce temps,
de réaliser l'objectif qui était resté hors de portée
pendant toute sa vie d’adulte, était plus attirante
quil ne pouvait I'exprimer, et I'idée d’y renoncer
maintenant, alors que cela semblait enfin possible,
le rendait un peu malade. Mais il ne pouvait pas
forcer une femme a I'épouser contre son gré.

— Asseyons-nous, voulez-vous ? suggéra Penvale.

1l ne voulait pas la contraindre.

Distraitement, il se rendit compte qu'une conver-
sation avait démarré et qu’il avait complétement
omis d’y participer. Par chance, les propos échangés
par les membres de la haute société étaient aussi
ennuyeux que prévisibles, de sorte qu’il n’était pas
indispensable de préter attention a ce qui était dit

32



— il aurait pu lancer une demi-douzaine de phrases
toutes faites et aurait eu une bonne chance de dire
exactement ce qu'il fallait pour s'intégrer a merveille.

Ou plutét, c’est ce qu'il aurait fait, d’habitude.
C'était sans compter sur Diana.

— ... donc, naturellement, j'ai dit a Penvale que
sil voulait mettre de nouveau les pieds chez notre
oncle et notre tante, il devrait me verser une somme
rondelette. Heureusement pour lui, il touchait plus
d’argent de poche que moi et avait les moyens
d’acheter mon silence.

— Que comptait-il faire du cochon ? s’enquit
Mlle Spencer, perplexe.

Son propos permit a Penvale de deviner quel sou-
venir d’enfance sa sceur avait cru bon de raconter
pendant les deux minutes ot il avait laissé son atten-
tion s’égarer. Il se demanda brievement comment
leur conversation avait pu en arriver la en si peu de
temps, mais décida qu'il valait mieux ne pas le savoir.

— Je crois qu'il voulait simplement l'installer plus
confortablement dans la grange. C'était une truie sur
le point de mettre bas, et il souhaitait voir naitre les
porcelets. Lorsque jai menacé de dire a notre tante
qu’il comptait faire entrer la truie dans la maison,
il a préféré me payer.

Le silence se fit. Mlle Spencer et son tuteur sem-
blaient abasourdis. Quant a Penvale et Jeremy, ils
étaient coutumiers des sorties de la jeune femme.

— Diana, intervint finalement Jeremy, cela res-
semble beaucoup a de l'extorsion.

— Oh, c’en était, confirma-t-elle sans le moindre
scrupule.

— Jai toujours révé d’avoir une sceur, déclara
Mlle Spencer, les sourcils froncés, mais si c’est ainsi
qu’elles se comportent, je crois quil valait peut-étre
mieux que je reste fille unique.
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Naturellement, cette remarque piqua Diana au
vif, et elle fronca les sourcils a son tour. Cependant,
Penvale ne voyait pas pourquoi elle était si mécon-
tente, car I'anecdote qu’elle avait choisi de raconter
n’était guere flatteuse pour elle.

— Mademoiselle Spencer, je me dois de vous pré-
ciser que ma sceur et moi sommes trés proches, en
réalité, déclara-t-il, conscient que cet échange ne se
déroulait pas aussi bien qu'il I'espérait.

— Malgré ses tentatives pour vous attribuer des
crimes que vous n'aviez pas commis ? s'étonna
Mlle Spencer. Vous menacerait-elle encore
aujourd’hui ? Est-ce la raison pour laquelle vous
souhaitez m’épouser et retourner en Cornouailles ?
Pour vous extraire de ses griffes ?

Jeremy se mit a tousser bruyamment, et Penvale
devina qu'il réprimait un éclat de rire.

— Je vous garantis que je ne suis nullement I'ob-
jet d’extorsions de la part de ma sceur.

— Vous ne l'étes plus, corrigea Jane. Est-ce un
comportement normal au sein d'une fratrie ?

Etrangement, Penvale commencait a4 avoir envie
de défendre Diana.

— Je ne crois pas qu'elle ait voulu m’attirer des
ennuis. Ce qu’elle convoitait, c’était un peu d’argent
supplémentaire.

— Treés intéressant, commenta Mlle Spencer, visi-
blement toujours soupgonneuse.

— Vous étes fille unique, mademoiselle, reprit
Penvale pour orienter la conversation sur un ter-
rain plus courtois — ou, a défaut, moins ouvertement
agressif. Etiez-vous proche de vos parents ? Toutes
mes condoléances, pour votre pere...

Il s'interrompit car il ne savait pas vraiment
quand son pére était décédé. Ce déces n’était pas
récent, car elle ne portait clairement plus le deuil.

34



	Petits arrangements entre époux
	La Régence anglaise, qu’est-ce que c’est ?
	Prologue
	Chapitre 1
	Chapitre 2


