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Prologue

Si je quitte cette maison, ce sera menottes aux
poignets.

Jaurais dt m’enfuir quand j'en ai eu l'occasion.
A présent, ma chance est passée. Maintenant que
les policiers sont dans la maison et qu'ils ont décou-
vert ce qu'il y a en haut, il n’y a plus de retour en
arriere possible.

Ils sont a environ cing secondes de me lire mes
droits. Je ne sais pas trop pourquoi ils ne I'ont pas
encore fait. Peut-étre qu'ils espérent me piéger, que
je leur dise quelque chose que je ne devrais pas.

Bonne chance, les gars !

Le flic aux cheveux noirs parsemés de gris est
assis sur le canapé a coté de moi. Il déplace sa
carcasse trapue sur le cuir italien caramel brlé.
Je me demande quel genre de canapé il a chez lui.
C'est stir que le sien ne colite pas autant que celui-ci.
Probablement un truc d'une couleur naze, genre
orange, couvert de peaux de béte, et plein de petites
déchirures au niveau des coutures. Je me demande
s'il pense au canapé qui l'attend chez lui et s'il se
dit qu'il aimerait en avoir un comme ca.



Ou, plus probablement, s’il pense au cadavre,
la-haut dans le grenier.

— Bon, on va recommencer depuis le début, dit
le flic avec son accent new-yorkais.

Il m’a dit son nom plus t6t, mais il m’est sorti de
la téte. Les officiers de police devraient porter un
badge rouge vif avec leur nom dessus. Comment on
est censé se souvenir de leur nom, sans ¢a, dans une
situation de stress élevé ? 1l est inspecteur, je crois.

— Quand avez-vous trouvé le corps ?

Je réfléchis : est-ce que le moment ne serait pas
venu de réclamer un avocat ? Ils ne sont pas censés
m’en fournir un ? Je suis rouillée en matiere de
procédure.

— Il y a environ une heure, réponds-je.

— Pourquoi y étes-vous montée a la base ?

Je pince les levres.

— Je vous l'ai dit. J'ai entendu un bruit.

— Et...?

L'officier se penche en avant, les yeux écarquillés.
Il a le menton ombré d'un début de barbe réche, a
croire qu’il a omis de se raser ce matin. Sa langue
sort légérement d’entre ses lévres. Je ne suis pas
stupide, je sais exactement ce qu'il veut m’entendre
répondre.

C'est moi. Je suis coupable. Arrétez-moi.

Au lieu de quoi, je m'adosse au canapé.

— Clest tout. Cest tout ce que je sais.

La déception se lit sur le visage de lofficier. 1l
serre la machoire en pensant aux preuves qui ont
été trouvées jusqu'a présent dans cette maison. Il se
demande s'il a assez d’éléments pour me passer ces
menottes aux poignets. Il nest pas str. S'il en était
str, il 'aurait déja fait.

— Eh, Connors!



C’est la voix d’'un autre policier. Le contact visuel
est rompu, je leve les yeux vers le sommet de
I'escalier. L'autre flic, beaucoup plus jeune, se tient
la-haut, ses longues mains agrippées a la rampe.
Son visage lisse est bléme.

— Connors, répéte le plus jeune. Faut que tu
montes ici... maintenant. Faut que tu voies ca.
(Méme d’en bas, je vois bouger sa pomme d’Adam.)
Tu ne vas pas le croire.






PARTIE 1

TRrROIS MOIS PLUS TOT






Millie

— Parlez-moi de vous, Millie.

Nina Winchester se penche en avant sur son
canapé de cuir couleur caramel, les jambes croisées
pour révéler un infime soupcon de genoux sous sa
jupe en soie blanche. Je ne m'y connais pas beau-
coup en marques, mais il est évident que tout ce que
porte Nina Winchester est douloureusement cher.
Son chemisier creme me donne envie de tendre la
main pour toucher le tissu. Inutile de dire qu'un
geste pareil anéantirait toutes mes chances d’étre
embauchée.

Pour étre honnéte, je n'ai aucune chance d’étre
embauchée de toute facon.

— Eh bien... je commence, choisissant soigneu-
sement mes mots. (Car en dépit des rejets a répé-
tition, j'y crois encore.) J'ai grandi a Brooklyn. J'ai
exercé beaucoup d’emplois de ménage, comme vous
pouvez le voir sur mon CV. (Mon CV soigneusement
adapté.) Et jadore les enfants. Et aussi... (Je jette
un coup d’ceil 4 la ronde, a la recherche d'un jouet
a macher pour chien ou d'une litiere pour chat.)
Jaime aussi les animaux de compagnie... ?
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L’annonce en ligne pour I'emploi de femme de
ménage ne mentionnait pas d’animaux. Mais on
n'est jamais trop prudent. Qui n’apprécie pas un
amoureux des animaux ?

— Brooklyn! s’exclame Mme Winchester,
radieuse. Jai grandi a Brooklyn, moi aussi. Nous
sommes pratiquement voisines !

— Absolument ! je confirme, méme si rien ne
pourrait étre plus éloigné de la vérité.

Il y a beaucoup de quartiers convoités a Brooklyn,
ou il faut débourser un bras et une jambe pour
une minuscule maison de ville. Ce n’est pas la que
j’ai grandi. Nina Winchester et moi, on n'a rien en
commun, mais si elle veut croire qu’on est voisines,
je vais me faire un plaisir d'abonder dans son sens.

Mme Winchester coince une méche de cheveux
blond doré brillants derriere son oreille. Elle les
porte au ras de la machoire, une coupe a la mode
qui camoufle son double menton. Elle a la trentaine
bien tassée et avec une autre coiffure et dautres
vétements, elle serait trés ordinaire, physiquement.
Mais elle a utilisé sa fortune considérable pour tirer
le meilleur parti de ce qu'elle a et, ma foi, je ne
peux pas dire que je ne respecte pas la démarche.

Coté look, j'ai pris la direction opposée : j’ai beau
avoir dans les dix ans de moins que la femme assise
en face de moi, je ne veux pas qu’elle se sente mena-
cée par ma personne. Alors, pour mon entretien,
j’ai choisi une longue jupe en laine épaisse, achetée
dans une friperie, et un chemisier blanc en polyester
avec des manches bouffantes. Mes cheveux blond
cendré sont attachés en arriere dans un chignon
sévere. Jai méme investi dans une paire de lunettes
en écaille de tortue aussi surdimensionnées qu’inu-
tiles. Le look professionnel et absolument pas sexy.
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— Dong, le travail, reprend-elle. Ce sera surtout
du ménage et un peu de cuisine, si vous étes a la
hauteur. Etes-vous bonne cuisiniére, Millie ?

— Oui. (Mes talents culinaires sont la seule chose
sur mon CV a n’étre pas un mensonge.) Je suis une
excellente cuisiniére.

Ses yeux bleu pale s'illuminent.

— Clest merveilleux ! Honnétement, nous ne
mangeons presque jamais un bon repas fait mai-
son, pouffe-t-elle. Qui a le temps ?

Je ravale toute forme de réponse qui pourrait
passer pour un jugement. Nina Winchester ne tra-
vaille pas, elle n'a qu'un enfant, qui est a I'école
toute la journée, et elle embauche quelqu'un pour
faire le ménage a sa place. J’ai méme vu dans son
immense jardin devant la maison un homme en
train de s'occuper du jardinage. Comment est-il
possible qu’elle n’ait pas le temps de cuisiner un
repas pour sa petite famille ?

Je ne devrais pas la juger. Je ne sais rien de sa vie.
Ce n'est pas parce qu’elle est riche qu’elle est gatée.

N’empéche, si je devais parier cent dollars dans
un sens ou dans l'autre, je parierais que Nina
Winchester est pourrie gatée.

— Et nous aurons besoin d'une aide occasion-
nelle pour Cecelia aussi, ajoute Mme Winchester.
Pour I'emmener a ses lecons de l'aprés-midi ou
chez ses amies, par exemple. Vous avez une voi-
ture, n'est-ce pas ?

Sa question me fait presque rire. Oui, jai une
voiture — c’est tout ce que jai, d’ailleurs. Ma Nissan
de dix ans d’Age dépare dans la rue devant sa mai-
son, et c’est la que je vis actuellement. Tout ce que je
posséde est enfermé dans le coffre de cette voiture.
Depuis un mois, je dors sur la banquette arriére.
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Quand on a passé un mois a vivre dans sa voi-
ture, on prend conscience de I'importance de cer-
taines petites choses de la vie. Les toilettes. Un
évier. Pouvoir allonger les jambes quand on dort. Ce
dernier avantage est celui qui me manque le plus.

— Oui, jai une voiture, je confirme.

Mme Winchester tape dans ses mains.

— Excellent ! Je vous fournirai un siege auto pour
Cecelia, bien str. Elle a juste besoin d'un rehaus-
seur. Elle n’a pas tout a fait le poids et la taille
idoines qui lui permettraient de voyager sans, pour
le moment. L’Académie de pédiatrie recommande...

Pendant que Nina Winchester piaille sur la taille
et le poids requis quand on veut utiliser un siege
auto, j'en profite pour balayer le salon du regard.
L’ameublement est ultra-moderne, avec le plus
grand téléviseur a écran plat que jai jamais vu
qui, jen suis sire, est haute définition et doté de
haut-parleurs surround intégrés dans chaque recoin
de la piece pour une expérience d’écoute optimale.
Dans l'angle du salon, il y a ce qui semble étre
une cheminée en état de marche, dont le manteau
est orné de photos des Winchester en voyage aux
quatre coins du monde. Quand je léve les yeux, le
plafond follement haut brille des mille feux dun
lustre étincelant.

— Vous ne pensez pas, Millie ? dit Mme Winchester.

Je cligne des yeux. J'essaie de rembobiner ma
mémoire et d'en déduire ce qu'elle vient de me
demander. Impossible.

— Qui ? je tente.

Ce a quoi je viens d'opiner la rend manifestement
trés heureuse.

— Je suis ravie que vous soyez de cet avis.
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— Absolument, renchéris-je, plus fermement
cette fois.

Elle décroise et recroise ses jambes un peu
trapues.

— Et bien str, poursuit-elle, il y a la question
de vos défraiements. Vous avez vu la proposition
dans mon annonce, n'est-ce pas ? Est-ce acceptable
pour vous ?

Je déglutis. Le chiffre indiqué dans I'annonce
est plus qu'acceptable. Si jétais un personnage de
dessin animé, des signes « dollars » seraient apparus
dans chacun de mes globes oculaires lorsque jai lu
cette annonce. Mais c’est aussi 'argent qui a failli
m’empécher de postuler : une personne offrant un
tel salaire et vivant dans une maison comme celle-ci
n'envisagerait jamais d’embaucher quelqu’un
comme moi.

— Oui, je m’étrangle. Cest bon.

Elle arque un sourcil.

— Et vous savez que c’est un travail qui vous
oblige a vivre & domicile, n'est-ce pas ?

Est-ce qu'elle me demande si je suis d'accord pour
quitter la splendeur de la banquette arriere de ma
Nissan ?

— Bien sir. Je le sais.

— Fabuleux ! (Elle tire sur le bas de sa jupe et se
leve.) Je vous fais la grande visite, alors ? Histoire
que vous voyiez dans quoi vous vous embarquez ?

Je me léve aussi. Avec ses talons, Mme Winchester
ne me dépasse que de quelques centimetres, moi
qui suis a plat, et pourtant jai I'impression qu’elle
est beaucoup plus grande.

— G¢énial !

Elle me guide a travers la maison en m’abreu-
vant de détails minutieux, au point que jai peur
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de m’étre trompée d’annonce et qu'elle ne soit un
agent immobilier qui me prend pour une acheteuse
potentielle. C'est une belle maison. Si javais quatre
ou cing millions de dollars en poche, je 'achete-
rais. En plus du rez-de-chaussée comportant le
gigantesque salon et la cuisine récemment rénovée,
I'étage de la maison abrite la chambre parentale
des Winchester, la chambre de sa fille Cecelia, le
bureau de M. Winchester et une chambre d’amis
qui pourrait sortir tout droit du meilleur hotel de
Manhattan. Elle marque une pause théatrale devant
la porte suivante.

— Etvoici... (Elle ouvre la porte en grand.) Notre
home cinéma !

Une véritable salle de cinéma a l'intérieur de leur
maison, en plus de la télévision surdimensionnée du
bas. Cette piece a plusieurs rangées de sieges facon
stade, face a un écran qui va du sol au plafond.
Il y a méme une machine a pop-corn dans le coin.

Au bout de quelques secondes, je remarque
que Mme Winchester me regarde, attendant une
réaction.

— Waouh! dis-je avec ce que jespere étre l'en-
thousiasme idoine.

Elle frissonne de plaisir.

— Nlest-ce pas merveilleux ? Et nous avons une
vidéotheque entiere de films parmi lesquels choisir.
Bien str, nous avons aussi toutes les chaines habi-
tuelles ainsi que des services de streaming.

— Bien str.

Apres avoir quitté cette piece, nous arrivons a une
derniere porte au bout du couloir. Nina s’arréte, la
main au-dessus de la poignée.

— Serait-ce ma chambre ? je demande.

— En quelque sorte...
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Elle tourne la poignée, qui grince bruyamment.
Je ne peux m’'empécher de remarquer que le bois
de cette porte est beaucoup plus épais que celui des
autres. L'ouverture me révele une cage d’escalier
plongée dans la pénombre.

— Votre chambre est a 'étage. Nous avons amé-
nagé le grenier.

Cet escalier sombre et étroit est moins glamour
que le reste de la maison — et c¢a les tuerait de
mettre une ampoule électrique ? — mais bien sir,
je ne suis que I'employée. Je ne m’attendais quand
méme pas a ce qu'elle dépense autant d’argent pour
ma chambre que pour le home cinéma.

En haut des marches se trouve un petit couloir
étroit. Contrairement au premier étage de la maison,
le plafond est dangereusement bas ici. Je ne suis pas
grande, pas du tout, pourtant j'ai presque l'impres-
sion de devoir me baisser.

— Vous auriez votre propre salle de bains,
annonce-t-elle en désignant du menton une porte
sur la gauche. Et ici, ce serait votre chambre.

Elle ouvre la derniére porte en grand. Il fait com-
pletement noir a l'intérieur, jusqu'a ce qu'elle tire
sur une corde : la piece s'illumine.

Une chambre minuscule. Il n’y a pas d’autre
facon de la qualifier. Non seulement cela, mais le
plafond est incliné, comme le toit de la maison, si
bien que le c6té opposé m’arrive a peu pres a la
taille. Au lieu de I'énorme lit king size de la chambre
principale des Winchester, avec son armoire et sa
table de toilette en chataignier, cette piece contient
un petit lit de camp une place, une bibliotheque a
mi-hauteur et une petite commode, le tout éclairé
par deux ampoules nues suspendues au plafond.
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Bref, la chambre est modeste, mais ¢ca ne me
dérange pas. Si elle était trop jolie, ca me conforterait
dans l'idée que je n’ai aucune chance de décrocher
ce travail. Le fait que cette piece soit un peu mer-
dique signifie que les criteres de Mme Winchester
sont peut-étre assez bas pour que jaie une toute,
toute petite chance.

Seulement, il y a quelque chose d’autre dans cette
piece. Quelque chose qui me dérange.

— Désolée, Cest petit, commente Mme Winchester,
les sourcils froncés. Mais vous aurez beaucoup d'in-
timité ici.

Je me dirige vers I'unique fenétre. Comme la piece,
elle est minuscule. A peine plus grande que ma main.
Et elle donne sur un jardin. Il y a un paysagiste en
bas, le méme gars que j'ai vu a l'avant, en train de
tailler une haie avec un immense sécateur.

— Alors qu’en pensez-vous, Millie ? Elle vous
plait ?

Je me détourne de la fenétre pour regarder le
visage souriant de Mme Winchester. Je n’arrive tou-
jours pas a mettre le doigt sur ce qui me chiffonne.
Ce quelque chose dans cette piece qui noue une
petite boule de terreur au creux de mon ventre.

C'est peut-étre la fenétre. Qui donne sur l'arriere
de la maison. Si javais un probléme et que jessayais
d’attirer l'attention de quelqu’un, personne ne pour-
rait me voir d’ici. Je pourrais crier et hurler autant
que je voudrais, personne n’entendrait.

Mais de qui je me moque ? Jaurais de la chance
de vivre dans cette piéce. Avec ma propre salle de
bains et un vrai lit ol je pourrais allonger mes
jambes. Ce tout petit lit a l'air super, comparé a
ma voiture, tellement confortable que je pourrais
en pleurer.

20



— Clest parfait.

Mme Winchester semble archi-ravie de ma
réponse. Elle me précéde dans la cage d’escalier
sombre jusqu'au premier étage de la maison et,
quand j'arrive sur le palier, je laisse échapper un
souffle que je n'avais pas conscience de retenir. Il y
avait quelque chose dans cette piece, quelque chose
de tres effrayant, mais si je réussis a décrocher ce
travail, je passerai outre. Facilement.

Mes épaules se détendent enfin et mes levres
sont en train de former une autre question quand
jentends une voix derriére nous :

— Maman ?

Je m’arréte net et me retourne, pour voir une
petite fille dans le couloir. Elle a les mémes yeux
bleu clair que Nina Winchester, de quelques tons
plus pales encore, et ses cheveux sont si blonds
qu'ils en sont presque blancs. Elle porte une robe
bleue tres claire ornée de dentelle blanche. Et elle
me dévisage comme si elle pouvait voir a travers
moi. Jusqu'a mon ame.

Vous voyez, ces films sur les cultes louches, genre,
des enfants qui lisent dans les pensées, qui adorent
le diable ou qui vivent dans les champs de mais ?
Eh bien, si on faisait un casting pour un de ces
films, cette gamine décrocherait le role. On n’au-
rait méme pas a l'auditionner. Un coup d'exil et on
dirait : « Oui, tu es la fille flippante numéro trois. »

— Cece ! s'exclame Mme Winchester. Tu es déja
de retour de ton cours de danse ?

La fillette hoche lentement la téte.

— La meére de Bella m’a déposée.

Mme Winchester entoure de ses bras les maigres
épaules de sa fille, mais 'expression de la gamine
ne change pas d’'un iota et ses yeux bleu pale ne
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quittent pas mon visage. Y a-t-il quelque chose qui
ne va pas chez moi, pour que j'aie peur de me faire
assassiner par cette fillette de neuf ans ?

— Voici Millie, dit Mme Winchester a sa fille.
Millie, voici ma fille, Cecelia.

Les yeux de la petite Cecelia sont deux petites
piscines océaniques.

— Enchantée de vous rencontrer, Millie, dit-elle
poliment.

Jestime au moins a vingt-cinq pour cent les
chances qu’elle me tue dans mon sommeil si job-
tiens ce job. Et je le veux quand méme.

Mme Winchester embrasse sa fille sur le haut de
sa téte blonde, puis la petite détale dans sa chambre.
Elle a sans doute une maison de poupées bien cau-
chemardesque la-dedans, ol les poupées s’animent
la nuit. C'est peut-étre I'une d’elles qui me tuera.

OK, je suis ridicule. Cette petite fille est proba-
blement extrémement gentille. Ce n’est pas sa faute
si on 'habille en fantdéme d’enfant victorien qui fait
flipper. Et puis, jaime les enfants, en général. Non
que jaie beaucoup interagi avec eux au cours de la
derniére décennie, notez.

Une fois qu'on est redescendues, je me détends.
Mme Winchester est gentille et assez normale —
pour une dame aussi riche - et pendant qu’elle me
parle de la maison, de sa fille et de son travail, je
ne I'écoute que vaguement. Tout ce que je sais, c’est
que ce serait un endroit trop chouette ot travailler.
Je donnerais mon bras droit pour avoir ce job.

— Vous avez des questions, Millie ? me demande-
t-elle.

Je secoue la téte.

— Non, madame Winchester.

Elle fait claquer sa langue.
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— S'il vous plait, appelez-moi Nina. Si vous tra-
vaillez ici, je me sentirais trop béte de vous entendre
m’appeler « madame Winchester ». (Elle rit.)
Comme si jétais une sorte de vieille dame riche.

— Merci... Nina.

Son visage s'illumine - enfin, si ¢a se trouve, c’est
da aux algues ou aux épluchures de concombre ou
allez savoir ce que les gens riches s’appliquent sur le
visage. Nina Winchester est le genre de femme qui
va régulierement se faire papouiller au spa.

— Jai un bon pressentiment, Millie. Vraiment.

Difficile de ne pas me laisser contaminer par son
enthousiasme. Difficile de ne pas ressentir cette
pointe d’espoir quand elle serre ma paume rugueuse
dans la sienne, douce comme de la peau de bébé. Je
veux croire que, dans les prochains jours, je recevrai
de Nina Winchester un appel m’offrant la chance de
venir travailler chez elle et de quitter définitivement
la Casa Nissan. Jai tellement envie d'y croire.

Mais quoi que je puisse dire d’autre sur Nina, ce
n'est pas une idiote. Elle ne va pas embaucher une
femme pour travailler et vivre chez elle, s'occuper
de son enfant, sans faire un minimum de vérifi-
cations de ses antécédents. Et une fois qu'elle les
aura faites...

Je ravale une boule dans ma gorge.

Nina Winchester m’octroie un chaleureux
«au revoir » a la porte d’entrée.

— Merci beaucoup d’étre venue, Millie, dit-elle,
tendant la main pour serrer la mienne une fois de
plus. Je vous promets que vous aurez de mes nou-
velles bientot.

Je n’en aurai pas. C'est la derniére fois que je mets
les pieds dans cette magnifique maison. Je n’aurais
jamais da venir ici de toute facon. Jaurais dt me
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cantonner a un travail que jaurais eu une chance
de décrocher, au lieu de nous faire perdre notre
temps, a elle et & moi. Peut-étre quelque chose dans
I'industrie de la restauration rapide.

Le paysagiste que jai vu par la fenétre du gre-
nier est de retour sur la pelouse de devant. Il est
toujours muni de son sécateur géant et il taille une
des haies juste devant la maison. C'est un grand
bonhomme, dont le tee-shirt ne cache rien de ses
muscles impressionnants et a peine les tatouages
sur le haut de ses bras. Il ajuste sa casquette de
baseball et ses yeux sombres, sombres, se levent
brievement des pinces pour rencontrer les miens
de l'autre c6té de la pelouse.

Je léve la main en signe de salutation.

— Salut, je lance.

L’homme me dévisage. Il ne dit pas bonjour. Il ne
dit pas : « Arrétez de piétiner mes fleurs. » Il me fixe.

— Ravi de te rencontrer aussi, je murmure tout
bas.

Je franchis le portail électronique qui clot la
propriété et regagne sans grande envie ma voiture/
maison. Je me retourne une derniére fois pour
regarder le paysagiste dans la cour, qui me fixe
toujours. Il y a dans son expression quelque chose
qui me fait froid dans le dos. Puis il secoue la téte,
presque imperceptiblement. Presque comme s'il
essayait de me mettre en garde.

Mais il n'ouvre pas la bouche.



Lorsqu’on vit dans sa voiture, on est obligé de
faire au plus simple.

On n’accueille pas de grands rassemblements,
d’'une part. Pas de soirées vin et fromage, pas de
soirées poker. Jusque-la, pas de souci, vu que je
n’ai personne a voir. Plus problématique : trouver
ol prendre une douche. Trois jours apres avoir été
expulsée de mon studio, soit trois semaines apres
avoir été virée de mon travail, j'ai découvert une aire
de repos avec des douches. J'en ai presque pleuré de
joie. OK, les douches offrent trés peu d’intimité et
sentent légerement les sanitaires, mais au point ol
jen étais, je n'avais qu'une envie : étre propre.

La, je prends mon déjeuner sur le siege arriére de
la voiture. J'ai une plaque chauffante que je peux
brancher sur I'allume-cigare, mais je la réserve aux
occasions spéciales et le reste du temps, je mange sur-
tout des sandwichs. Des tas et des tas de sandwichs.
Jai une glaciére ot je stocke la charcuterie et le
fromage et jai une miche de pain blanc — quatre-
vingt-dix-neuf cents au supermarché. Et puis des
snacks, bien sar. Des sachets de chips. Des crackers
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avec du beurre de cacahuéte. Des Twinkies. Coté
malboulffe, les possibilités sont infinies.

Aujourd’hui, c’est jambon et fromage américain,
avec une cuillerée de mayonnaise. A chaque bouchée,
jessaie de ne pas penser a quel point j'en ai marre
des sandwichs.

Jai réussi a avaler la moitié de mon jambon-
fromage quand mon téléphone sonne dans ma
poche. Jai un de ces téléphones a clapet prépayés
que les gens n'utilisent que s'ils sont sur le point
de commettre un crime ou s'ils sont revenus quinze
ans dans le passé. Mais j'ai besoin d'un téléphone
et C'est tout ce que je peux me permettre.

— Wilhelmina Calloway ? dit une voix séche, une
voix de femme a l'autre bout du fil.

Je grimace en entendant mon nom complet.
Wilhelmina était la mére de mon peére, qui est
morte depuis longtemps. Je ne sais pas quel genre
de psychopathe appelle son enfant Wilhelmina,
mais je ne parle plus & mes parents (qui ne me
parlent plus non plus), donc c’est un peu tard pour
leur poser la question. Quoi qu'il en soit, on m’'a
toujours appelée simplement Millie, et jessaie de
corriger les gens aussi vite que possible. Seulement
la, j’ai I'impression que la personne qui m’appelle
n'est pas quelqu’'un avec qui je vais échanger nos
prénoms de sitot.

— Oui...?

— Mademoiselle Calloway, dit la femme, Donna
Stanton, de Munch Burgers, a I'appareil.

Ah oui. Munch Burgers - le fast-food graisseux
qui m’a accordé un entretien il y a quelques jours.
Pour faire cuire des hamburgers ou bien tenir la
caisse enregistreuse. Mais si je travaillais dur, il
y avait des possibilités d’avancement. Et encore
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mieux, la possibilité de gagner assez d’argent pour
quitter ma voiture.

Bien s(r, le travail que jaurais vraiment aimé
décrocher, c’était chez les Winchester. Mais ca fait
une semaine entiére que jai vu Nina Winchester. On
peut donc dire, sans trop de risques de se tromper,
que je n'ai pas eu le job de mes réves.

— Je voulais juste vous faire savoir, poursuit
Mme Stanton, que nous avons déja pourvu le poste
chez Munch Burgers. Mais nous vous souhaitons
bonne chance dans votre recherche d’emploi.

Le jambon et le fromage américain s’agitent dans
mon estomac. J'avais lu en ligne que chez Munch
Burgers, ils n’étaient pas tres regardants en matiére
d’embauche. Que méme si j’avais un casier, jaurais
peut-étre une chance. Cest le dernier entretien que
j'ai réussi a décrocher, depuis que Mme Winchester
ne m’a pas rappelée... je suis aux abois. Je ne peux
pas avaler un sandwich de plus dans ma voiture.
Je ne peux pas.

— Madame Stanton, m’entends-je lacher, je me
demandais si vous auriez un poste dans un autre
endroit. Je suis une travailleuse acharnée. Je suis
tres fiable. J'ai toujours...

Jarréte de parler. Elle a déja raccroché.

Je serre mon sandwich dans ma main droite et
mon téléphone dans la gauche. C'est sans espoir.
Personne ne veut m’embaucher. Tous les employeurs
potentiels me considérent exactement de la méme
maniere. Tout ce que je demande, moi, c’est un
nouveau départ. Je travaillerai comme une folle s'il
le faut. Je ferai n'importe quoi.

Je retiens mes larmes, méme si je ne sais pas
pourquoi je cherche a garder la face. Personne ne
me verra pleurer sur la banquette arriere de ma

27



Nissan. Il n'y a plus personne qui se soucie de moi.
Mes parents m’ont éjectée de leur vie voila plus
de dix ans.

Mon téléphone sonne a nouveau, qui me tire de
ma séance d’auto-apitoiement. Je m’essuie les yeux
du revers de la main et clique sur le bouton vert
pour prendre I'appel.

— All6 ? je croasse.

— All6 ? Clest Millie ?

La voix me semble vaguement familiére. Je plaque
le téléphone fort contre mon oreille, le coeur battant.

— Oui...

— Clest Nina Winchester. Vous avez passé un
entretien avec moi, la semaine derniere.

— Oh.

Je me mords la lévre inférieure. Fort. Pourquoi
est-ce qu'elle me rappelle maintenant ? J'étais partie
du principe qu’elle avait déja engagé quelqu'un et
décidé de ne pas m’en informer.

— Oui, bien sfr.

— Alors voila, si vous étes intéressée, nous
serions ravis de vous offrir le poste.

Je sens dans ma téte un afflux de sang qui me
donne presque le vertige. Nous serions ravis de vous
offrir le poste. Elle est sérieuse ? 1l était concevable
que Munch Burgers m’embauche, mais carrément
impossible qu'une femme comme Nina Winchester
puisse m'inviter chez elle. Pour y vivre.

Est-il possible qu’elle n'ait pas vérifié mes réfé-
rences ? Qu'elle n'ait pas examiné mes antécédents ?
Peut-étre qu'elle est tellement « débordée » qu'elle
n'en a pas eu le temps. Peut-étre qu’elle est de ces
femmes qui s’enorgueillissent de leur instinct.

— Millie ? Vous étes 1a?
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Je me rends compte que je suis complétement
silencieuse depuis un moment. Cest dire a quel
point je suis abasourdie.

— Oui. Je suis la.

— Alors, étes-vous intéressée par le poste ?

— Oui. (Jessaie de ne pas paraitre trop ridicule a
force d’enthousiasme.) Oui, absolument. Jadorerais
travailler pour vous.

— Travailler avec moi, me corrige Nina.

Je laisse échapper un rire étranglé.

— Qui. Bien str.

— Bon, quand pouvez-vous commencer ?

— Euh, quand souhaitez-vous que je commence ?

— Le plus vite possible !

Je suis jalouse du rire naturel de Nina, qui sonne
si différemment du mien. Si seulement je pouvais
claquer des doigts et échanger ma place avec la
sienne.

— On a une tonne de linge a plier !

Je déglutis.

— Pourquoi pas demain ?

— Ce serait merveilleux ! Mais vous n’avez pas
besoin de temps pour déménager vos affaires ?

Je ne veux pas lui dire que tout ce que je posseéde
est déja dans le coffre de ma voiture.

— Je suis une déménageuse rapide.

Elle rit encore.

— Jaime votre esprit, Millie. Jai déja hate de
vous avoir ici.

Alors que Nina et moi échangeons des détails sur
la journée de demain, je me demande si elle ressen-
tirait la méme chaleur 2 mon égard en apprenant
que j'ai passé les dix derniéres années de ma vie
en prison.



Quand jarrive a la maison des Winchester le
lendemain matin, Nina a déja déposé Cecelia a
I'école. Je me gare devant la cléture métallique qui
entoure leur propriété. Je ne suis jamais allée dans
une maison protégée par une cloture, sans méme
parler d’y vivre. Mais ce quartier chic de Long Island
semble n'avoir que des maisons ainsi protégées der-
riere des portails de ce genre. Compte tenu du faible
taux de criminalité par ici, ¢a me semble un poil
exagéré, mais qui suis-je pour juger ? Toutes choses
étant égales par ailleurs, si j’avais le choix entre une
maison avec un portail et une maison sans portail,
je choisirais aussi le portail.

Lequel portail était justement ouvert quand je
suis arrivée la derniére fois, mais aujourd’hui il
est fermé. Verrouillé, apparemment. Je reste plan-
tée devant pendant un moment, mes deux sacs de
voyage a mes pieds, a tAcher de trouver le moyen
d’entrer. Je ne vois pas de sonnette ou d’interphone,
a priori. Mais le jardinier est de nouveau sur la
propriété, accroupi par terre, une pelle a la main.

— Excusez-moi ! je crie.
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L’homme me jette un coup d’ceil par-dessus son
épaule, avant de se remettre a creuser. Sympa,
vraiment.

— Excusez-moi ! je répete, assez fort pour qu'il
ne puisse pas faire autrement que réagir.

Cette fois, il se leve lentement, trés lentement. Et
sans plus se presser, il traverse I'immense pelouse
vers le portail d’entrée. 1l retire ses épais gants de
caoutchouc et hausse les sourcils 2 mon intention.

— Salut! je lance, en essayant de masquer mon
agacement. Mon nom est Millie Calloway, c’est
mon premier jour de travail ici. J'essaie d’entrer,
parce que Mme Winchester m’attend.

Pas un mot. De l'autre c6té de la cour, je n'avais
remarqué que sa stature - il est grand, au moins
une téte de plus que moi, avec des biceps de la taille
de mes cuisses —, mais de pres, je me rends compte
qu'il est aussi plutot sexy. Il a lair d’avoir la tren-
taine, d’épais cheveux noir de jais, humides a cause
de l'effort, la peau mate et un physique robuste, au
bon sens du terme. Mais le plus frappant, ce sont
ses yeux, trés noirs — si noirs que je ne peux pas
distinguer la pupille de liris. Quelque chose dans
ce regard me fait reculer d'un pas.

— Dongc, euh, vous pouvez m’aider ? j'insiste.

L’homme ouvre enfin la bouche. Je m’attends a
ce qu'il me dise d’aller me faire voir ou de lui mon-
trer une piece d’identité, au lieu de quoi, il se met
a me débiter des phrases dans un italien rapide.
Du moins, je pense que c'est de l'italien. Non que
je connaisse un traitre mot de cette langue, mais
jai vu un film italien sous-titré une fois, et ca res-
semblait a ca.

— Oh, dis-je quand il termine son monologue.
Donc, hum... pas anglais ?

31



— Anglais ? répete-t-il d'une voix a l'accent si fort
que la réponse est évidente. Non. Pas anglais.

Super. Je m’éclaircis la voix, m’efforcant de
trouver la meilleure facon d’exprimer ce que je dois
lui dire.

— Donc je... (Je montre ma poitrine.) Je travaille.
Pour Mme Winchester. (Je désigne la maison.) Et
je dois entrer... a l'intérieur. (Maintenant je montre
le verrou de la porte.) Entrer.

1l fronce les sourcils, mais ne bouge pas. Super.

Je suis sur le point de sortir mon téléphone et
d’appeler Nina quand il passe sur le co6té, appuie
sur une sorte d’interrupteur, et les portes s’ouvrent,
presque au ralenti.

Une fois qu’elles sont ouvertes, je prends un
moment pour contempler la maison qui me tiendra
lieu de domicile pour les semaines, les mois a
venir. Elle comporte deux niveaux plus le grenier,
et s'étend sur ce qui me semble faire a peu pres
la longueur d'un paté d’immeubles a Brooklyn.
Elle est d'un blanc presque aveuglant — peut-étre
peinte de frais — et d’'une architecture que je dirais
contemporaine, mais qu’est-ce que j'y connais ? Je
sais juste que les gens qui vivent ici ont de I'argent
a ne plus savoir qu'en faire, apparemment.

Je vais pour ramasser 'un de mes sacs, mais
avant que jen aie le temps, le type les attrape tous
les deux sans méme grogner et me les porte jusqu’a
I'entrée. Ces sacs sont tres lourds - ils contiennent
littéralement tout ce que je posséde, a part ma voi-
ture —, donc je suis reconnaissante qu'il se soit offert
de s’en charger a ma place.

— Gracias, lui dis-je.

Il me jette un drole de regard. Hmm, ¢’était peut-
étre de I'espagnol. Bon, tant pis.

32



Je montre ma poitrine.

— Millie, je lui indique.

— Millie, répéte-t-il avec un hochement de téte
qui semble signifier qu'il a compris, puis il désigne
sa propre poitrine. Je suis Enzo.

— Ravie de vous rencontrer, réponds-je mala-
droitement, sachant qu’il ne me comprendra pas.

Mais bon sang, s'il vit ici et qu'il a un travail, il
a d apprendre un minimum d’anglais.

— Piacere di conoscerti, dit-il.

Jacquiesce sans piper mot. Ce n'est pas
aujourd’hui que je ferai ami-amie avec le paysagiste.

— Millie, dit-il encore avec son fort accent italien.
(Il a l'air d’avoir quelque chose a ajouter, mais de
peiner, vu ses capacités linguistiques.) Tu...

1l siffle un mot en italien, mais dés que nous
entendons la porte d’entrée se déverrouiller, Enzo se
dépéche de retourner a I'endroit ot il était accroupi
dans le jardin et de s’affairer. J'ai a peine distingué
le mot qu'il a dit. Pericolo. Si c’est bien de ¢a qu'il
s’agit. Peut-étre qu’il veut une boisson gazeuse.
Peri cola — avec un zeste de citron vert !

— Millie !

Nina a lair ravie de me voir. Tellement ravie
qu’elle m’enlace et me serre dans ses bras.

— Je suis vraiment heureuse que vous ayez
décidé d’accepter le poste. J'ai senti que le courant
passait, entre vous et moi. Pas vrai ?

C’est ce que je pensais. Elle a eu une « intuition »
me concernant, alors elle n’a pas pris la peine de
faire des recherches. Maintenant, il me reste a faire
en sorte de ne pas lui donner de raisons d’étre
décue. Je dois étre 'employée modele.

— Oui, je vois ce que vous voulez dire. Je ressens
la méme chose.
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— Eh bien, entrez !

Nina m’attrape par le coude et me conduit dans
la maison, sans se soucier du fait que je me débats
avec mes deux bagages. Non que je me sois atten-
due a ce qu'elle m'aide. Ca ne lui serait méme pas
venu a l'esprit.

Je ne peux m'empécher de remarquer en entrant
que la maison est tres différente de la premiere
fois que je l'ai vue. Tres différente. Quand je suis
venue pour l'entretien, tout était immaculé, jau-
rais pu manger sur n'importe quelle surface de la
piece. Aujourd’hui, c’est une vraie porcherie. Sur
la table basse en face du canapé, six tasses avec
des quantités variables de différents liquides pois-
seux, une dizaine de journaux et magazines froissés
et une boite a pizza cabossée. Des vétements et des
détritus éparpillés dans le salon et sur la table a
manger, les restes du diner d'hier soir.

— Comme vous pouvez le voir, dit Nina, il était
temps que vous arriviez !

Donc Nina Winchester est une flemmarde, c’est
ca, son secret. Ca va me prendre des heures pour
remettre cet endroit dans un état convenable.
Peut-étre des jours. Mais pas de probleme, ¢ca me
démangeait de faire un bon travail, honnéte et
dur. Et jaime bien qu’elle ait besoin de moi. Si je
peux me rendre indispensable, elle aura plus de
mal & me virer si elle découvre — ou quand elle
découvrira - la vérité.

— Laissez-moi juste ranger mes sacs, lui dis-je.
Et ensuite je m’attaquerai au nettoyage de la maison
tout entiere.

Nina laisse échapper un soupir joyeux.

— Vous étes un miracle, Millie. Merci beaucoup.
Aussi... (Elle attrape son sac a main sur le comptoir
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de la cuisine et fouille a I'intérieur, pour finalement
en sortir le tout dernier iPhone.) Je vous ai acheté
ca. Je n‘ai pas pu m’empécher de remarquer que
vous utilisiez un téléphone tres obsolete. Si jai
besoin de vous joindre, jaimerais que vous ayez
un moyen de communication fiable.

Je referme avec hésitation mes doigts autour de
I'iPhone tout neuf.

— Waouh. Cest vraiment généreux de votre part,
mais je n'ai pas les moyens de me payer un abon...

Elle agite la main.

— Je vous ai ajouté a notre abonnement familial.
Ca ne cofite presque rien.

Presque rien ? Jai 'impression que sa définition
de ces deux mots est tres différente de la mienne.

Avant que je puisse protester davantage, un bruit
de pas retentit derriere moi. Je me retourne : un
homme en costume gris descend les marches. En
me voyant dans le salon, il s’arréte net au pied de
I'escalier, comme s'il était choqué par ma présence.
Ses yeux s’arrondissent encore quand il remarque
mes bagages.

— Andy ! s’écrie Nina. Viens, que je te présente
Millie !

Ce doit étre Andrew Winchester. Quand j'ai
cherché la famille Winchester sur Google, j'ai failli
perdre les yeux en découvrant la valeur nette de cet
homme. Genre les yeux exorbités avec des symboles
« dollars » dedans. Le home cinéma et la cloture
entourant la propriété ont pris tout leur sens. C'est
un homme d’affaires, qui a repris la société floris-
sante de son pere et doublé les bénéfices depuis.
En revanche, il est évident, d’aprés son expres-
sion surprise, qu’il laisse le soin a sa femme de
s'occuper de la plupart des affaires de la maison,
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et elle a apparemment omis de l'informer qu’elle
avait embauché une femme de ménage a demeure.

— Bonjour... (M. Winchester entre dans le salon,
les sourcils froncés.) Millie, c’est ¢a ? Je suis désolé,
je n'avais pas pris conscience...

— Andy, je t'ai parlé d’elle! s'exclame-t-elle, la
téte penchée sur le coté. Je t'ai dit que nous avions
besoin d’engager quelqu'un pour aider au ménage,
a la cuisine et avec Cecelia. Je suis stre de te
l'avoir dit !

— Oui, d’accord, concede-t-il, le visage enfin
détendu. Bienvenue, Millie. C'est stir que nous avons
bien besoin d’aide.

Andrew Winchester me tend sa main a serrer.
Difficile de ne pas remarquer son incroyable beauté.
Des yeux bruns percants, une chevelure épaisse
couleur acajou et une petite fossette tres sexy au
menton. Difficile aussi de ne pas remarquer qu'il est
largement plus séduisant que sa femme, méme tirée
a quatre épingles comme elle I'est, ce qui me semble
quelque peu étrange. Le gars est richissime, apres
tout. Il pourrait avoir toutes les femmes qu’il veut.
Je le respecte de n'avoir pas choisi une top-modele
de vingt ans comme compagne de vie.

Je fourre mon nouveau téléphone dans la poche
de mon jean et tends la main.

— Ravie de vous rencontrer, monsieur Winchester.

Il me sourit chaleureusement.

— Je vous en prie. Appelez-moi Andrew.

Au moment ou il prononce ces mots, quelque
chose passe sur le visage de Nina Winchester. Elle
pince les levres, plisse les yeux. Je ne sais pas exac-
tement pourquoi. Elle m’a elle-méme proposé de
I'appeler par son prénom. Et ce n'est pas comme
si Andrew Winchester me reluquait de la téte aux
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pieds. Son regard reste respectueusement dans le
mien et ne descend pas en dessous du cou. Méme
s'il n'y a pas grand-chose a voir — bien que je n’aie
pas pris la peine de mettre mes fausses lunettes en
écaille aujourd’hui, je porte un chemisier tout sauf
sexy et un jean confortable pour mon premier jour
de travail.

— Bref, intervient Nina, tu ne dois pas partir au
bureau, Andy ?

— Si, si, fait-il, rajustant sa cravate grise. Jai
une réunion a 9 h 30 en ville. Je ferais mieux de
me dépécher.

Sur quoi, il dépose un long baiser sur les levres
de sa femme et lui serre 'épaule. Pour autant que
je puisse en juger, ces deux-la sont heureux en
ménage. Et Andrew semble assez simple, pour un
homme dont la valeur nette s'éleéve sans doute a huit
chiffres. C'est mignon, la facon dont il lui envoie
un baiser depuis la porte d’entrée. Oui, décidément,
voici un homme qui aime sa femme.

— Votre mari a l'air gentil, dis-je & Nina, une
fois la porte claquée.

La lueur sombre et suspicieuse se rallume dans
ses yeux.

— Vous trouvez ?

— Eh bien, oui, je bégaie. Je veux dire, il a I'air...
Depuis combien de temps étes-vous mariés ?

Nina me regarde pensivement. Mais au lieu de
répondre 4 ma question, elle demande :

— Quest-il arrivé a vos lunettes ?

— Quoi ?

Elle hausse un sourcil.

— Vous portiez une paire de lunettes a votre
entretien, n’est-ce pas ?
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Je me tortille, réticente & admettre que les lunettes
étaient fausses, une simple tentative d’avoir l'air
plus intelligente et sérieuse, et oui, moins attirante
et moins menacante.

— Oh... Je... euh, je porte mes lentilles.

— Ah bon?

Je ne sais pas pourquoi j’ai menti. Jaurais dii me
contenter de répondre que je n'avais pas besoin de
lunettes non-stop. Au lieu de cela, jai maintenant
doublé la mise en m'inventant des lentilles que je
ne porte pas. Je sens Nina qui scrute mes pupilles,
a la recherche des fameuses lentilles.

— Est-ce... est-ce que ¢a pose un probleme ? je
finis par demander.

Un muscle tressaute sous son ceil droit. Un ins-
tant, j’ai peur qu'elle ne me renvoie. Mais ensuite
son visage se détend.

— Bien sGr que non! Je les trouvais trop
mignonnes sur vous, ces lunettes. Tres frappantes.
Vous devriez les porter plus souvent.

— Oui. Bon... (Jattrape la poignée d'un de mes
sacs d'une main tremblante.) Je vais peut-étre mon-
ter mes affaires, histoire de me mettre au travail.

Nina tape dans ses mains.

— Excellente idée !

Une fois de plus, elle ne propose pas de prendre
un de mes sacs et nous grimpons les deux volées
de marches pour arriver au grenier. A la moitié du
deuxiéme escalier, jai I'impression que mes bras
sont sur le point de se décrocher, mais Nina n’a pas
l'air de vouloir s’arréter pour me laisser le temps
de réajuster les sangles. Je suis soulagée lorsque je
peux enfin les déposer sur le sol de ma nouvelle
chambre. Nina tire sur le cordon pour allumer les
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deux ampoules qui éclairent mon minuscule espace
de vie.

— Jespeére que ¢a vous ira. Je me suis dit que
vous préféreriez jouir de l'intimité d’étre ici, ainsi
que de votre propre salle de bains.

Peut-étre se sent-elle coupable que leur gigan-
tesque chambre d’amis soit vide alors que je vais
vivre dans une piéce a peine plus grande qu'un pla-
card a balais. Mais ca me va. Tout ce qui est plus
grand que la banquette arriere de ma voiture me fait
l'effet d'un palais. J'ai hate de dormir ici ce soir. Je
suis tellement contente que c’en est obscéne.

— Clest parfait, réponds-je en toute honnéteté.

En plus du lit, de la commode et de la biblio-
theque, je remarque dans la chambre une autre
chose que je n‘avais pas vue la premiere fois. Un
mini-frigo, d’environ trente centimetres de haut.
Il est branché au mur et vrombit en cadence. Je
m’accroupis et 'ouvre.

Le mini-frigo a deux petites étageres. Et sur celle
du haut, trois minuscules bouteilles d’eau.

— 1l est tres important de bien s’hydrater, com-
mente Nina, trés sérieuse.

— Oui...

Voyant mon expression perplexe, elle sourit.

— Evidemment, c’est votre frigo et vous pouvez
y mettre ce que vous voulez. J'ai juste eu l'idée de
vous donner une longueur d’avance.

— Merci.

Ce n’est pas si étrange, au fond. Certaines per-
sonnes laissent des bonbons a la menthe sur l'oreil-
ler. Nina laisse trois minuscules bouteilles d’eau.

— Enfin bref... (Nina s’essuie les mains sur
ses cuisses, méme si elles n'en ont pas besoin.) Je
vais vous laisser déballer vos affaires et ensuite
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commencer a nettoyer la maison. Je dois me prépa-
rer pour ma réunion de parents d’éleves de demain.

— De parents d’éleves ?

Elle me sourit.

— Oui. Je suis la vice-présidente de l'association
des parents d’éleves.

— Clest merveilleux, je m’extasie, sachant que
c’est ce qu'elle veut entendre. (Nina est tres facile
a satisfaire.) Je vais tout déballer rapidement et me
mettre au travail.

— Merci beaucoup. (Ses doigts chauds et secs
se posent brievement sur mon bras nu.) Vous me
sauvez la vie, Millie. Je suis tellement contente que
vous soyez la.

Je pose ma main sur la poignée de la porte alors
que Nina quitte ma chambre. Et c’est 1a que je le
remarque. Ce qui m’a dérangé dans cette piéce
depuis le moment ot j'y suis entrée. Un sentiment
de malaise m’envabhit.

— Nina?

— Hmm ?

— Pourquoi... (Je me racle la gorge.) Pourquoi la
serrure de cette chambre est-elle a I'extérieur plutot
qu’a l'intérieur ?

Nina baisse les yeux sur la poignée de la porte,
comme si elle remarquait ce détail pour la premiere
fois.

— Oh! Je suis vraiment désolée pour ¢ca. Comme
nous utilisions cette piece comme cagibi, nous vou-
lions qu’elle se ferme de I'extérieur, en toute logique.
Et puis, ensuite je 'ai convertie en chambre a cou-
cher pour les employés, et il faut croire que nous
n’avons jamais changé la serrure de place.

Si quelqu'un le voulait, il pourrait facilement
m’enfermer la-dedans. Et il n'y a qu'une seule
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fenétre, qui donne sur l'arriere de la maison. Cette
piéce pourrait étre un piege mortel.

Enfin, pourquoi quelqu'un voudrait-il m’enfermer
ici?

— Je peux avoir la clé de la chambre ? je demande.

Elle hausse les épaules.

— Je ne suis méme pas stre de savoir ou elle
se trouve.

— Jen voudrais un double.

Elle plisse ses yeux bleu clair.

— Pourquoi ? Vous avez l'intention de garder
quelque chose de honteux dans votre chambre ?

Ma machoire se décroche.

— Je... Non, rien, mais...

Nina rejette sa téte en arriere et rit.

— Je plaisante. C'est votre chambre, Millie !
Si vous voulez une clé, je vous en donnerai une.
Promis.

Jai parfois I'impression que cette femme a une
double personnalité, tant ses passages du chaud
au froid sont rapides. Elle prétend qu’elle plaisan-
tait, mais je n'en suis pas si stire. Bon, ¢a n'a pas
d’'importance. Je n'ai pas d’autre perspective et ce
travail est une bénédiction. Je vais faire en sorte
que ¢a fonctionne. Quoi qu'il arrive. Je vais faire
en sorte que Nina Winchester m’aime.

Une fois qu’elle a quitté ma chambre, je ferme la
porte derriere elle. Jaimerais la verrouiller, mais je
ne peux pas. Evidemment.

En fermant la porte, je remarque des marques
dans le bois. De longues et fines lignes qui courent
sur la longueur de la porte a peu prés au niveau
de mon épaule. Je passe les doigts sur les entailles.
Elles ressemblent presque a...
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