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La Régence anglaise,
qu’est-ce que c’est ?

Pour la plupart d’entre nous, la Régence, période
de T'histoire anglaise trés prisée des auteures de
romances historiques, est une notion tres vague. La
Régence au sens strict ne dure que de 1811 a 1820
et correspond a la fin du regne de George III. Mais
le terme de « Régence anglaise » désigne parfois une
période plus étendue, de 1795 jusqu’au regne de la
reine Victoria.

Ah, la Régence ! Les bals de la saison londonienne,
avec ses robes somptueuses et ses pierreries étince-
lantes ! Ainsi parées, les débutantes ne sont la que
dans un seul but : décrocher un époux titré. Pourtant,
sous certains corsets et coquets chapeaux, couvent
d’autres envies que celles de devenir épouse et mere
- ou, pire, gouvernante, pour qui a eu la malchance
de naitre au sein de la noblesse désargentée. Quant
a étudier ou a avoir une carriere, quelle absurdité !

Mais la révolte gronde sous les crinolines. Jane
Austen fait de ses héroines des femmes a l'intel-
ligence vive et a la langue acérée. Des pionniéres
avides d’égalité et de connaissances s’'emparent de la
cause des femmes et finissent par obtenir la création
de colleges d’enseignement réservés aux femmes, a
Oxford méme, en 1879. Et, en 1882, la loi sur la
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propriété des femmes mariées est amendée : celles-ci
peuvent désormais conserver la propriété des biens
qu’elles apportent dans le mariage.

A sa facon, la Régence arrime ainsi solidement la
société britannique a la modernité.



Fin novembre 1825

Le probléeme avec le mensonge c’est que, mal
maitrisé, il a une fAcheuse tendance a rattraper son
auteur.

Brossant le tableau d'une réalité embellie — pour
ne pas dire d’'une fiction totale —, celui de Hugh
avait fini par devenir un chien enragé aux babines
retroussées et écumantes qui menagait de planter
ses crocs dans la partie charnue de son anatomie.
Et 'on ne pouvait rien y faire.

1l relut la lettre, avec le vague espoir d’avoir mal
compris l'écriture inclinée et flamboyante de sa
mere. Mais non. Il était fichu. Elle avait réservé au
départ de Boston pour le 1 décembre et, si la marée,
les courants et les alizés y consentaient, elle serait
dans le Hampshire pour Noél. Il avait recu cette
fichue lettre trop tard pour empécher ce voyage — et
a coup sar, c’était voulu. Sa mere, son beau-peére,
et un bon paquet de probléemes étaient donc en cet
instant ballottés par les flots de I'océan Atlantique
en direction des cotes anglaises. Pire — en admet-
tant qu’il puisse y avoir pire —, ce voyage n’avait
qu'un seul et unique objectif : rencontrer et faire
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plus ample connaissance avec sa fiancée, dont le
deuil était enfin terminé.

Sa fiancée qui n’existait pas.

— Autant te rendre a I'évidence. Tu es fait comme
un rat.

Son meilleur ami, Giles, futur héritier d'un titre de
duc qui ne I'enthousiasmait pas plus que cela, était
un éternel pessimiste. Il prit un huitieéme sablé et le
macha d’'un air songeur tout en fixant son plafond.

— Et si cétait le bon moment pour disparaitre ?
reprit-il. Pars faire un grand tour d’Europe et ne
reviens qu’apres leur départ. Ton beau-pére est un
homme d’affaires, non ? Pour autant que je sache,
ces gens-la ne supportent pas de s’absenter trés
longtemps.

— Si je pars, autant tout dire 2 ma mere. Elle
va fouiner partout jusqu'a ce qu’elle ait exhumé la
vérité, et alors 1a, crois-moi, je n'ai pas fini d’en
entendre parler. Je te rappelle que si jai inventé
Minerva au départ, c’est parce qu'elle menacait de
venir et de me trouver une épouse. Tu n’as pas idée
de l'acharnement dont elle est capable. A croire
qu’elle est obsédée par mon bonheur depuis qu'elle
s’est mariée par amour, soupira Hugh avec une gri-
mace de dégotit. Elle s’est mis en téte que je ne
serai jamais vraiment heureux tant que la femme
de mes réves ne m'aura pas passé la corde au cou.
Si cette femme n’est pas Minerva, elle m’en trouvera
une autre en un rien de temps.

— Au moins, le seul parent qui te reste te souhaite-
t-il de faire un mariage heureux. Mon pére est décidé
a m'imposer une épouse, et malgré mes protestations
me présente au moins une fois par semaine une
prétendante raisonnablement quelconque. J'hésite
désormais a me promener dans Hyde Park, de peur
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qu'il ne débarque avec une nouvelle candidate. Quand
on songe pourtant a ce que Rotten Row offrait en
matiére de jeunes femmes bien disposées...

Par « bien disposées », Giles entendait discretes,
ouvertes au badinage, libres et généreuses de leurs
faveurs, sans désirer aucune complication. Si Hugh
et lui étaient bons amis, et depuis si longtemps,
c’est qu'ils avaient les mémes golits en matiere
de femmes et détestaient I'idée d’'un attachement
permanent.

— Clest bien beau, tout ¢a, mais pourrions-nous
s'il te plait nous concentrer sur le probleme du jour ?
Mon probléme. Que vais-je faire ?

— Mon cher, si tu n'es pas prét a fuir, tu vas
devoir faire face. Je me suis laissé dire qu'avouer
apaisait 'ame. A moins que tu ne puisses dénicher
une fausse fiancée d’'ici quelques semaines.

Giles ne l'aidait décidément pas beaucoup.

— Mais bien str! Cest de notoriété publique :
il y a & Mayfair au moins cent jeunes filles comme il
faut qui seraient ravies d’étre ma fiancée temporaire
et de traverser le pays pour aller passer Noél au fin
fond du Hampshire.

— Pourquoi faudrait-il qu’elle soit comme il faut ?

— Parce que Minerva est tout ce qu'il y a de plus
comme il faut ! Je I'ai inventée ainsi. Quitte a servir
ce gros mensonge, je n'allais pas faire moins que de
la conformer en tout point a I'épouse que n'importe
quelle mere voudrait pour son fils.

— « Oh, comme la vie vient a se compliquer dés
lors que I'on commet une premiere fausseté... »

Hugh fusilla son ami du regard.

— Si tu pouvais éviter les citations de théatre
quand je suis en plein dilemme...

— Jadore le théatre.
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— Je suis venu te demander de l'aide, quelques
conseils pleins de sagesse, parce que tu es censé étre
mon meilleur ami. Mais a part te bourrer de sablés
et me dire que je suis fait comme un rat...

— Mais tu es fait comme un rat, insista Giles en
agitant un nouveau sablé dans sa direction. Quand
tu t'es lancé dans cette comédie ridicule, il y a deux
ans, je t'ai fait part de mes doutes et t'ai prodigué
moult conseils, tous empreints d'une grande sagesse.
Des conseils que tu as allegrement ignorés.

— A I'époque, tu avais trouvé l'idée géniale. Je
m’en souviens comme si ¢'était hier !

— En effet. Parce que c’était une idée géniale, et
que jen étais jaloux. Si seulement mon pére avait pu
habiter de l'autre c6té de 'océan pour que je puisse
m'’inventer une fiancée... Et puis, tu as pour la prose
enflammée un don que je n’ai pas. Ces lettres émou-
vantes que tu as écrites pendant son long combat
contre la tuberculose, dans lesquelles tu relatais le
temps passé a son chevet, fidele, lui faisant la lecture
tout en maudissant le doigt capricieux du destin, je
n’ai pas honte de t'avouer qu’elles m’ont fait monter
les larmes aux yeux...

Ce qui restait du neuvieme sablé disparut avant
que son ami puisse le réprimander d'un mouvement
de l'index.

— Mais souviens-toi aussi, reprit Giles, que j'étais
en faveur du déces tragique de Minerva. Elle l'avait
bien mérité, la pauvrette, apres un calvaire pareil. La
tuberculose est une maladie tellement romantique...
et tu aurais pu ensuite jouer le héros au cceur brisé
qui n’a plus que ses yeux pour pleurer. Cela t'aurait
valu au minimum quelques mois de répit.

— Je ne pouvais pas la faire mourir ! C'était retour
a la case départ, ma mere se serait remise a me
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chercher I'ame sceur. A la fin, elle était sur le point
d’embarquer pour venir me consoler !

Mais Giles avait raison, Hugh en était conscient.
Son ami avait beau offrir au monde l'image d'un
étre superficiel et désinvolte, il avait une désagréable
tendance a voir juste, la plupart du temps. Hugh
poussa un long soupir en signe de reddition. Il en
avait trop fait et maintenant son chateau de cartes
menacait de s'effondrer.

— D’accord, je I'admets : cette guérison miracu-
leuse était un peu tirée par les cheveux.

— Pas autant que le déceés prématuré de son pere
dans les Cairngorms I'an dernier ! Je t'avais pourtant
mis en garde : écrire a ta meére en état d’ivresse
n’était pas une bonne idée.

— Clest vrai. Et tu avais raison encore une fois.
Mais en insistant pour faire le voyage et m’aider a
organiser le mariage, ma mere m’a pris de court
et jai paniqué. J'ai eu un mal de chien a lui faire
croire 4 mon histoire. Mon séjour aux Amériques
a Noél dernier en a été gaché. Jaurais vraiment da
t'écouter. Voila. Content ?

— De toute évidence, ta mere n’a pas été comple-
tement convaincue. Elle ne viendrait pas, autrement.
En te laissant si peu de temps pour te retourner, qui
plus est. A croire qu’elle ne vient que pour te piéger.

Giles souriait. Visiblement, il s'amusait comme
un fou.

— Encore une fois, tu ne m'aides pas beaucoup,
grommela Hugh en se levant. Si tu n’as rien d’autre
a proposer que des critiques, je m’en vais prendre
l'avis d’amis plus raisonnables.

— Nous n’avons pas d’amis raisonnables, répliqua
Giles doctement. Mais si tu t'en vas, sonne avant de
quitter la piece, s'il te plait, conclut-il en soulevant
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I'assiette vide posée sur son estomac. Il semblerait
que quelqu’un ait mangé tous les sablés.

Hugh alla jusqu'au White’s Club, et déprima un
peu plus car, en fait d’amis, il n'y trouva que les
sempiternels vieux garcons bourrus et tristes qui
n’avaient rien de mieux a faire que de se caler dans
de confortables fauteuils capitonnés et de gromme-
ler leur mépris pour I'état du monde. Il poursuivit
son chemin, marchant sans but le long de Piccadilly
malgré un froid pénétrant. Il n’avait jamais été trés
doué pour l'introspection. Celle-ci le rendait senti-
mental ou honteux, deux émotions qui l'affligeaient
bien assez comme ¢a depuis que Payne, son fidele
majordome, avait posé cette fichue lettre sur la table
ce matin, a c6té de ses deux ceufs a la coque, et
qu’il avait compris qu’il était sur le point de briser
le coeur de sa mere.

Exactement comme son pere.

La missive — et cette comparaison — lui avait
coupé l'appétit. Il n'avait rien avalé de la journée :
pas étonnant que son cerveau ait du mal a trou-
ver une solution. Mesures importantes et projets
d’avenir ne pouvaient étre décidés 'estomac vide.
Il résolut d’aller au Lion & Lamb, une auberge de
Conduit Street ou il était assuré de faire un bon
repas tout en s’épargnant la présence de quiconque
comptait dans la bonne société. Il pourrait ainsi
tenter de résoudre son dilemme sans interférence.
Empruntant les petites rues pour aller plus vite, il
réfléchit a son probleme.

Que faire ?

Il regrettait de ne pas avoir fait mourir Minerva,
comme le lui avait conseillé Giles. Dés le départ, sa
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fausse fiancée ne devait exister que provisoirement,
histoire de calmer sa mere, d’éviter de se brouiller
avec elle et de se donner un peu de temps. Plus
encore que l'introspection, il détestait les disputes,
et détestait décevoir. Par-dessus tout, il détestait
faire souffrir ceux qui I'entouraient, en particulier
sa mere.

Il 'adorait, malgré cette facheuse habitude qu’elle
avait de vouloir jouer les entremetteuses. Elle ne
méritait pas ce qui arrivait. Elle n’avait jamais désiré
qu'une chose : le bonheur de son fils, et s’était sacri-
fiée sans compter pour cela. Hugh avait pratique-
ment di l'obliger a épouser 'amour de sa vie pour
qu’au moins une fois, elle pense a elle. Raison pour
laquelle, sans doute, elle le poussait aujourd’hui a
faire de méme. Elle se sentait coupable d’étre heu-
reuse et, pour atténuer ses remords, avait besoin de
le voir heureux lui aussi.

Or pour elle, allez savoir pourquoi, cela passait
par le mariage. Malgré l'apparente réussite de son
second passage devant monsieur le curé, les consé-
quences du premier avaient laissé des traces dans
I'esprit de Hugh. Comment aurait-il pu en étre autre-
ment ? Hugh et son peére, c¢’était bonnet blanc et
blanc bonnet.

Ou presque.

1l frissonna et secoua la téte. Un homme n’aurait
dG se marier que s'il avait la ferme intention de
respecter ses veeux. Un tel engagement nécessitait
deux qualités dont Hugh était presque certain d’étre
dépourvu : des yeux qui ne regardaient pas ailleurs,
et un cceur capable d’aimer vraiment.

Or, en trente-deux ans d’existence, il avait aimé...
beaucoup de femmes, sans que l'une d’elles éveille
en lui le désir d’étre un bon mari. En dehors dun
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penchant pour le mensonge assez courant chez les
Standish de sexe masculin, le sang de son pere, cou-
reur de jupons invétéré rétif a toute autorité, coulait
dans ses veines et y coulerait toujours. Non, vrai-
ment : le mariage, ce n’était pas pour lui.

Finir comme les vieux garcons bourrus et tristes
qui passaient leur temps au White’s parce que per-
sonne ne les attendait a la maison ne le tentait guere,
mais il faudrait bien qu'il se résigne a son sort. Les
Standish de sexe masculin n’étaient pas faits pour
le mariage : c’était, pour ainsi dire, gravé dans le
marbre. Au moins Hugh avait-il suffisamment de
grandeur d’Ame pour oser y renoncer. Quand son
temps viendrait, il prendrait place dans un fauteuil
capitonné au White’s, a co6té de Giles, et tous deux
grommelleraient ensemble leur mépris pour l'état du
monde. Jusqu'a ce que 'un d’eux meure...

Et voila quil se remettait a faire du sentimen-
talisme, a s’apitoyer sur son sort futur, alors qu'il
n’était encore qu'un jeune chevreuil qui profitait de
la vie et s'amusait beaucoup.

Du moins s’était-il beaucoup amusé. La rose avait
perdu un peu de ses couleurs ces derniers mois, et
de plus en plus souvent il devait se forcer a sortir
dans le seul but de sauver les apparences aupres de
ses amis. Cela l'inquiétait. Car c¢’était tout de méme
le signe que la vieillesse avangait, cahin-caha, dans
sa direction. Les fauteuils capitonnés et déprimants
du White’s I'attendaient au tournant.

Hugh s'était promis de faire un effort pour conti-
nuer a profiter pleinement de son célibat, et pour-
tant, de plus en plus souvent, il trouvait des excuses
et restait chez lui. Depuis qu'il avait inventé Minerva,
il ne fréquentait plus aussi assidiiment les lieux de
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perdition. La vérité, c¢’était qu'il n’était plus le céli-
bataire insouciant qu'il avait été.

Au fond, dans les recoins de son ame ot il était
encore honnéte avec lui-méme, il savait qu'il s'était rac-
croché au mirage qu'était Minerva pour ne pas avoir
a avouer a sa mere quil ressemblait trop a son pere
pour envisager un jour de se marier. Car il en était
certain : cette vérité lui briserait le cceur.

Mais en repoussant aux calendes grecques la
conversation honnéte qu’il aurait da avoir avec elle,
il s’était mis dans un pétrin dont il ne savait plus
comment se sortir. Et sincérement, il espérait qu'une
fois I'estomac plein, la solution idéale germerait dans
son esprit. Sinon, il était vraiment fichu.

Il remontait Sackville Street lorsqu’une altercation
attira son attention.

— Je vous paierai en temps utile, madame. Pas
avant.

Un gentleman d'un certain Age se tenait sur la
derniére marche d'un perron, devant une porte d’en-
trée. A en juger par sa tenue, soit il sortait, soit il
arrivait. Quelques marches plus bas, sur le trottoir,
se trouvait une femme dont Hugh ne voyait que
le dos. Elle portait un épais manteau d’hiver qui
avait connu des jours meilleurs. Sa téte disparaissait
sous un bonnet de velours. Une grosse écharpe et
des mitaines dépareillées, visiblement tricotées a la
main, complétaient le tout.

— Monsieur Richards, cet argent, je I'ai gagné.

Elle avait une jolie voix, douce, assurée. Plutot
mre. Et elle parlait trés correctement, ce qui le sur-
prit étant donné sa tenue. A en juger par sa coupe,
son manteau devait avoir une bonne dizaine d’an-
nées. Hugh songea qu’elle devait étre veuve, entre
trente et quarante ans, peut-étre mere de plusieurs
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enfants quelle devait élever seule. Le monde était
cruel avec certains.

Elle se raidit, redressa les épaules. 1l I'imagina
adresser au vieil homme un regard de reproche, et
se sentit plein d’empathie pour elle.

— Jattends depuis déja quatre semaines, mon-
sieur, et cette fois je ne partirai pas tant que vous
ne m’aurez pas payée.

S’apercevant que Hugh le regardait, 'homme
s’empourpra.

— Comment osez-vous m’aborder devant chez
moi et provoquer un esclandre !

— Comment osez-vous m’employer pour un tra-
vail puis refuser de me payer ? Cela fait un mois,
monsieur Pinkwell. Un mois d’hiver. Jai attendu
suffisamment longtemps.

Hugh sentit son sang s’échauffer. Le scélérat !
Cette pauvre femme avait visiblement un besoin
impérieux de cet argent.

— Vous permettez, madame ? Je peux vous pro-
poser mon aide.

Pour faire bonne mesure, il dévisagea 'homme
d’'un regard méprisant et hautain.

La femme se retourna. C'était en réalité une jeune
fille. Une jolie jeune fille. Tres jolie, méme. Si jolie
qu’il en eut le souffle coupé.

— Ma foi, je vous remercie, monsieur. Vous étes
un vrai gentleman.

Elle se tourna de nouveau vers le vieil avare.

— M. Pinkwell ici présent a eu recours a mes ser-
vices pour une illustration destinée a accompagner
une réclame. La réclame en question est parue dans
le Morning Advertiser, le Chronical — deux fois — et
dans le Times d’aujourd’hui, mais je n’ai toujours
pas recu la somme sur laquelle nous nous étions
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entendus pour ce travail. Il me doit neuf shillings
et trois pence.

Hugh dut se faire violence pour quitter des yeux
I'adorable visage.

— Qu’avez-vous a dire a ce propos, monsieur
Pinkwell ?

— Je la paierai en temps utile.

— Estimez-vous que madame a mal fait son tra-
vail ?

Le vieil homme se raidit.

— Disons que jai vu mieux.

— Mais vous l'avez jugé suffisamment bon pour
étre publié dans le Times, le Morning Advertiser et
le Chronical ?

— Deux fois, précisa la jeune femme d'un ton
ferme. Et je ne crois pas trop m’avancer en disant
que cette réclame a permis une augmentation consé-
quente de ses ventes. Parce que c’est une illustration
particulierement réussie.

De son auméniére, elle tira une coupure découpée
dans un journal et la tendit & Hugh. Au centre de
la réclame était dessiné avec quantité de détails un
flacon médicinal dont I'étiquette colorée annongait :
Sirop pour le foie du Dr Pinkwell. A gauche de la
petite bouteille se trouvait un homme a l'air hagard
visiblement sur le point de s’effondrer d’épuisement.
A droite, le méme homme, tout guilleret apres seule-
ment une semaine de traitement avec la potion bre-
vetée. Au-dessus de I'ensemble, un bandeau imprimé
en caracteres gras proclamait : Plus jamais fatigué
avec le sirop Pinkwell.

— Clest une illustration remarquable. Au point
que je serais tenté de me procurer un de ces flacons.
Vous étes une artiste talentueuse, mademoiselle... ?
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— Merriwell. Et je vous remercie du compliment,
monsieur.

— Monsieur Pinkwell, je ne suis pas expert en la
matiere, et je m'en excuse, mais il me semble que
cette magnifique illustration vaut tout a fait ses neuf
shillings et quelques.

Il regardait 'homme de haut, avec toute la morgue
dont il était capable. Son appartenance a l'aristocra-
tie ne faisait aucun doute.

— Ce ne sont pas vos affaires, monsieur.

Ah. Ce n’était peut-étre pas si évident, alors...

— A vrai dire, c’est milord, pas monsieur.

Hugh n’avait jamais repris qui que ce soit a ce
sujet parce qu'il détestait mettre les gens mal a l'aise,
mais Pinkwell méritait d’étre remis a sa place.

— Refusez-vous de payer parce que vous n’en avez
pas les moyens, monsieur ? Etes-vous en difficulté,
financierement parlant ? demanda-t-il, haussant déli-
bérément le ton a l'intention des passants curieux
qui ralentissaient au passage pour savoir de quoi il
retournait. Si cest le cas, peut-étre Mlle Merriwell
accepterait-elle de vous accorder un délai pour cette
énorme dette ?

Le vieil homme était devenu cramoisi.

— Comment osez-vous !

Mais déja, il sortait de sa poche une bourse repléte
et l'ouvrait, impatient de voir ces deux importuns libé-
rer son perron. Hugh ne résista pas a la tentation et
tendit sa main gantée, comptant a voix haute chaque
piece que Pinkwell posait au creux de sa paume.

— Voila ! Neuf shillings, grommela le vieil homme
en refermant sa bourse.

— Et trois pence, précisa Hugh avec un clin d’eeil
en direction de Mlle Merriwell. N'oubliez pas les
trois pence, monsieur.
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L’autre les lui jeta presque a la figure.

— Allez, bon vent ! Je me passerai désormais de
vos services, mademoiselle Merriwell.

D’'une main tremblante, il peina ensuite plu-
sieurs secondes avant d'introduire sa clé dans la
serrure, puis entra précipitamment et claqua la
porte derriéere lui.

— Tenez, dit Hugh avec un grand sourire, en
transférant toutes les pieces au creux de la mitaine
de la jeune femme. On a fini par y arriver.

Elle lui décocha un sourire radieux en retour, et il
eut I'impression de plonger dans un bain de lumieére.
En un instant, le trés joli visage était devenu abso-
lument divin. Elle avait des yeux magnifiques, d'un
vert profond, légérement en amande et ourlés de
cils épais et noirs.

— Je suis votre obligée, milord. Mille mercis pour
votre intervention, venue a point nommé. C'était tres
gentil de votre part.

— Je vous en prie, ce n'était rien. Jai un faible
pour les demoiselles en détresse.

C'était un fait : la détresse, chez les demoi-
selles comme chez les chiens errants, les veuves et
les orphelins, touchait en lui une corde sensible.
Cependant, il voyait cela comme un point faible et
refusait en général de 'admettre. Les célibataires a la
vie dissolue ne perdaient pas de temps a s'inquiéter
de ce genre de choses.

— Jai toujours aimé m’'imaginer en preux che-
valier.

Si sa nature de philanthrope venait a étre connue,
Hugh serait la risée de son entourage.

— Une chose est siire : vous avez été le mien,
dit-elle. J'avais tout essayé, sans parvenir a le faire
payer. L’accoster aujourd’hui devant chez lui était
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mon dernier recours. Et jaurais échoué si vous
n'étiez pas arrivé.

Sans savoir pourquoi, Hugh se sentit soudain
grand et fort.

— Oh, permettez-moi d’en douter. Vous sembliez
tout a fait déterminée.

— Neuf shillings, c’est neuf shillings.

Elle haussa les épaules, comme s'il s’agissait avant
tout d'une question de principe, mais il savait que
non. Ses vétements étaient élimés, ses bottines
étaient éculées, leurs talons rapés. Elle avait vrai-
ment besoin de cette somme.

— Si jacceptais de laisser une dette impayée, la
rumeur se répandrait comme une trainée de poudre,
et il ne me resterait plus qu’a travailler pour 'hon-
neur, dit-elle en mettant les pieces dans son aumé-
niere, avant de lui sourire de nouveau. Merci encore,
mon preux chevalier. Je vous souhaite la meilleure
des journées possible.

Sans savoir pourquoi, il voulut la retenir.

— Vous étes une artiste, alors ?

— Je fais de la gravure sur bois.

— De la gravure sur bois ?

— Je grave des dessins sur de petits blocs de bois,
dont les imprimeurs se servent ensuite pour insérer
des images dans les journaux, dit-elle en mimant
ce qu'il supposa étre une presse. Je dessine a la
demande - fleurs, drapeaux... potions pour le foie.
Clest le client qui décide.

— Clest un métier tres... peu répandu.

— Oui. Tres peu répandu, dit-elle avec un sourire
résigné.

— En tout cas, c’est la premiere fois que je ren-
contre une graveuse. Je m’appelle Hugh, mademoi-
selle Merriwell. Hugh Standish, comte de Fareham.
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Il lui tendit la main, elle la serra. Il aurait voulu
qu’elle ne retire jamais la sienne.

— Clest la premieére fois que je rencontre un
comte, donc nous sommes a égalité. Et je m’appelle
Minerva.

Ce fut comme si le monde s’arrétait de tourner.

Non. C'était impossible...

— Minerva ?

— Je sais, c’est un peu prétentieux. Mon pére
aimait a se penser érudit. Il a donné des prénoms de
déesses romaines a ses trois filles. Moi, c’est la déesse
de la Sagesse et des Arts, donc finalement c’est assez
bien tombé, vu que je suis une sorte d’artiste. Au
service d'un sirop pour le foie, mais quand méme.

Hugh se sentit sourire. Dans son esprit, des bour-
geons d’espoir s’épanouissaient.

— Minerva. Voila qui tombe indéniablement a pic.



— Qu'est-il arrivé a la vraie Minerva ?

Elle faisait de son mieux pour afficher une expres-
sion de méfiance - bien compréhensible - plutét que
d’inconfort, tentant d’ignorer la neige qui pénétrait
dans ses bottines et imbibait ses épais bas de laine
maintes fois reprisés. Ce n’était pas tous les jours
qu'un pair du royaume proposait de vous faire pas-
ser pour sa fiancée toute une semaine, dans son
domaine du Hampshire. A dire vrai, cette propo-
sition était tellement bizarre que seule une simple
d’esprit ne se serait pas méfiée, et Minerva était tout
sauf une simple d’esprit. Mais en l'occurrence, les
vingt livres proposées avaient nettement attiédi sa
méfiance.

Vingt livres !

Une petite fortune.

C'était plus d’'argent qu’elle n'en avait jamais
eu entre les mains. Enormément plus que les
neuf shillings et trois pence durement gagnés qui
se trouvaient en cet instant dans son aumoniere.
Neuf shillings qui ne feraient pas long feu. Elle en
devait cinq a son propriétaire en arriérés de loyers
pour éviter 'expulsion, et un de plus pour le mois a
venir. Le septiéme irait dans la caisse d’Ackerman, le
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marchand de couleurs du Strand, parce qu'une gra-
veuse avait besoin d’encre, de crayons et de gouges
fines et aiguisées. Restaient deux shillings et trois
pence pour des produits de luxe comme la nour-
riture, qu’il faudrait faire durer jusqu'a l'obtention
d’'une nouvelle commande - ce qui pouvait prendre
des semaines.

Ses tarifs avaient beau étre inférieurs de moitié
a ceux de ses concurrents, elle n'avait pas assez de
commandes réguliéres. Elle ne pouvait s’en prendre
qu'a elle-méme. Pendant des années, elle avait tra-
vaillé pour le méme imprimeur, pres de la cathédrale
St. Paul. Le vieux M. Morton lui confiait beaucoup
de commandes parce que ses clients huppés, les
dames en particulier, adoraient les petits dessins
qu’elle créait pour orner les cartes de visite.

Les dessins sophistiqués des affiches publici-
taires et des réclames rapportaient plus, mais ces
commandes-la étaient rares. C'est grace aux cartes
de visite qu’elle avait pu gagner sa vie correcte-
ment. A 'époque, ayant largement de quoi faire,
elle n"avait pas cherché a développer sa clientele.
Et puis, M. Morton s’était éteint et son imprimerie,
pourtant prospere, avait fermé, il y avait de cela un
an. Depuis, Minerva se démenait pour trouver du
travail.

Si seulement elle avait eu les moyens de se faire
connaitre par de la publicité, elle aurait été certaine
de tripler ses revenus en un clin d’ceil. Les clients
prenaient la réclame trés au sérieux, surtout quand
elle attirait I'ceil — et celles que dessinait Minerva
l'attiraient toujours.

— Il n'y a pas de vraie Minerva. Je l'ai inventée.

Son preux chevalier avouait ce méfait avec un air
délicieusement penaud. Oui, penaud était le terme,
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il lui allait bien. Mais pour étre honnéte, tout devait
lui aller, a ce jeune homme. Méme vétu d’'un sac, il
devait étre séduisant.

— Pourquoi donc ?

Quelqu'un d’aussi beau que lui — un comte, qui
plus est — ne devait pas avoir beaucoup de mal a
trouver des candidates au role de vraie fiancée. Alors
pourquoi en inventer une ? Ses semelles n’étaient
assurément pas trouées, et avec sa taille, ses larges
épaules, ses cheveux blonds et ses yeux bleus pleins
d’étincelles, il correspondait en tout point a I'image
qu’elle se faisait du preux chevalier. Si elle avait da
en dessiner un, lord Fareham aurait été son inspira-
tion. Impressionnant en manteau de ville, il devait
étre renversant en cotte de mailles. Pour étre hon-
néte, ¢’était 1a une autre raison qui I'avait fait s’attar-
der. Son ceil d’artiste était attiré par la perfection.

Il soupira, fit la grimace.

— Vous allez me trouver pathétique, mais c’est
comme c¢a, je n'y peux rien. Je l'ai inventée pour
mettre fin aux velléités d’entremetteuse de ma mere.

— Clest un peu extréme comme solution, non ?

Pourquoi diable aurait-il eu besoin d’'une entre-
metteuse ? Les femmes devaient se jeter a son cou
en permanence. Rien qu'en faisant quelques pas a
son coté, elle avait senti son ceeur s'emballer, et avait
bien vu qu'elle n’était pas la seule a tomber sous le
charme. En cinq minutes, Minerva avait repéré trois
femmes qui I'avaient suivi d'un regard admirateur.
Cela faisait une moyenne d'une femme enamourée
toutes les quatre-vingt-dix secondes, et la rue n’était
pas particulierement passante.

— Extréme ?

Il s’arréta net et lui fit face.
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— Avez-vous une famille, mademoiselle
Merriwell ?

— Oui. Jai deux sceurs cadettes.

Et probablement un pére en vadrouille quelque
part, mais ot ? Allez savoir. Il était possible qu'il ne
soit plus de ce monde. Elle I'espérait, d'une certaine
facon, parce que cela l'excusait de les avoir aban-
données a leur triste sort. Mais d'un autre coté, elle
n’avait jamais rien attendu de sa part.

— Est-ce qu’elles vous dérangent, parfois ?

En permanence. Il ne se passait pas un jour ou
presque sans qu’elle envisage joyeusement de les
assassiner toutes les deux.

— De temps a autre. Comme souvent dans une
famille, je suppose.

— Alors vous serez d’accord avec moi : les
membres de votre famille peuvent parfois vous
pousser a bout et provoquer chez vous une réaction
excessive. Ma meére est experte en la matiére. Oh,
je I'adore. C'est une femme merveilleuse. Gentille,
généreuse, pleine de bonnes intentions. Elle m’a
élevé seule apres le déces de mon pere, et s'en est
trés bien sortie. Je lui dois tout... mais parfois, je
pourrais la...

Il soupira, visiblement accablé.

— L’étrangler ?

Un sourire illumina son visage, révélant des dents
blanches parfaitement alignées et deux adorables
fossettes. Seigneur, qu'il était beau !

Dangereusement beau.

Elle allait devoir garder la téte froide avec ce
loustic.

— Exactement. C'est une femme formidable,
qui a I'habitude d’obtenir ce qu’elle veut et semble
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persuadée que je serais plus heureux avec une
épouse a mes cotés.

— Et c'est une idée a laquelle vous étes opposé ?

Minerva se remit a marcher, au cas ou leffet
particulier que lord Fareham avait sur son rythme
cardiaque se serait vu sur ses pommettes, et parce
que rester immobile permettait a la neige fondue
de pénétrer le morceau de toile enduite qu'elle avait
glissée dans sa bottine gauche pour colmater la
semelle trouée.

Sa question sembla le surprendre.

— Evidemment ! Ma vie est merveilleuse comme
elle est. Pourquoi diable chercherais-je a me faire
mettre la corde au cou par une femme qui passerait
son temps a me tanner pour un oui ou pour un non ?

— Toutes les femmes ne tannent pas leur mari,
monsieur.

— Clest vrai. Mais je suis le genre d’homme
capable de faire perdre patience a la femme la plus
calme du monde, alors je finirais de toute facon par
faire d’elle une casse-pieds jamais contente. Aussi
str que deux et deux font quatre.

Ce sourire espiegle avait l'effet le plus étrange sur
Minerva, qui sentait son estomac faire des bonds
dans tous les sens.

— Et je sais de quoi je parle, reprit-il. Ma mere
n’avait rien d'une casse-pieds, je suis 'unique respon-
sable de son attitude aujourd’hui. Je suis quelqu'un
de tres frivole, voyez-vous... Trop égoiste. Je ferais
un trés mauvais époux, et un pere encore pire.

— Beaucoup d’hommes sont des époux et des
peres décevants, vous savez. Cela ne les empéche
pas de se lancer dans cette entreprise.

— Encore une fois, vous avez raison... Mais
contrairement a ces hommes, je suis pleinement
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conscient de mes défauts, et je culpabilise a la
moindre occasion. Jamais je ne me pardonnerais
de faire vivre un enfer a ma femme, ni d'imposer
un tel modele a mes enfants. Mes fils deviendraient
comme leur peére et je ferais de mes filles des étres
désabusés avant 1'age.

C’était une fagon pour le moins inhabituelle de
voir les choses. Assez rafraichissante, a vrai dire.

— Vous fuyez les responsabilités.

Elle aurait aimé pouvoir en faire autant.

— Chaque fois que c’est possible, oui.

1l se tut, comme si cet aveu le décevait lui-méme.
Puis, en un instant, il retrouva son sourire espiegle
et lumineux.

— Mais ne dit-on pas qu’a force de travailler sans
jamais s'amuser, on finit par s’étioler ? reprit-il. Et
moi, je n'ai pas du tout envie de m’étioler, mademoi-
selle Merriwell. La tristesse, quel ennui ! Non, je ne
suis pas fait pour le mariage, c’est aussi simple que
ca. Le mariage exige un dévouement et une abné-
gation dont je ne suis pas capable. Je suis bien trop
superficiel, et fier de l'étre.

1l se tut une nouvelle fois, avant d’ajouter avec un
regard presque géné :

— Vous devez vous dire que je suis un sale gosse
trop gaté qui ne pense qu’a lui.

— Loin de moi l'idée de vous juger.

1l sourit encore, et le coeur de Minerva s’'emballa
de plus belle.

— Vous étes bien la premiere femme qui s’en abs-
tient. C'est trés gentil de votre part.

Elle lui sourit en retour. C’était plus fort qu’elle.
Malgré tous les défauts qu'il venait d’avouer, lord
Fareham lui avait prété main-forte de facon tout a
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fait désintéressée, ce que personne n’avait fait depuis
longtemps.

Quant a accepter sa proposition ridicule, c’était
une autre affaire...

— D’une manieére générale, lord Farcham, je
pense que personne n'a le droit de juger qui que ce
soit avant de s’étre mis a sa place.

Et elle plaignait celui ou celle qui aurait été assez
fou pour marcher avec ses bottines percées ou tirer
le diable par la queue comme elle le faisait au quoti-
dien. Se faire plaisir n’était jamais a l'ordre du jour.
Cette vie n'avait rien de celle dont elle avait révé. Et
malheureusement, il était peu probable que vingt
livres suffisent a y changer quoi que ce soit.

— A vrai dire, je ne vous reproche pas de fuir les
responsabilités. Ca peut épuiser, les responsabilités.

Elles 'avaient épuisée, elle. Mais élever et subve-
nir aux besoins de ses deux jeunes sceurs lui avait
été imposé. Au lendemain de ses dix-neuf ans, elle
avait dt assumer le role de leurs deux parents, sans
autre choix que de courber le dos et faire ce qu'il
fallait jusqu'a ce que les filles soient mariées. Avoir
elle-méme des enfants ne la tentait guere, et a moins
d’'un événement radical qui lui ferait changer d’avis,
elle ne s'imaginait pas un jour en avoir envie. Etre
parent n’avait rien d’'une sinécure.

Minerva aimait ses sceurs, mais il ne se passait pas
une semaine sans qu’elle réve de n’avoir a s'occuper
que d’elle. Quel luxe ! De nouvelles bottines, quelques
robes neuves, des crayons et des gouges de meil-
leure qualité pour ses gravures. Un endroit a elle.
Quelques heures par jour pour s’y reposer et étre
tranquille, seule. Etait-ce trop demander ?

Au lieu de quoi, elles s’entassaient dans trois
pieces minuscules et chaque penny gagné aidait a
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joindre les deux bouts. Son estomac gargouilla fort a
propos, lui rappelant le petit déjeuner qu'elle n’avait
pas eu les moyens d’acheter ce matin — ni la veille,
a cause de M. Pinkwell. Avec vingt livres, elle aurait
de quoi les nourrir, elle et ses sceurs, trois fois par
jour pendant un an...

Seigneur, a ce rythme et affamée comme elle
I'était, elle allait mordre la main qu'il lui tendait.
Séduite par cet homme et par la perspective de
toasts beurrés... elle était préte a accepter sa pro-
position, sans méme en connaitre les tenants et les
aboutissants.

Affichant une expression délibérément pondérée,
elle le regarda.

— Vous disiez que l'insistance de votre mere pour
vous trouver une épouse devenait insupportable ?

— Insupportable et étouffante. J'ai tenu aussi
longtemps que j'ai pu, stoique. Pendant des années,
elle m’a mis entre les pattes jeune fille aprés jeune
fille. Ol que je sois, je tombais sur une paire de cils
qui papillonnaient. C’était devenu une torture.

Des effluves de son eau de Cologne parvinrent
jusqu'aux narines de Minerva, qui fut tentée de se
pencher en avant pour mieux en profiter.

— Des thés qui n’en finissaient pas, des diners
interminables, des conversations sans intérét avec de
jeunes ladies toutes impatientes de me mettre le grap-
pin dessus. Et je peux vous dire que certaines étaient
tenaces, prétes a tout, mademoiselle Merriwell. Vous
n'imaginez pas les stratagémes qu’elles mettaient en
place — souvent avec la complicité de ma mere —
pour me rendre la vie compliquée. Que j'aie réussi a
rester célibataire tient du miracle, je vous assure. Et
puis il y a deux ans, sur un coup de téte, alors que
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je ne savais plus comment freiner ma chere mere,
j’ai inventé Minerva pour mettre un terme a tout ¢a.

— Je vois.

En fait, non, elle ne voyait rien. S'inventer une
fiancée, méme dans ces conditions, semblait un peu
excessif. Réussir a jouer la comédie aussi longtemps
paraissait hautement improbable, surtout avec une
mere aussi impatiente de le voir marié. Elle avait
stirement cherché a se renseigner sur la fiancée de
son fils.

— Votre mere habite dans le Hampshire, c’est ¢a ?

— Elle réside a Boston depuis quelque temps.
Boston en Amérique, pas dans le Lincolnshire. Vous
ai-je dit que mon beau-pére était américain ?

— Elle a continué a vouloir intervenir depuis
I'Amérique ?

— Ma mere est une femme déterminée, mademoi-
selle Merriwell. Mais outrageusement romantique,
aussi. Elle s'est fixé comme objectif de me voir marié,
et la distance ne I'a pas dissuadée une seconde de le
poursuivre. Au moins, quand elle était ici, je pouvais
garder un ceil sur ses manigances, ou disparaitre
suffisamment a 'avance quand je découvrais ses pro-
jets. Depuis qu’elle est partie, tout est beaucoup plus
imprévisible. Sa campagne matrimoniale se double
d’'une correspondance intense, et grace a un cercle
élargi de connaissances, elle a réussi a recruter une
armée de larbins qui ceuvrent a achever ce qu'elle a
commencé. Dans les mois qui ont suivi son départ,
jai été littéralement inondé d’invitations, et ai da
faire face a des dizaines de visites impromptues de
toutes les meres de la bonne société et de tous les
gentlemen souhaitant que leur fille fasse un beau
mariage. J'ai été abordé a toutes les soirées, et hélé
en public quand josais m’aventurer dehors.
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— Pauvre de vous.

Les riches et les aristocrates avaient des soucis
décidément bien différents des siens. Minerva aurait
donné n’'importe quoi pour échanger leur place. Le
monde de lord Fareham semblait tellement plus
agréable que le sien. Vétements a la mode, sofas
confortables, domestiques pour répondre a tous vos
caprices...

— Voyant que ¢a ne marchait pas, ma mere a
menacé de revenir seule, sacrifiant son propre bon-
heur, et de rester jusqu'a ce que nous trouvions la
femme idéale. Elle savait que je finirais par culpabi-
liser et que j'en souffrirais terriblement — parce que
je souffre terriblement quand je culpabilise, méme
si je n’ai pas vraiment de raison de culpabiliser. Elle
savait aussi que sa présence me deviendrait insup-
portable. Un gentleman devrait forcément se rebeller
contre ses parents, vous ne pensez pas ? Question
de principe.

— Je suppose que ruer un peu dans les brancards
donne le sentiment d’acquérir une certaine indépen-
dance.

Le luxe de la rébellion... elle en révait.

— Exactement ! Sauf que... je reconnais que, dans
mon cas, ce principe m'a un peu échappé, et devant
I'imminence de son voyage, j’ai paniqué. J'ai inventé
Minerva — jeune fille de bonne famille qui m’a tiré de
mon existence superficielle et m’a montré combien
la vie peut étre belle a son bras.

D’un geste, il la montra, comme si elle correspon-
dait parfaitement a la description. Puis il grimaca.

— Bon. Comme vous, mademoiselle Merriwell,
j’ai un certain talent créatif. Mais moi, c’est la prose
plutét que le dessin. Connaissant le gotit de ma meére
pour la romance, je lui ai annoncé qu’elle n'avait
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plus besoin de rentrer précipitamment, car la fleche
de Cupidon m’avait enfin touché et mon cceur était
irrémédiablement pris. Avec moult détails, je lui ai
décrit comment javais secouru une demoiselle en
détresse, dans une voiture dont les chevaux s’étaient
emballés, et comment jétais tombé fou amoureux
d’elle dés I'instant ol j’avais plongé mon regard dans
le sien. Une histoire particulierement convaincante
et, si je peux me permettre, tres émouvante. Mais
dont je ne suis pas particulierement fier.

— Dong, la création de Minerva était un acte
désespéré ?

Le désespoir, elle connaissait. Le désespoir pou-
vait pousser une jeune femme en manque de chance
a envisager de se faire passer pour la fiancée d’'un
jeune homme charmant, élégant et superficiel, et ce
pour vingt malheureuses livres.

— Clest ¢a. Une création qui était destinée a rester
éphémere. Mais javoue que devant l'allégresse de
ma mere et l'interruption immédiate de sa frénésie
d’entremetteuse, puisqu’elle attendait désormais avec
impatience de recevoir une invitation a mes noces,
je me suis un peu laissé emporter. Et j’ai étoffé mon
mensonge pour maintenir le statu quo.

— Pendant deux ans ?

— L’ivresse de la liberté, mademoiselle Merriwell.
La liberté est une drogue puissante.

L’espace d'un instant, il resta songeur, offrant son
magnifique profil a Minerva, dont le regard d’artiste
se laissait facilement capter et qui le lorgna avec un
tantinet plus de convoitise qu’elle n’aurait da, jusqu’a
ce qu'il soupire a fendre 'ame.

— Hélas, le tableau idyllique que je n’ai cessé de
lui brosser a fini par lasser ma mere. Elle a pris un
billet transatlantique pour revenir, avec l'intention
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de superviser les préparatifs du mariage. Je ne sais
plus quoi faire. Si elle découvre que j'ai menti depuis
le début, elle en aura le cceur brisé. Or jamais je n'ai
voulu lui faire de mal...

Il avait l'air réellement attristé. Adorablement
perdu.

— Voila pourquoi j'ai besoin de vous. Si vous vous
faites passer pour ma fiancée, elle ne saura pas que
je lui ai menti.

— Mais, en prolongeant le mensonge, n’allez-vous
pas simplement repousser 'échéance ?

— Je n’ai pas l'intention de le prolonger. Jai juste
besoin que vous soyez ma Minerva quelques jours.
Une semaine tout au plus, de maniére que ma mere
vous rencontre, s'assure que tout est en place pour
le mariage, et ensuite...

Il haussa les épaules.

— Ensuite, nous trouverons une raison suffisam-
ment convaincante pour mettre un terme a nos fian-
cailles, et ma meére reviendra pour me consoler parce
que jaurai le ceeur brisé.

La réalité de la situation refit surface pour rap-
peler a la jeune femme que ces vingt livres, elle les
aurait gagnées en trompant quelqu’'un.

— Vous voulez que je joue le mauvais role alors
que nous lui mentirons tous les deux ?

— Je n’ai pas encore tout prévu en détail.

— Clest ce que je vois.

Malgré le coté tentant des vingt livres, cet homme
était fou de croire une seule seconde que son plan
avait des chances de réussir et qu’elle accepterait
d’en faire partie. Un mensonge restait un mensonge,
tout enjolivé fat-il. Les sceurs Merriwell étaient peut-
étre au bord de la misere, elles avaient encore des
valeurs morales.
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— Je ne peux pas faire quelque chose d’aussi
méchant & quelqu’'un que je ne connais pas, lord
Fareham. Votre meére ne m’a rien fait, mais mes
actes risquent de la blesser si elle découvre I'impos-
ture. Je refuse de participer a cela.

Fiere de sa décision, Minerva reprit son che-
min, puis se souvint qu'il 'avait aidée aupres de
M. Pinkwell.

— Je vous remercie de m’avoir prété assistance,
tout a 'heure. Jespére que vous trouverez comment
vous sortir de cette situation délicate, et je vous sou-
haite une tres belle journée.

Et adieu aux vingt livres. Le réve avait été agréable,
mais tout avait une fin.

La présence de lord Fareham avait été agréable,
elle aussi. L'espace d’'un instant, en marchant a son
cOté et se laissant aller a imaginer tout ce qu’elle
pourrait s’acheter avec cet argent, elle avait retrouvé
l'insouciance de ses vingt-quatre ans.

— Et si je monte a quarante livres ?

Elle trébucha. Quarante livres, c’était deux ans de
loyer au moins, et de quoi se faire quelques petits
plaisirs de temps en temps. Ou alors elles pourraient
quitter I'appartement sinistre de Clerkenwell et s’ins-
taller dans un endroit plus agréable, plus grand, dans
un quartier offrant de meilleures perspectives. Avec
quarante livres, Minerva pourrait faire de la publi-
cité dans les journaux, développer sa clientele, et
parvenir enfin 4 gagner décemment sa vie avec ses
illustrations.

Quarante livres, c’était tout un éventail de pos-
sibilités qui s'offraient a elles. Des possibilités qui
changeraient leur vie.



— Cela ne me plait tout de méme pas beaucoup.

Depuis qu’elles avaient quitté Londres, Diana avait
répété cette phrase au moins vingt fois.

— Clest potentiellement dangereux et moralement
répréhensible, si tu veux mon avis.

Minerva ne voulait pas de son avis. Elle voulait
lire, ou regarder défiler par la fenétre le paysage
verdoyant. Penser a autre chose qu'au stratagéme
ridicule mais indéniablement lucratif dans lequel elle
avait entrainé ses sceurs. Elle aurait tout le temps d’y
songer une fois arrivée au domaine, ce qui n’allait
pas tarder.

Elle allait se faire passer pour la fiancée d'un pair
du royaume pour éviter a cet enfant gaté d’étre pris
au piege de son propre mensonge. Minerva n’avait
pas besoin du regard mécontent de Diana, assise
en face d’elle, pour se sentir mal a l'aise : en vérité,
depuis qu'elle avait accepté la proposition de lord
Fareham, la honte ne l'avait pas quittée. Méme si,
a sa décharge, elle avait accepté uniquement parce
que sa situation était désespérée.

Plus désespérée que jamais, malheureusement.
Alors elle se rassurait en imaginant ce qui serait
arrivé si son preux chevalier n’était pas apparu au
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moment ot elle bataillait pour obtenir de cet avare
de Pinkwell les neuf shillings et trois pence qu'il lui
devait. Sans lui, & 'heure qu'il était, elles seraient
sans doute a la rue. Accepter de mentir pour lui,
c’était s’assurer d’avoir un toit pour les années a
venir. Et de vivre dans le luxe pendant quelques
jours.

Diana croisa les bras et la fixa d’'un regard noir.

— A quel moment exactement sommes-nous tom-
bées si bas, ma chére sceur ?

Quand tu as été renvoyée de la bibliothéque pour
avoir répondu séchement a un usager, et que nous
n'avons plus eu les moyens de payer le loyer!

Minerva le pensa, mais ne le dit pas. Il aurait été
injuste de faire peser tout le poids de leur situation
sur Diana. Si elle avait été a sa place quand l'usager
en question l'avait traitée de pauvre idiote, elle aurait
sans doute réagi de la méme facon. Chez les sceurs
Merriwell, on avait la réplique cinglante et I'orgueil
a vif. Et si I'esclandre de Diana était le dernier évé-
nement en date dans la chronologie de leur dégrin-
golade économique, ce n’était pas le seul, loin de la.

Vee se mordait nerveusement la lévre, rappelant a
Minerva que sa petite sceur, aussi mire et réfléchie
semblait-elle, n’avait que quinze ans.

— Sans parler de l'inconvenance de la situation.
Trois jeunes filles sans chaperon séjournant au
domaine d'un célibataire...

Malgré leur situation matérielle, Vee restait tres a
cheval sur les principes et la bienséance. Fixant ses
mains gantées, elle ajouta, songeuse :

— Est-il seulement celui qu'il prétend étre ? Apres
tout, en dehors de sa parole et de celle du domes-
tique quil nous a envoyé, rien n'affirme qu'il soit
vraiment le comte de Fareham.
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— 1l avait l'allure d'un comte.

Minerva n’en avait jamais rencontré, bien sar.
Les comtes ne fréquentaient pas les mémes quar-
tiers qu’elle. On trouvait a Clerkenwell un certain
nombre d’horlogers et de commercants respectables
- de moins en moins —, quelques traine-savates et
autres voleurs a la tire, et beaucoup de miséreux.
Mais les loyers étaient bas, et a cheval donné on ne
regardait pas les dents.

— Comte ou pas, il est de toute évidence suffi-
samment fortuné pour nous envoyer cette voiture
somptueuse — qui est sa seconde voiture, en plus !

Pour que les filles ne pensent pas que la fortune en
question était peut-étre en train de monter a la téte
de leur sceur ainée, d’ordinaire posée et raisonnable
en toute situation, Minerva les regarda bien en face
et tenta de mettre les choses au point.

— Jai bien compris que vous désapprouviez toutes
les deux ma décision. Je la désapprouve moi-méme.
Mais étant donné notre situation financiére, qui n’est
pas loin d’étre désespérée, seule une idiote aurait
décliné cette proposition pour le moins lucrative.

— Jaurais juste apprécié que tu nous le présentes
d’abord, Minerva. Nous nous serions fait notre
propre opinion. Tu aurais peut-étre da l'inviter a la
maison pour le thé...

Minerva grimaga a l'idée quil aurait pu la voir
chez elle, au milieu de ces meubles miteux achetés
d’occasion, dans cet environnement délabré ou flot-
taient les remugles des taudis tout proches.

— Lord Fareham habite a Mayfair! Comment
aurais-je pu l'inviter chez nous ?

Recevoir son majordome avait été suffisamment
humiliant comme cela. L’homme avait balayé leur
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intérieur du regard avant de poser sur elle un ceil
compatissant.

Oubliant d’avoir quinze ans, Vee la considéra avec
sévérité a travers ses petites lunettes.

— Il n'y a pas de honte a étre pauvre, Minerva.

Leur peére leur avait souvent fait la méme
remarque lorsqu’elles étaient plus jeunes. Minerva
l'aurait peut-étre cru, sil ne les avait pas allegrement
abandonnées a cette pauvreté lorsqu’il ne 'avait plus
supportée. Coincidence, il avait disparu au moment
ol Minerva avait atteint 'Age de prendre le relais.
Cette crapule 'avait élevée dans cette optique !

— Il n'y a pas de quoi s’en réjouir non plus, Vee.
La misere reste la misére, nous le savons toutes les
trois.

Chaque année avait été plus dure que la précé-
dente, et comme ses sceurs, Minerva était devenue
vieille avant I'age.

Vieille, fatiguée et usée par les difficultés de la vie.

Triste constat, qui résumait pourtant les vingt-
quatre années qu'elle avait passées sur terre.

— Nous travaillons avec acharnement, tous les
jours, et nous arrivons a peine a joindre les deux
bouts.

Bient6t, si les astres ne se décidaient pas a chan-
ger, méme Vee devrait trouver du travail. Minerva
avait fait ce qu’elle pouvait pour la protéger jusque-la,
mais son enfance risquait d’arriver brusquement
a son terme si elle devait intégrer la cohorte des
ouvriers. Il lui faudrait grandir bien vite, ou cette
vie-la ne ferait qu'une bouchée de la jeune fille sen-
sible et studieuse qu’elle était.

— Je comprends votre appréhension face a la pro-
position de lord Fareham, vous savez. Car elle est en
effet un peu spéciale et tout a fait inhabituelle. Ce
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que je m’'appréte a faire est moralement discutable,
j'en suis consciente. Mais je vous le dis tout net :
je n‘aurai aucun état d’ame a me faire passer pour
sa fiancée jusqu’a Paques s'il le faut. Au contraire,
je le ferai avec plaisir. Parce que je doute que vivre
chez un comte dans le Hampshire, en étant grasse-
ment payée pour étre quelqu'un d’autre, soit pire que
I'existence que nous avons menée ces derniers temps.
Jusqu'a preuve du contraire, les grands principes
moraux n'assurent ni le gite ni le couvert.

— Si tu le dis...

Vee était toujours inquite, et ¢’était compréhen-
sible. Qui aurait pu lui en vouloir ?

Ces derniers jours avaient été un véritable tourbil-
lon. Mercredi, sa sceur ainée était sortie pour tenter
de récupérer aupres de M. Pinkwell de quoi garder
leur appartement, et jeudi, cette méme sceur l'avait
pratiquement poussée de force dans la voiture d'un
inconnu partant pour le Hampshire, avec pour toute
promesse celle d’avoir un nouveau toit. En 'occur-
rence, celui d'un célibataire trop gaté et pas vraiment
a cheval sur les principes. Si Vee ou Diana avait
annoncé un jour a Minerva qu’elle pliait bagage pour
endosser le role de la fiancée d'un inconnu, elle serait
sortie de ses gonds. Si elles étaient la toutes les deux,
c’était parce que Minerva n’avait pas eu le choix.
En tant que chef de famille, elle devait prendre des
décisions. Elles la respectaient pour cela, et la plai-
gnaient tout autant.

— Jaurais juste aimé le connaitre un peu mieux.

— Clest peut-étre un assassin..., dit Diana, tou-
jours la plus imaginative des trois. Si ¢a se trouve,
tout ceci n'est qu'une ruse destinée a satisfaire une
soif de sang inextinguible.
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— Tu passes beaucoup trop de temps a ce jour-
nal... Tu vois toujours le mal partout.

Diana soumettait article sur article a un hebdo-
madaire, dans I'espoir d’étre un jour publiée, mais le
propriétaire de la feuille de chou en question préfé-
rait la payer une misére une fois par semaine, juste
avant la parution de son torchon, pour corriger les
fautes d’orthographe et de grammaire de ses jour-
nalistes — moins talentueux mais de sexe masculin.

— Je préfere juste voir la vie comme elle est, plu-
tot que de la regarder a travers les lentilles roses
que tu utilises visiblement. Tu crois vraiment que
I'herbe est plus verte quand on est la fausse fiancée
d'un homme riche ? Franchement, je me demande
a quoi tu pensais en acceptant de participer a une
farce pareille.

Diana avait pris l'initiative d'une petite enquéte
juste avant leur départ, et ce qu'elle avait décou-
vert concernant la réputation de lord Fareham était,
Minerva ne pouvait le nier, des plus inquiétants. Son
nom avait été mentionné a plusieurs reprises dans
la rubrique a scandales du journal, a la fois pour
son style de vie et le nombre de ses aventures sans
lendemain. A tel point qu’elle doutait sincérement
qu'il soit submergé par les responsabilités incombant
a un comte, comme il le lui avait expliqué avec tant
de conviction. Son chevalier n'avait rien de preux,
et sans doute pas grand-chose de chevaleresque
non plus.

— Ton comte n’est ni plus ni moins qu'un fétard.
Un débauché qui sort avec d’autres débauchés pour
s’adonner a la débauche, dit Diana en agitant un
index. Il t'a attirée jusque dans son domaine du
Hampshire pour te séduire. Il va ruiner ta réputation.
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