


Le livre

«Vous étes-vous déja demandé, cheére mere et cher peére,
quel genre de dentifrice utilisent les anges au paradis? Je
vais vous le dire, moi... Le livre que j’écris sur ma vie
dans I'au-dela vous présentera ces détails. ] espere un jour
trouver le moyen de vous le faire parvenir.»

7 septembre 1979. C’est la premiére semaine de cours au
college Helen-Keller. Oliver «Boo» Dalrymple —éléve
de quatriéme a la paleur spectrale et au cceur malade,
scientifique en herbe et paria social— récite les cent six
éléments du tableau périodique devant son casier. Dans
la seconde qui suit, il se réveille au «Village», un au-dela
exclusivement réservé aux trépassés de treize ans.

Ici, il n’y a ni arbres ni animaux, seulement d’infinies
rangées de dortoirs en brique rouge, entourées de
gigantesques remparts de béton.Au plus grand étonnement
de Boo, les «qualités» qui faisaient de lui un paria sur Terre
lui valent ici des amis. Il se surprend a éprouver une joie
qu’il n’avait jamais connue jusqu’alors. Mais méme au
paradis, la vie peut étre un enfer. Et tandis que le jeune
garcon coule des jours heureux, il découvre que sa mort
ne résulte pas, comme il le croyait, d’une défaillance de son
cceur malade. Boo a été assassiné. Et le coupable pourrait
bien I'avoir suivi jusque dans I'au-dela. ..
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Vous étes-vous déja demandé, chére mere et cher pére, quel
genre de dentifrice utilisent les anges du paradis? Je wvais
vous le dire, moi. Nous saupoudrons nos brosses a dents de
bicarbonate de soude. Le gott est salé. Pas étonnant, vu que
le bicarbonate de soude est une sorte de sel.

Vous ne vous étes jamais posé de questions sur le dentifrice
qu’on emploie au paradis, n’est-ce pas? Apres tout, vous étes
agnostiques. Il faut dire que les croyants eux-mémes s’inter-
rogent rarement sur les détails pratiques de la vie dans 'au-
dela. Ils associent le paradis a une sensation d’amour et a un
sentiment de paix. Ils ne se demandent pas si les ananas qu’ils
y consommeront seront frais ou en conserve. (On nous sert les
deux, mais les fruits en boite figurent plus souvent au menu.)

Le livre que j’écris sur ma vie dans I'au-dela vous présentera
ces détails. J’espere un jour trouver le moyen de vous le faire
parvenir.

Comme vous le savez, je suis mort devant mon casier du
college Helen-Keller le 7 septembre 1979, soit il y a un mois
jour pour jour. Avant de mourir, je récitais les cent six éléments
du tableau périodique. C’est mon casier (le numéro 106) qui

m’en a donné I'idée, et j’avais pour objectif de mémoriser tous



les éléments dans 'ordre chronologique. J’étais arrivé au numéro
78, le platine (Pt), lorsque Jermaine Tucker m’a interrompu
en me donnant un gros coup sur le coté de la téte. « Qu’est-ce
que tu fous, Boo?»

Je vous ai raconté que mes camarades de classe m’appelaient
Boo en raison de la paleur spectrale de ma peau et de mes
cheveux blanc-blond dressés tout droit sur ma téte, comme
sous 'effet de I’électricité statique. Certains d’entre eux me
considéraient comme un albinos, a tort, évidemment: un vrai
albinos a les yeux rouge foncé ou tirant sur le violet, alors que
les miens sont d’un bleu pale.

«Boo! Quelle ironie! vous écrierez-vous peut-étre. Notre
fils est bel et bien devenu un fantome. »

Vous vous tromperiez. En effet, il ne s’agit pas, a proprement
parler, d’une ironie. On pourrait parler d’authentique ironie
si Jermaine Tucker avait lancé: « Waouh, Boo! Je respecte et
j’admire ta volonté d’apprendre le tableau périodique par coeur!»

Le respect et 'admiration sont tout le contraire des senti-
ments que j’inspirais a Jermaine et, a vrai dire, a la plupart de
mes camarades de classe.

Vous rendiez-vous compte que j’étais un paria? Si non,
je regrette de ne pas vous l'avoir signalé clairement. Mais,
comme vous n’auriez rien pu faire, je cherchais a vous éviter
des inquiétudes inutiles. Vous vous tourmentiez déja assez a
cause du trou inopérable dans mon ceeur et, depuis longtemps
déja, vous me répétiez de ne pas surmener les muscles de cet
organe.

Jermaine est parti en classe et j’ai poursuivi mon énumération

comme si de rien n’était, sous I'ceil des scientifiques Richard



Dawkins et Jane Goodall, dont j’avais scotché les photos a
I'intérieur de la porte de mon casier. Pour la toute premiere
fois, j’ai atteins le numéro 106, le seaborgium (Sg), sans jeter
un seul coup d’ceil au tableau périodique accroché sous les
photos de Richard et de Jane.

Il faut croire que mon exploit mémoriel a surexcité mon
ceeur parce que je suis aussitot tombé dans les pommes et sur le
sol. Je pourrais écrire que j’ai «rendu I’ame », mais j’ai horreur de
cet euphémisme. Ou encore, eu égard 3 mon surnom, que j’ai
rejoint le camp des fantomes. Je préfere toutefois dire la vérité,
crument et simplement: mon cceur s’est arrété et je suis mort.

Je ne saurais préciser combien de temps s’est écoulé entre
le dernier boum de mon cceur dans le couloir de 'école et le
moment ou j’ai ouvert les yeux ici, dans 'au-dela. Apres tout,
qui sait dans quel fuseau horaire se situe le paradis? La piece ou
je me suis retrouvé ne correspondait pas du tout, c’est le moins
que je puisse dire, a I'image galvaudée qu’on se fait du paradis.
Je n’ai pas vu d’anges a la robe blanche et au sourire benoit
glisser sur un amoncellement de nuages en chantant d’une voix
de fausset. A la place, j’ai vu une fille noire qui ronflait dans un
fauteuil pivotant a dossier haut, un livre a ses pieds.

J’ai tout de suite su que j’étais mort. Mon premier indice:
je la distinguais parfaitement, cette fille, malgré I’absence de
mes lunettes. J’ai méme pu lire le titre de son livre: Fille noire,
pierre sombre. En fait, je voyais avec une grande netteté tout ce
qui m’entourait. La fille portait un jean bleu et un tee-shirt
orné d’une portée de chatons angoras. Des billes de couleur
pendaient au bout de ses nattes collées et elles m’ont fait penser

au boulier que vous m’avez offert quand j’avais cinq ans.



Jétais couché dans un lit a une place sous un drap et une
mince couverture en coton. A part le fauteuil pivotant et ce lit,
la piece sans fenétres ne comptait aucun meuble. Au plafond,
un ventilateur tournait. Des peintures abstraites étaient accro-
chées aux murs: gribouillis, taches, coulures. Je me suis redressé
dans le lit. Mon torse nu semblait anormalement blanc, et les
arteres bleuatres qui marbrent mes épaules ressortaient beau-
coup. En jetant un coup d’ceil sous le drap, j’ai constaté que je
ne portais pas de bas de pyjama ni méme de sous-vétements.
En soi, la nudité ne me géne pas: selon moi, un pénis n’est ni
plus ni moins embarrassant qu’une oreille ou un nez. N’allez
pourtant pas vous imaginer que je me sentais bien dans les
douches du gymnase de I’école, par exemple. Dans les douches
communes, les papillomavirus humains, qui causent la verrue
plantaire, proliférent. Et 13, a deux reprises, Kevin Stein a décidé
qu’il serait tordant d’uriner sur ma jambe.

— Hou-hou! ai-je crié¢ a la fille assise dans le fauteuil pivo-
tant. All6?

La fille s’est réveillée en sursaut et m’a dévisagé, les yeux
exorbités.

— Dois-je comprendre que je suis mort?

Bondissant de son fauteuil, elle s’est précipitée vers moi
et, d’'un coup de pied, a propulsé accidentellement son roman
sous le lit. Elle m’a pris la main et I’a serrée. Je me suis dégagé
parce que, comme vous le savez, j’ai horreur qu’on me touche.

— T’es pas mort, mon chou, a-t-elle dit. T’es passé de 'autre
coté, mais t'es toujours vivant.

— «Passé de 'autre coté»?

— Ici, on dit «passé de 'autre coté» au lieu de «mort». Ou
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juste « passé », pour faire plus court. Comme on parle de la note
de passage a un examen de maths.

Son sourire a découvert entre ses incisives centrales supé-
rieures un trou assez grand pour accueillir une paille. Le lit,
lorsqu’elle s’y est assise, s’est enfoncé sous son poids. J’ai lu
dans le magazine Science un article sur la longévité dans lequel
on affirmait que les minces vivent plus longtemps que les gros.
Dans I’espoir de contrecarrer les effets du trou dans mon ceeur,
j’avais essayé de prolonger ma vie en restant svelte. Inutile de
dire que mes efforts ont été vains.

— Je me présente, a-t-elle dit. Je m’appelle Thelma Rudd et
je viens de Wilmington en Caroline du Nord, ou ma famille
exploite le Horseshoe Diner.

Elle m’a demandé comment je m’appelais et d’ou je venais.

— Oliver Dalrymple de Hoffman Estates dans I'lllinois, lui
ai-je répondu. Mes parents y ont un salon de coifture appelé
Clippers.

— Tu sais pourquoti tu es passé, Oliver Dalrymple ?

— Mon cceur, je crois, n’était pas sain.

— «Pas saint» ? a-t-elle demandé d’un air intrigué. On a
tous le ceeur saint, ici.

— Non, j’avais un trou dans le mien.

— Clest affreux, a-t-elle dit en me tapotant la jambe.

Thelma m’a appris qu’elle appartenait a un groupe de béné-
voles appelés les «bienfaiseurs ».

— Je suis toujours d’accord pour m’occuper des renaissances,
ici, a ’hopital Meg-Murry, a-t-elle dit. J’aime bien accueillir
les nouveau-nés comme toi.

Je lui ai demandé combien de temps prenait une renaissance.
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— Un clin d’ceil et c’est fini, a-t-elle répondu en clignant
des yeux a plusieurs reprises. Au Meg-Murry, un bienfaiseur
est toujours en service. On sait jamais quand un colis va nous
tomber dessus.

Elle a tapoté le matelas et j’ai regardé le lit, sa couverture
froissée, son oreiller qui conservait I'empreinte de ma téte. Le
lit ne me semblait ni mystérieux ni miraculeux.

— On se matérialise ici, juste comme ¢a?

Thelma a hoché la téte.

Elle m’a examiné d’un air inquisiteur. En voyant ses yeux
enfoncés, je me suis dit que, a une certaine époque, elle avait
da porter des lunettes, elle aussi.

— Tu veux que je te dise, mon chou? a-t-elle lancé. J’ai
jamais rencontré un nouveau-né plus calme que toi. Depuis
dix-neuf ans que je suis ici, au Village, j’en ai vu, des crises
de nerfs.

— Dix-neuf ans! me suis-je écrié. Mais on jurerait que tu
as le méme age que moi.

— On a tous treize ans, icl.

Notre au-dela particulier, m’a-t-elle alors expliqué, est
réservé aux Américains passés de 'autre coté a I'age de treize ans.

— On l'appelle le Village. Nous, les villageois, on pense qu’il
y a de nombreux villages au paradis. Un paradis pour chaque
age: un pour ceux qui sont passés a seize ans, ou a vingt-trois,
ou a quarante-quatre, et ainsi de suite.

— Treize ans, ai-je dit, mystifié. Vous avez tous treize ans?

— Les villageois vieillissent jamais. Nous restons a treize
ans pendant toute notre vie dans I'au-dela. Je suis exactement

comme j’étais en arrivant ici il y a dix-neuf ans.
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Vous allez trouver cela absurde, chére mere et cher pere,
mais cette stagnation dans au-dela m’a attristé plus encore
que le constat de ma propre mort. Je ne grandirai jamais, je
n’irai pas a I'université et je ne deviendrai pas scientifique.
Et, franchement, j’ai eu ma dose de jeunes de treize ans, avec
leur stupidité, leur cruauté et leur immaturité, chez nous, aux
Etats-Unis.

Thelma a remarqué mon accablement soudain.

— Par contre, plus on reste ici, plus on devient sage, a-t-elle
dit. Dans certains cas, du moins.

— Subdiviser 'au-dela par age est une bonne idée, ai-je
concédé, beau joueur. Et si tous les morts étaient entreposés
au méme endroit, le Village serait drolement surpeuplé.

Je lui a1 ensuite demandé:

— Je wvais rester ici pour I’éternité ?

Elle a secoué la téte.

— Non, nous, les villageois, on est ici pendant seulement
cinq décennies. Apres, on se couche, un beau soir, et on se
réveille jamais. On s’évanouit dans la nuit. Tout ce qui reste
de nous, c’est notre pyjama.

— Ah bon? Et ou va-t-on, ensuite ?

— Certains disent qu’on passe a un niveau supérieur du
paradis, ou la cuisine est meilleure, la plomberie plus solide et
les cieux plus ensoleillés, a répondu Thelma. D’autres pensent
qu’on se réincarne quelque part aux Etats-Unis. La vérité, c’est
que personne sait vraiment ot on va.

Thelma s’est levée et a ouvert la porte d’une salle-penderie.
Elle en est ressortie avec un jean, des tee-shirts, des boxers et

des chaussettes, qu’elle a posés sur le lit.
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— Tu chausses du combien?

— Du trente-neuf.

Elle est retournée me chercher des chaussures.

— Tu as des mocassins ? lui ai-je demandé.

Ce sont les chaussures que tu m’achetais toujours, chere
mere.

— Au Village, y a pas de chaussures en cuir! a-t-elle crié.
Le cuir, c’est de la vache morte, et au paradis y a pas de place
pour les morts.

Pendant qu’elle était dans la salle-penderie, j’ai enfilé un
boxer et le jean, couvert de pieces rouges, blanches et bleues,
aux couleurs du bicentenaire, célébré trois ans plus tot.

— Il n’y a que des Américains, ici?

— Quais. On recoit pas d’étrangers. Que des jeunes qui ont
vécu au pays de I’Oncle Sam.

J’ai songgé a ces films de science-fiction absurdes dans lesquels
des personnages venus de lointaines planetes parlent couram-
ment I’anglais américain, mais jamais le suédois ou le swabhili.

— Et les autres religions ? ai-je demandé en choisissant un
tee-shirt teint a la ficelle parmi les cing ou six qu’elle avait
étalés sur le lit.

— Ah! On n’est pas divisés par religion. On recoit un peu de
tout. Des baptistes, des catholiques, des mormons, des juifs, des
témoins de Jéhovah. Tout ce que tu veux, mon chou, on I'a.

Elle est réapparue avec une paire de sneakers défraichis,
au bout desquels les lettres G et D étaient inscrites a I'encre.

— T’es de quelle religion, toi? a-t-elle demandé.

— Athée.

Elle a poufté de rire.
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—Y ades jours ou je doute de I'existence d’un étre supréme,
moi aussi.

Je me suis assis sur le lit pour enfiler les chaussures. Thelma
s’est installée 4 coté de moi et a 6té des peluches sur mon
tee-shirt.

— Je suis pas pratiquante, mais j’ai une riche vie spirituelle,
a-t-elle dit. T’as une vie spirituelle, toi, Oliver?

— Je n’ai pas eu une seule journée de spiritualité de toute
ma vie.

Elle m’a gratifié d’un sourire troué.

— Eh bien, ta vie aux Etats-Unis est terminée, mon chou.
Ta vie dans 'au-dela est sur le point de commencer. Ici, tu

vas peut-étre te découvrir un peu de spiritualité.
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Mais que veut-on dire quand on parle de «spiritualité»?
Veut-on dire qu’on ressent instinctivement la présence d’une
puissance supérieure qui guide notre vie et régit le monde?
Ou s’agit-il simplement de I’émerveillement ou de la stupeur
qu’inspire la beauté?

Quand ils songent au paradis, les croyants ne pensent ni
aux toilettes ni au dentifrice, mais ils se font souvent une idée
assez précise du paysage. Ils s’imaginent des petits ruisseaux,
des cimes enneigées, des chutes d’eau rugissantes et des foréts
luxuriantes. Des lieux dont la beauté naturelle les a éblouis,
ou ils ont vécu une expérience spirituelle.

Eh bien, adieu ruisseaux, montagnes, chutes et foréts. Vous
auriez une meilleure idée du Village en vous représentant un
vaste ensemble de batiments abritant des HLM. Nos dortoirs en
briques rouges de deux étages sont des immeubles de ce type.
Les autres batiments (écoles, bibliotheques, réfectoires, centres
communautaires, entrepots) sont des structures anonymes, mais
solides. IIs ressemblent a s’y méprendre a ceux qu’on voit dans
I'lllinois, a un détail capital pres.

Au Village, les immeubles «se réparent tout seuls».

Avec le temps, la 1ézarde d’un mur se colmate, les marches
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de travers s’égalisent et les lattes branlantes d’un parquet se
solidifient. Si, par exemple, on casse un carreau avec un ballon
de football, la vitre ne met que quelques semaines a repous-
ser. Parfois, un villageois en proie a I'ennui fracasse expres la
tenétre de son dortoir pour avoir le plaisir de regarder la vitre
réapparaitre petit a petit.

Trois semaines apres mon arrivée, j’ai moi-méme volontai-
rement cassé un carreau, non pas par ennui, mais bien par désir
de mener une expérience scientifique. Ayant le sommeil léger,
je n’ai pas voulu courir le risque de laisser entrer les bruits du
dehors dans ma chambre. J’ai donc donné un coup de marteau
dans la vitre de la remise qui surplombe ma résidence, le dortoir
Frank-et-Joe-Hardy. Le matin, a la premiére heure, je grimpe
sur le toit pour contempler le lever du soleil et examiner la vitre
dans son cadre. A I'aide d’une régle, je mesure la progression
quotidienne du verre afin d’établir si elle est constante. Jusqu’ici,
elle ne Iest pas: certains jours, la vitre gagne deux centimeétres
et demi, et certains autres, sept ou huit. Mystere.

Avec un couteau de poche, cette semaine, je me suis entaillé
I’avant-bras gauche. Ne vous alarmez pas, chére mere et cher
pere: je meéne une expérience visant a déterminer combien
de temps la blessure mettra a se refermer. Tout indique qu’on
guérit plus vite au paradis qu’'aux Etats-Unis. Nous sommes
également immunisés contre les maladies graves. Ainsi, les
enfants morts de leucémie, disons, n’ont pas a craindre de souf-
frir de nouveau. De la méme facon, la cécité et la surdité sont
inconnues au Village. Imaginez I’étonnement et I’ébahissement
d’une personne comme Helen Keller se réveillant dans un

monde ou elle peut voir et entendre.
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Le Village m’éblouit-i1? Oui, souvent. Bien que je sois ici
depuis un mois, j’ai rencontré peu de personnes qui partagent
mon émerveillement devant des trucs aussi banals que les toi-
lettes, les interrupteurs et les vide-ordures. Ou va l'urine, ici,
quand on tire la chasse d’une toilette ? D’ou vient I’électricité
qui alimente la lampe de mon bureau? Jusqu'ou va la boite
d’ananas que je jette dans le vide-ordures?

Certains villageois soutiennent que nos ordures dégrin-
golent jusqu’aux Etats-Unis. Ils croient que les vide-ordures
servent de portails et qu’il existe peut-étre ici d’autres tunnels
qui descendent jusque chez nous. Pour ma part, j’ai besoin de
preuves irréfutables.

Dans le Village, on se déplace a l'aide de bicyclettes dix
vitesses. Souvent, leur peinture est écaillée, parfois leur chaine
déraille, mais elles permettent d’aller ou on veut (interdic-
tion formelle de rouler sur les trottoirs, cependant). Les vélos
n’appartiennent a personne ; en d’autres termes, nous ne pou-
vons pas nous approprier un modele qui nous plait. Hier, j’en
ai réservé un au dépot et j’ai roulé jusqu’a la bibliotheque
Guy-Montag pour passer 'apres-midi a écumer les rayons. J’ai
noué au guidon le ruban rouge qui indique que le vélo est en
service, mais, en sortant, j’ai constaté la disparition de mon
moyen de locomotion. Les anges, contrairement a ce qu’on
pourrait penser, ne respectent pas toujours les reégles, et il leur
arrive de s’approprier le bien d’autrui. Hélas, les villageois ont
les mémes petites manies que les habitants de Hoftman Estates.

Autre déception: nos bibliothéques ne renferment que des
livres de fiction. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour lire un

traité d’entomologie ou d’astronomie! Mais non. Je dois me
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satisfaire de polars, de bandes dessinées, de romans littéraires
@il y a je ne sais pas combien d’exemplaires de Sa Majesté des
mouches, par exemple) et de romans destinés aux jeunes adultes
et portant sur des sujets comme la grossesse chez les adolescentes
et la toxicomanie. Puisqu’il n’y a pas d’insectes au Village, un
traité d’entomologie peut sembler superflu, d’accord, mais on
n’y voit ni adolescentes enceintes (les seules naissances, par
ici, sont les renaissances) ni drogues (bien qu’il n’y ait pas de
marijuana, un garcon de mon dortoir afirme fumer des feuilles
de tisane a la camomille pour devenir «tout mou»).

En fait, le Village est dépourvu de nombreuses choses que
les Américains tiennent pour acquises : téléphones, téléviseurs,
journaux, gratte-ciel, voitures, feux de circulation, supermar-
chés, boites aux lettres et ainsi de suite.

En revanche, on y trouve une chose absente des villes des
Etats-Unis: de gigantesques remparts de béton, ¢’est-a-dire
quatre Grands Murs, appelés mur du Nord, mur du Sud, mur
de 'Est et mur de ’Ouest, qui entourent notre chez-nous et
s’élevent a une hauteur d’environ vingt-cing étages. Il arrive que
des morceaux de béton de la taille d’une assiette se détachent
des murs et se fracassent sur le sol. Les sections les plus basses
sont tapissées de peintures réalisées par des jeunes aux incli-
nations artistiques. Parfois, des villageois se réunissent au pied
d’un des murs pour crier et chanter en cheeur dans 'espoir
que quelqu’un, de Pautre coté, les entendra et leur répondra.
Jusqu’a présent, cet espoir a toujours été décu.

Ici, treize (eu égard a notre age) est le nombre chanceux;
le Village compte treize secteurs divisés en patchwork: Un,

Deux, Trois, Quatre, Cing, etc. (Le dortoir Frank-et-Joe,
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soit dit en passant, se trouve dans le Onze, non loin du mur
du Nord.) Certains voient le Village comme un terrarium en
béton, de forme rectangulaire, dans lequel nous faisons figure
de souris de laboratoire. Ils se demandent 5’1l existe, quelque
part au sud, un terrarium rempli de Mexicains de treize ans
et, quelque part au nord, un terrarium rempli de Canadiens
de treize ans. IIs se représentent notre dieu sous les traits d’'un
scientifique se livrant a une infinité d’expériences dans un
gigantesque laboratoire peuplé d’anges.

Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour que notre dieu soit
effectivement un scientifique comme le biologiste évolutionniste
Richard Dawkins ou la primatologue Jane Goodall! (Comme
je vous l'ai répété cent fois, vous étes les portraits tout crachés
de Richard et de Jane, méme si mere insiste pour dire qu’elle
ressemble davantage a Olive Oyl, la fiancée de Popeye, mais
en blonde.)

A mon avis, notre dieu est non pas un scientifique, mais
plutot un artiste hippie un peu excentrique. Je Pappelle « Zig»,
nom qui me semble sensass et a la mode (a compter de mainte-
nant, chére mere et cher pere, j’utiliserai, dans 'histoire que je
vous raconte, le mot «Zig» a la place du mot «Dieu» chaque
tois que quelqu’un I’emploiera pour désigner le dieu aux com-
mandes de notre paradis). Je m’imagine un homme maigre avec
une barbe et de longs cheveux, conforme aux représentations
de Jésus-Christ, sauf que, au lieu d’une tunique, il porte un
jean délavé et un tee-shirt orné de marguerites ou du symbole
du yin et du yang. Il arbore des tongs, chaussures populaires
au Village. Dans mon esprit, il fume de la marijjuana (et non

des feuilles de camomille), fait braler de 'encens et porte des
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bagues d’humeur a plusieurs doigts. Zig n’est sans doute pas
un vrai de vrai dieu, car si les dieux sont généralement consi-
dérés comme infaillibles, lui multiplie les gaffes. Par exemple,
les toilettes se bouchent et débordent sans cesse. Comme le
disent les villageois, «la plomberie de Zig, c’est de la m**de».
(Connaissant votre aversion pour les gros mots, chére meére et
cher pere, jatténue le propos a 'aide d’astérisques.)

Zig ne nous envoie jamais de panoplies de chimiste, de
traités d’astronomie, de rapporteurs d’angle ni de tableaux
périodiques. Non, lui, c’est plutot la gouache, les pastels, les
craies, les crayons et les feutres de toutes les couleurs. Nous
recevons méme des bombes aérosol (d’ou les graffitis qu’on
voit partout).

Donnez-nous aujourd’hui notre painture de ce jour. (Ha!
ha!)

Zig nous fournit aussi des instruments de musique comme
des ukulélés, des guitares acoustiques, des trombones, des vio-
lons, des tambourins et des harmonicas. Les jeunes d’ici sont
doués pour la musique et je m’associerais volontiers avec eux si
je n’avais pas une oreille déplorable, une voix faiblarde et deux
pieds gauches. Et puis, 2 quoi bon mentir? Méme si j’avais la
grace d’un danseur et la voix de baryton d’une vedette d’opéra,
je ne me joindrais pas a eux.

Zig nous procure aussi de 'équipement sportif: des ballons
de football, des battes de base-ball, des raquettes de badminton,
des ballons de basket, des crosses de hockey sur gazon. Je dois
avouer que je trouve ces articles sinistres: au college Helen-
Keller, j’ai subi de fréquentes humiliations durant les cours

d’éducation physique. Dans les parties de balle au prisonnier, par
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exemple, j’étais toujours celui qu’on tuait le plus sauvagement,
d’ou mon aversion pour les sports d’équipe.

Ma politique, aux Etats-Unis, était de rester dans mon
coin. C’est une politique que, s’il plait a Zig, j’entends aussi

adopter au Village.
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