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TOUT AUTOUR D’AUJOURD’HUI

Nouvelle édition

Les ceuvres complétes de Blaise Cendrars ont été réunies pour
la premiére fois chez Denoél entre 1960 et 1964. La parution
de ces huit volumes sous une couverture cartonnée verte fut un
événement. Quarante ans aprés, cette édition historique mais
dépourvue d’appareil critique ne répondait plus aux exigences
des lecteurs modernes. De 2001 a 2006, une nouvelle collection
a pris la reléve sous un titre emprunté au poéte : « Tout autour
d’aujourd’hui» (TADA).

Présentant des textes révisés, préfacés et annotés, accompagnés
d’inédits, d’une abondante iconographie et d’une bibliographie
adaptée a chaque volume, les quinze tomes de la collection TADA
ont constitué la premiére édition critique des ceuvres complétes de
Blaise Cendrars. Depuis sa parution, elle a joué un réle détermi-
nant dans la connaissance et la reconnaissance du poéte.

En 2022, le développement international des recherches sur
Cendrars rend nécessaire une mise 2 jour de la collection TADA.
Les quinze volumes de cette nouvelle édition ont donc été révi-
sés, actualisés et, selon une formule qui a montré son efficacité,
chacun comporte sa propre bibliographie détaillée. « Tout autour
d’aujourd’hui» reste la seule édition compléte des ceuvres de
Blaise Cendrars.






PREFACE

Dan Yack commence comme une parabole et s’acheve
comme un lamento. Entre les deux parties qui le composent,
le contraste touche au grand écart. Le Plan de I'Aiguille et Les
Confessions de Dan Yack appartiennent-ils vraiment au méme
roman ? De I'un a I'autre, pourquoi la narration passe-t-elle si
brusquement de la troisi¢me a la premiére personne du sin-
gulier ? Tout aussi déconcertante est la tonalité qui vire du
burlesque au tragique, de la violence au rire, du drame a la
pantomime. Quant a son héros au nom bizarre, il se dérobe
a la saisie. Est-ce bien le méme Dan Yack qui passe des glaces
de I’Antarctique a celles du Mont-Blanc? Traité d’abord
comme une marionnette, le voici qui ressurgit sous les traits
d’un héros en proie au mal du siecle. La mélancolie donne-
rait-elle une unité a ce roman des dissonances? Dan Yack, qui
n’a jamais disposé de la notoriété de L’Or ou de Moravagine,
reste le plus secret des trois grands romans de Cendrars, celui
qui touche au plus intime. Un roman pour les happy few.

Quand il évoque Dan Yack, Cendrars cherche pourtant a
écarter toute enquéte autobiographique. Michel Manoll, au
cours de leurs entretiens, a beau le pousser a la confidence,
Cendrars le rembarre : Pour mot, il compte, il compte avant tout
au point de vue de Uécriture. De fait, lui qui n’aime guére les théo-
ries ni les théoriciens fait porter I’accent sur les questions
de forme dés qu’il s’agit de Dan Yack. Toujours a Manoll :

Jusqu’a mes phrases qui se sont mises a se geler, a se craqueler; a fondre,
a perdre Uéquilibre, a se retourner, a exploser, a partir a la dérive, a
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Préface

se broyer comme les banquises au large. Lui demande-t-on, en 1929,
de présenter Le Plan de I’Aiguille qui vient de paraitre, il répond
par un véritable manifeste, lui qui d’ordinaire ne les aime pas
plus que les théories. Posant que la modernité a tout remis en
question et qu’elle provoque chez ’homme d’aujourd’hui un
ébranlement général de la conscience et un détraquement intime des
sens et du ceeur, qui sont le drame, la joie, l'orguetl, le désespoir, la
passion de notre génération écorchée et comme a vif, il conclut sur
les grandes orgues :

Seule la formule du roman permet de développer le
caractere actif d événements et de personnages contemporains
qui, en vérité, ne prennent toute leur importance qu'en mou-
vement.

Depuis quelgque cing ans, le roman frangais sert dans
le monde a la mise au point du nouveau régime de la per-

sonnalité humaine®.

Dans Dan Yack, c’est donc la forme qui fait sens, comme
le confirme, en 1946, le morceau de bravoure qu’inspire a
Cendrars la réunion des deux tomes en un volume unique :

Le monde est ma représentation. [ 'ai voulu dans Dan
Yack intérioviser cette vue de Uesprit, ce qui est une conception
pessimiste; puis Uextérioriser; ce qui est une action optimiste.

D’ou la division en deux parties de mon roman : la pre-
miere, du dehors au dedans, sujet du Plan de T’ Aiguille ; du
dedans au dehors, objet des Confessions de Dan Yack, la
deuxieme. Systole, diastole : les deux poles de Uexistence; out-
side-in, inside-out : les deux temps du mouvement méca-
nique; contraction, dilatation : la respiration de l'univers, le
principe de la vie : UHomme. Dan Yack, avec ses figures®.

1. Le texte complet est reproduit infra p. 291.
2. Diogene, 19 avril 1946, p. 5.
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Quelles sont-elles donc ces figures? Dan Yack, qui se
retourne comme un gant, est un roman de la réversibilité.
Précieuse réversibilité qui donne figure a un réve de toute-
puissance : vaincre le temps, vaincre la mort. Elle inscrit au
coeur du roman un désir de renaissance perpétuelle. C’est lui
qui commande I’architecture d’un livre coupé en deux dans
lequel le second tome renverse le premier et révéele ainsi que,
dans Le Plan de l’Aiguille, les aventures du héros se sont dérou-
lées sur un théatre mental. Toute I’expédition antarctique
appartient au réve, ainsi que le souligne une note manuscrite
de mars 1926 :

1l n’y a qu’un seul personnage : DAN YACK

Ne pas perdre de vue qu’il est toujours seul

TOUT SE PASSE DANS SA TETE ce qui explique les
déformations de la vision et le décousu du récit

Tout au long de l'intrigue, la réversibilité se reconnait
au retour d’une méme cellule a variations multiples. Aussi
accidenté ou méme incohérent qu’il puisse apparaitre, le des-
tin du héros est, en effet, rythmé par une suite de morts et de
renaissances réelles ou symboliques. Il meurt a sa vie de fétard
pétersbourgeois pour renaitre en ascéte dans une ile déserte,
puis en entrepreneur de bonheur universel a Port-Déception.
Quand 'utopie s’effondre a son tour sur I'utopiste, le voici
paradoxalement sauvé par le déclenchement de la Grande
Guerre, présentée sous un jour trés ambivalent. Méme mou-
vement de balancier dans ses relations avec Mireille, dont la
rencontre illumine Dan Yack avant de ’accabler. La fin du
roman reste ouverte a un avenir indéfini : alors que Dan Yack
juge sa vie finie, il adopte un fils et lui donne son nom comme
on passe un témoin. Systoles, diastoles... Il n'y a qu’une chose a
faire : se refaire, estimait Paul Valéry en ajoutant aussitot : ce n'est
pas simple. A travers ses figures, Dan Yack est 'homme d’une
seule et unique hantise : se recommencer, naitre une seconde
premicre fois. Mais comment renverser le cours fatal du temps?
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Et s’il était possible de réintégrer le ventre de sa mére pour
s’y refaconner ? Telle est sa folie.

Construit en diptyque, Dan Yack est un roman double et,
plus encore, un roman du double ou les identités se brouillent,
s’interrogent et s’échangent dans un mouvement de rebras-
sage perpétuel. Le principe de réversibilité régne en maitre
dans un livre qui met en ceuvre les devises que Cendrars a
empruntées a Nerval, Le réve et la vie, Je suis U'autre, 2 Goethe,
Poéste et vérité, et a Schopenhauer, Le Monde est ma représenta-
tion. Autant de vases a faire communiquer. Dans cet univers
en anamorphose, c’est ainsi que la vie du poéte ne s’oppose
plus a sa bibliothéque, mais qu’elles deviennent convertibles
I’'une a 'autre par la plus étrange des alchimies.

C’est par une glissade de Dan Yack a la maniére de Charlot
que s’ouvre Le Plan de l’Aiguille. Le ton est donné. Sur un
mode résolument non réaliste, le roman se présente comme
un conte philosophique ou le plaisir de conter I'’emporte sur
la lecon philosophique. Il était une fois a Saint-Pétersbourg
un milliardaire anglais fatigué de son emploi... Tout au long
du livre, citations, réminiscences, allusions littéraires vont se
succéder et se méler aux confidences les plus brilantes. Ce
que Dan Yack doit au Barnabooth de Valery Larbaud?, il est
a peine besoin de le souligner : méme excentricité de mil-
liardaires cosmopolites vivant leurs priviléges comme un
péché originel dont ils cherchent éperdiiment a se faire
absoudre, méme insatisfaction fondamentale cherchant a se
distraire en amours multiples, en voyages pour se fuir, en
éloges d’'une modernité qui, une fois pour toutes, déraci-
nerait. Mais Dan Yack est plus radical que son confrére : il
emprunte au commandant Charcot I'itinéraire de sa déli-
vrance et a Rimbaud sa tiche : changer la vie. Pour lui, aller
au bout du monde connu est le plus court chemin pour aller
au bout de soi-méme. Dépouillant le roman d’apprentissage

3. Valery Larbaud, A. O. Barnabooth, ses ceuvres complétes, NRF, 1913,
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de sa gravité didactique ordinaire, le conte philosophique
lui donne les couleurs de la fantaisie. Paris, mises, enjeux,
manches, le lJangage de Dan Yack est celui du jeu, mais ce qui
I’amuse lui, c’est de réinventer la vie. Et s’il entraine ses com-
pagnons d’aventure dans une ile déserte, c’est pour y mener,
sur le vif, une expérience de démiurge ludique : I'ile Struge
€st un creuset.

Quant aux artistes qu’entraine Dan Yack dans son aven-
ture, ils ressemblent comme des fréres aux trois amis intimes
de Barnabooth. Plutét que des amis, d’ailleurs, ce sont des
doubles entre lesquels le héros hésite a choisir son iden-
tité ; ils apparaissent comme des versions possibles de soi-
méme tour a tour convoquées et sacrifiées. Comme Gaétan
Putouarey, André Lamont représente la tentation de la luxure;
comme Maxime Claremoris, Arkadie Goischman suggére une
voie homosexuelle, que confirme par la suite le phalans-
tere sans femmes de Communauty-City ; comme le prince
Stéphane, Ivan Sabakoff incarne les valeurs mystiques du
renoncement. Les premiers méprisent la femme; les
deuxiémes préconisent I'amour du méme; les derniers sont
en quéte d’un ailleurs mal affirmé. Chez les deux milliar-
daires, Dan Yack et Barnabooth, les intermittences du coeur
s’inscrivent dans une méme trajectoire de renoncement. Clin
d’ceil pour le lecteur? Dan Yack redécouvre le mal d’aimer
a Port-Déception lors de la venue de la femme de son asso-
cié, Dona Heloisa Dolorés Conception Nazarea, pensionnaire
a peine licenciée du couvent du Sacré-Ceeur de Roehampton, sur la
Tamise, pres de Londres, tandis que Barnabooth, au terme de
ses errances, décide de faire une fin en épousant Conception
Yarza, qui revient d’un long séjour en Angleterre ou elle a
parfait son éducation...

A ces figures d’un désir nomade, Cendrars ajoute une
condamnation sans appel de 'art. De I'art entendu comme
activité de spécialiste, ce que stigmatisait, dés 1914, un des
Poemes élastiques :
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Littérature
Vie pauvre
Orgueil déplacé*

Loin de ses débuts fin de siécle sous le signe d’un
Symbolisme esthétisant, Cendrars s’accorde ici avec Rimbaud
pour qui la main a plume vaut la main a charrue. Le Priére
d’insérer qui accompagne la parution des Confessions de Dan
Yack commence ainsi : Imaginez cette chose : vivre, vivre la vie
de notre temps, complexe et torturée, sans avoir jamais connu une
émotion d’art, sans avoir jamais pu séparer ce que l’on voit et ce
que Uon pense de ce qui est actuel... Changer la vie, pour Dan
Yack, n’est pas une affaire d’idéologie ou de manifestes. Il
ne se paye pas plus de grands mots que de grands noms : ni
Freud, ni Marx — ni Breton, on le devine sans peine. Il a
la modernité joyeuse, et si la jeune génération doit tout
recommencer, c’est pour s’‘amusey, ¢’est-a-dire, détruire, créer,
réussir, perdre. Bref, faire quelque chose de nouveau et de gai, sans
autre arriere-pensée que de jouir, jouir de la minute présente, flot-
tante, incertaine, fugitive, et pourtant violente comme un explo-
sif... Programme un peu court si ’on aime les programmes,
et qu’on peut rapprocher du mouvement dada. Détruire,
c’est tout a la fois s’affranchir de la tutelle des péres et de
I’emprise des méres. Quand le capitaine Deene 'appelle
cérémonieusement Monsieur William, il s’emporte : c’est
Dan Yack tout court qu’il veut étre désormais. Les usines balei-
nieres qu’il fonde a Port-Déception sont les couveuses d’une
génération autarcique. Il réinvente a son image les hommes
nouveaux qu’il transforme en orphelins par choix. Dans ce
phalanstére antarctique, les femmes ne sont-elles pas for-
closes? L’arrivée de la seule Heloisa — une mere plus encore
qu’une femme puisqu’elle est enceinte — suffira a ruiner
Pentreprise.

4.« Ma danse » (février 1914), TADA 1, p. 75.
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Ayant détourné le milliardaire de Larbaud, Cendrars
le transplante chez Daniel Defoe. Le Plan de ’Aiguille se pré-
sente comme une robinsonnade, dans la longue lignée
ouverte par Robinson Crusoe en 1719. Avec deux différences
notables : le séjour dans une ile déserte ne doit rien a un
naufrage, mais il est délibéré et expérimental par une volonté
de table rase; et contrairement a leur illustre prédécesseur,
les Robinsons de I’ile Struge ne se comportent pas en colons
malgré eux, mais en ascétes. Les artistes abandonnent a Saint-
Pétersbourg une vie de misére sans reconnaissance sociale
ni ressources. Débarrassés des obstacles matériels grice a
Dan Yack, ils révent de se vouer entiérement a leur ceuvre,
chacun avec les instruments de son métier. Mais — fissure qui
provoquera le drame final - ils viennent changer devie tan-
dis que Dan Yack, on I’'a noté, veut changer lavie. Une année
d’hivernage lui donnera raison : ils meurent d’impuissance
tandis qu’il se débarrasse de son éternel monocle, symbole
de sa vie de fétard.

C’est le commandant Charcot qui a servi de guide a la
robinsonnade. Cendrars a lu de preés le récit fait par Charcot
de ses deux expéditions antarctiques sur Le Frangais (1903-
1905), puis sur Le Pourquoi pas ? (1908-1910). 11 lui doit I'iti-
néraire et plusieurs épisodes de son roman. C’est chez lui qu’il
a découvert les Shetlands, les Balleny, Sturge (qu’il renversera
en Struge), Déception (dont il fera Port-Déception), un
lexique spécialisé et la longue description de I’hivernage que
fit Charcot avec ses compagnons pendant plus de neuf mois
dans une ile déserte, I'ile Petermann. Toute une information
enfin sur la vie et les usines des baleiniers norvégiens. Dans
son contour le plus extérieur, la figure de Dan Yack doit peut-
étre encore quelque chose a celle de Jean (-Baptiste) Charcot
qui, comme lui, a d& partir pour le Péle Sud pour se faire
un prénom, tellement le nom de son pere, I'illustre Jean
(-Martin) Charcot — le psychiatre dont Freud vint suivre les
cours a Paris —, jetait d’ombre sur sa vocation de médecin.
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L’autre versant du roman, celui des Confessions de Dan Yack,
n’est pas plus désert que l'ile palimpseste ot Dan Yack joue
son grand jeu. Deux ombres inquiétantes y rodent : celles
de Knut Hamsun et de Fédor Dostoievski, unies par une fra-
ternité démoniaque. Pour éclairer la genése de Dan Yack, on
ne dispose malheureusement pas de I’équivalent du « Pro
domo » que Cendrars a ajouté a Moravagine, trente ans apres
sa parution, pour retracer I’histoire mouvementée de son livre.
Mais le Fonds Cendrars des Archives littéraires suisses a Berne
conservent un dossier extrémement précieux : un manuscrit
des Confessions de Dan Yack que Cendrars a truffé de notes et
de plans, rédigés a des périodes trés diverses, qui permettent
de suivre les grandes étapes d’'une composition qui a duré
douze ans.

Le plus ancien papier conservé se présente ainsi :

L’échéance (roman)
3 années du Journal dune brute.

Pan de Knut Hamsun
la solitude a Paris
La brute et Uenfant évanescente.

26 juin 1917

Il s’agit de la toute premiére amorce du roman. Le titre
disparaitra par la suite, mais il intrigue : de quelle échéance
s’agit-il ? est-elle liée a la date soulignée qui I’accompagne ?
titre et date renvoient-ils a 'intrigue du roman ou a Cendrars
lui-méme ? Le sous-titre relie plus visiblement ce canevas au
roman futur et « La brute et 'enfant évanescente » préfigu-
rent les relations de Dan Yack et de Mireille. S’intercale une
référence a un roman de I’écrivain norvégien Knut Hamsun,
Pan (1891).

C’est dans la traduction de Mme Rémusat parue en 1910
aux Editions de la Revue blanche que Cendrars a pu décou-
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vrir un des grands livres d’Hamsun et qu’il s’en est pénétré,
tant les recoupements entre les deux romans sont nombreux,
précis, essentiels. Pan est lui aussi divisé en deux parties, d’une
longueur plus inégale. La premiére présente des « Pages
extraites des papiers du lieutenant Thomas Glahn », un offi-
cier qui s’est retiré dans la solitude d’une cabane en pleine
nature sauvage, entre fjord et montagne, ou il vit de la chasse
en ermite (d’ou le titre). Il découvre pourtant ’amour en ren-
contrant une jeune fille du petit port le plus proche. Mais
Edouarde (Edwarda) n’aime pas qu’on I'aime et elle ne désire
qu’aussi longtemps qu’on se refuse a elle. Gauche, imprévi-
sible et paroxystique comme les personnages si dostoievskiens
d’Hamsun, Glahn sera la dupe de ces manceuvres. Pour apai-
ser sa colere, il fera rouler du haut de la montagne un rocher
qui, par une tragique coincidence, va écraser Eva, une jeune
femme humble et soumise qui partage parfois sa couche.
Assassinat par ricochet. (On peut lire « Eva » dans « éva-
nescente ».) Puis il s’embarque. A ce Journal écrit 4 la pre-
miére personne succeéde une bréve « Notice datée en 1861 »
sur « La Mort de Glahn ». Elle est rédigée par un narrateur
anonyme, son compagnon de chasse en Afrique. A la récep-
tion d’une lettre (sans doute d’Edouarde) qui le tourmente
beaucoup, Glahn déclenche la jalousie de son compagnon en
séduisant sa maitresse indigéne. Au cours d’une partie de
chasse ce dernier tuera Glahn, dont le lecteur devine que, par
un autre ricochet, il a ainsi organisé son suicide.

Roman double, Pan fait alterner comme Dan Yack une
vision du dehors et une vision du dedans. Mais, comme I'in-
dique un autre canevas de Cendrars daté de mars 1920, c’est
« Pan a rebours ». Chez Hamsun triomphe I’étrangeté, la
dépossession finale induite par le regard du dehors, dans
un effet brutal d’éloignement. C’est deux fois le contraire
chez Cendrars : la confession vient en seconde place (aprés
la chasse aux artistes) et, succédant a I’agitation initiale d’un
héros marionnette, une intériorité inattendue apres le pre-
mier tome se révele au lecteur. La structure, intrigue, les per-
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sonnages, mais aussi I’écriture rapprochent les deux romans.
Dans leur rapport au monde comme dans leur relation a ceux
qu’ils aiment, Glahn et Dan Yack sont deux brutes, dont I'in-
différence finale donne la mesure du désespoir. Et’écriture
de la nuit dans Dan Yack — roman nocturne, roman bleu troué
de réminiscences rouges comme le sang des baleines — s’ac-
corde au livre d’Hamsun par sa notation entrecoupée, son
lyrisme retenu et le désespoir serein de son dialogue avec la
nature. La paix des ruines.

Quel secret tourment poussait Dan Yack a tant d activités fiévreuses,
de fantaisies, de désordres ? Les Confessions nous le livrent. Qui ne
trouverait bien excessive cette affirmation du Priére d’insérer
accompagnant le roman en 19297 Dan Yack différe inlassa-
blement I'aveu qu’il promet et, a force d’interruptions et de
digressions, il ne parviendra jamais a le formuler. Je voudrais
dire que... C’est peut-étre Dostoievski, une des grandes admi-
rations de Cendrars, qui détient la clé de ce silence. En 1871,
Les Démons (ou Les Possédés) ont commencé de paraitre en
feuilleton dans Le Messager russe, mais en décembre cette revue
refusa de publier ce qui devait constituer le IX® chapitre du
roman, par crainte de la censure impériale. Contraint de le
retirer, Dostoievski ne le rétablira pas dans I'édition en volume,
deux ans plus tard. Le chapitre supprimé ne sera révélé
qu’apres la Révolution russe et les éditions modernes I’'ajou-
tent en appendice sous le titre de « Chez Tikhone » ou de « La
confession de Stravroguine ». Stavroguine, aristocrate nihiliste
et pervers, est au centre du roman, mais son comportement
est d’autant plus énigmatique que manque le chapitre qui
contient son secret. Ce chapitre présente I'entretien de
Stavroguine avec I’évéque Tikhone auquel il remet une confes-
sion écrite qui révele qu’il a violé la petite Matriocha, la fille
de ses logeurs agée de douze ans, et qu’il 'a laissée peu apres
se suicider sans intervenir. La Confession de Stravroguine — par
laquelle il s’accuse d’étre un violeur et un assassin — est lourde
d’implications dans les Confessions de Dan Yack, dés le titre.
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Quel est donc ce secret qu’il retarde tout au long du roman?
Estce la mort des artistes qu’il avait entrainés dans I'ile Struge ?
Ou bien celle de Mireille, sa petite fille, comme il la nomme ?
En lui proposant de jouer en travesti le role de Gribouille, n’est-
ce pas lui qui lui a révélé, comme une brute, une vérité sur soi
qu’elle ne peut supporter? Elle mourra de ce viol par le cinéma.
Assassinat par ricochet? Par I’entremise de Stavroguine, cette
fuite de la faute raméne dans le Pétersbourg ou le jeune Freddy
Sauser a découvert ses propres démons.

Mireille doit sans doute son prénom au célébre poéme
de Frédéric Mistral. Comme 'héroine de Mireille (1859), elle
est fille de la Provence et elle mourra comme elle des suites
d’un amour impossible, quoique dans de tout autres cir-
constances (chez Mistral, c’est le pére de Mireille qui s’op-
pose a son union avec Vincent, pour des raisons de
mésalliance). Cet hommage a la littérature occitane ne sau-
rait faire oublier que Raymone, la compagne de Cendrars,
s’est reconnue dans Mireille Chastelas. Elle avait elle-méme
été élevée en Provence et son pere, le Dr Duchateau, avait
longuement exercé a Gardanne, comme fera le pére de
Mireille. Mais 'essentiel est évidemment ailleurs. Au-dela de
la couleur locale, Raymone n’a jamais caché que la relation
de Dan Yack et Mireille transpose sa propre union blanche a
Cendrars, fondée sur la méme dissociation entre un amour
spiritualisé et une sexualité refusée. Ce déchirement est mis
en exergue, en 1929, dans chacun des deux volumes du
roman : Nec sine te nec tecum vivere possum. Je ne peux vivre ni
sans toi, ni avec toi : c’est a Ovide que Cendrars (sans le dire)
emprunte la formule de ce qu’il présente comme une pas-
sion, dans la plénitude de I’expression. Cette passion qui fait
de lui un homme d’aujourd’hui, écorché et comme a vif.

Cendrars a rencontré Raymone Duchateau, une jeune
comédienne, chez un ami commun, le poete italien Ricciotto
Canudo, le 26 octobre 1917. Marié, pére de deux enfants, il
est revenu de la guerre, deux ans plus tot, avec un bras en
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moins. Il vient de passer & Méréville, pres d’Etampes, un été
qu’il n’oubliera pas. Arrivé en désespéré, il reviendra a Paris
convaincu d’avoir vaincu la tentation du pire en découvrant,
dans le bouleversement, son identité nouvelle de gaucher. De
nombreux textes, écrits ou ébauchés au cours de ce séjour,
donnent a cette découverte un caractere de révélation. La ren-
contre de Raymone, au retour de Méréville, a été vécue par
Cendrars comme la confirmation qu’il était bien entré dans
une vie nouvelle. Elle sera désormais la muse compagne autour
de qui batir un monde a part, comme le nommera L’Homme fou-
droyé. Au bout de trente-deux années d’idéalisation — plus un
jour —le 27 octobre 1949, Cendrars épousera sa muse.

La réalité de leur union blanche semble avoir été plus dou-
loureuse que Cendrars ne le laisse entendre. Oscillant entre
une adoration mystique affichée et une violence souterraine,
son amour pour Raymone a toujours €té ponctué de crises et
de ruptures déchirantes dont les traces transparaissent, plus
ou moins directement, dans Une nuit dans la forét, L'Homme fou-
droyé ou Les Confessions de Dan Yack. 1.’écriture lui tient lieu
alors, pour ainsi dire, de laboratoire intime ou sans cesse il
revient sur le double lien qui I'unit & Raymone pour I’analy-
ser, I'interpréter et, dans les moments de tension extréme,
imaginer une issue symbolique radicale par le biais d’une fic-
tion. Ce n’est pas en moraliste abstrait que L’Homme foudroyé
interroge le mystére des couples a travers la relation sulfureuse
de Gustave Lerouge avec Marthe, sa femme défigurée : Amour
ou haine, jouissance ou jalousie, détraquement réciproque ou mutuelles
complaisances, maladie de U'ame, trouble des sens, épouvante ou extase,
qut le dira, qui a la clé ? Dostoievski peut-étre ?

La forclusion du sexe fait tout {'amour de Dan Yack pour
Mireille et, a travers leur couple de papier, de Cendrars pour
Raymone. Et pourtant cette échéance qu’annoncait — ou que
redoutait - le projet du 26 juin 1917 concerne une autre petite
fille rencontrée, dix ans plus tot, a Saint-Pétersbourg. Ce que
confie Dan Yack a une secrétaire anonyme par la voie du dic-
taphone, c’est que Mireille, sa femme, est morte. D’une mala-
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die au nom compliqué : un refus de vivre, en quelque sorte.
Ce n’est qu’au «rouleau huit», 'avant-dernier, qu’il précise
la date de sa mort :

Auvjourd’hui, c'est le 11 juin. C'est U'anniversaire de la mort
de Mireille. C'est... Ah! pourquoi est-ce que tout se répéte-t-il
puisque rien ne revient ?...

On le sait aujourd’hui : c’est le 11/24 juin 1907°
qu'Héléne, une jeune amie russe de Freddy Sauser, est
morte bralée vive & Saint-Pétersbourg. Et c’est le 15/28 juin
qu’il en a appris la nouvelle. Un anniversaire en cache un
autre, et I’échéance qu’annonce la note du 26 juin 1917,
c’est celui du dixieme anniversaire de la mort d’Héléne. Pas
d’échéance sans dette a payer. Cendrars s’est convaincu que
cette mort n’était pas accidentelle et qu’elle engageait sa res-
ponsabilité d’amoureux — ou d’amant — trop ti¢de. On sait
également aujourd’hui que c’est le 28 juin 1917 — jour fixé
pour I’échéance — que Cendrars a commencé a écrire Les
Armoires chinoises®, un récit vertigineux qui fait de 'amputa-
tion de la main un chatiment réparateur, et de la blessure la
source d’une vie nouvelle.

L’ombre d’Héléne met-elle en cause I'identification de
Raymone a Mireille ? Elle I’éclaire plutot. Dans la Vita nuova
du poéte de la main gauche, Raymone c’est Héléne revenue,
Héléne pardonnant ainsi au Glahn ou au Stavroguine qu’a
été, bon gré mal gré, le jeune Freddy. Une réconciliation par
la métempsycose. La mélancolie si poignante qui imprégne
Dan Yack tient a ’'annulation désespérante de cette réversibilité
des mérites, ainsi que la nomme la théologie. En 1929, Raymone
a déserté la place que lui réservait Cendrars dans son monde

5. Le calendrier romain (grégorien) est en avance de treize jours sur le calendrier
orthodoxe (julien). Les lettres de Freddy a2 Héléne ont été révélées dans les Inédits
secrets présentés par Miriam Cendrars au Club frangais du livre, en 1969.

6. Les Armoires chinoises (1917), (Euvres romanesques, t. I, Gallimard, «Bibliotheéque
de la Pléiade », 2017, p. 1173-1178.
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imaginaire, bien au-dela d’'un emploi de muse. C’est dans un
grand appartement vide que s’achéve le roman d’un poete mytho-
graphe dont le désir fou - si nervalien — de changer la vie et
de se refaire s’est effondré. Aujourd’hui je regarde en moi-méme.
Il n’y a rien. Plus rien. Je suis fini. Premier secret inconfessable
de Dan Yack : la mort de Mireille, le 11 juin 1924, c’est la mort
de l'initiation a Méréville.

L’Homme foudroyé, si proche de Dan Yack par bien des
aspects, reviendra en 1945 sur ce constat amer pour en nuan-
cer le bilan :

Hélas! j’ignorais, jamais je n’aurais pu croive que l'on
renait de ses cendres, que la mort du. coeur peut étre un sti-
mulant pour Uesprit, une force de création, et que si l'on a su
un jour se créer un univers, comme Diew on Uhabite pour Uéter-
nité car la création est indestructible.

Dans ce premier volume de Mémoires qui marque son
retour a I’écriture apres trois années de silence de guerre,
Cendrars évoque le séjour qu’il a fait a L.a Redonne, un village
de pécheurs prés de Marseille, dans I'intention d’achever Le
Plan de l’Aiguille qu’il avait sur le chantier depuis longtemps.
C’était a Paques 1927 qu’il faisait ainsi retraite alors qu’il avait
signé, depuis décembre 1922, un contrat avec les éditions du
Sans Pareil, dirigées par son ami René Hilsum, pour un ouvrage
intitulé Le Plan des Aiguilles — au pluriel. Mais, foin des bonnes
intentions, il ne terminera pas son roman a La Redonne : la
beauté du paysage et le bonheur de vivre I’ont empéché,
raconte-t-il, d’écrire plus des trois premiéres lignes de son der-
nier chapitre. C’est pourtant la que I’'idée lui vient de cou-
per son roman en deux tomes, une décision aussi soudaine
que bénéfique puisqu’elle donne figure a cette réversibilité
que Cendrars place au cceur de son entreprise. Est-ce a La
Redonne —au nom prédestiné — qu’il a pris conscience, ou une
conscience nouvelle, de I'importance de cette figure de vie?
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Mais, une fois prise la décision de diviser le roman, pour-
quoi garder pour le premier tome un titre qui annonce le décor
du second? Dans I'intrigue du Plan de I’Aiguille, absolument
rien ne justifie cette référence au massif du Mont-Blanc qui
fournira son cadre aux Confessions de Dan Yack. S’il s’agit d’an-
noncer la suite des aventures du héros, I'anticipation est bien
forte, et il faudra attendre la révélation des manuscrits pour
découvrir que c’est I’ensemble du roman, d’abord con¢u en
un volume, qui portait initialement ce titre. Dans les états suc-
cessifs du projet unitaire, jusqu’en 1927, ’annonce du Plan de
l’Aiguille était certes lointaine, mais pas plus que chez Stendhal,
apres tout, ou la Chartreuse de Parme ne fait son apparition
qu’ala toute fin du roman. Apres la division du roman, la pré-
maturation du titre touche toutefois a la solution de continuité.
Pourquoi I’avoir maintenu? Pour quelles raisons d’écriture ?

En dépit d’une géographie un peu bousculée, Le Plan de
l’Aiguille ne manque, a vrai dire, ni de plans ni d’aiguilles. Une
des manies de Dan Yack, qui s’amuse aux projets, n’est-elle
pas de tracer des plans? Quant a I’aiguille, elle dispose d’un
vaste champ d’activité. Ici, les veines de ses yeux brilent
Arkadie Goischman comme des aiguilles chauffées a blanc. Plus
loin, les yeux des matelots picotent la peau de Dan Yack comme
des guépes, comme les aiguilles de neige dans la tourmente. Plus obsé-
dante encore est I'aiguille de ce gramophone qui fait les délices
de Dan Yack et subira dans Les Confessions d’étranges méta-
morphoses : dans ses souvenirs de guerre, il évoque une ful-
gurante épée qui tombait du ciel et massacrait tout a la surface du
monde comme une aiguille de gramophone. .. Curieuse aiguille et
curieux plan qui ne sont pas la ot on les attendrait mais se
déplacent dans le texte sans respect pour la vraisemblance jus-
qu’a des retrouvailles ou se démasque leur nature de méta-
phores : on distinguait les trois cheminées de la fonderie qui
traversaient ce nuage de part en part comme trois longues aiguilles a
tricoter plantées dans un écheveau de laine sale... D’ou vient-elle,
cette aiguille nomade qui s’exhibe et se dérobe pour mieux
afficher I’énigme de sa présence et de ses transformations?
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C’est le deuxiéme secret que, pas plus que I'autre, Dan Yack
ne livre jamais directement a son dictaphone.

Dans I'aiguille se cache le nom de la mére de Cendrars,
Marie-Louise Sauser, née Dorner, et Dorn, pluriel Dorner, en
allemand, c’est justement I’épine, le dard, I’aiguillon ou I’ai-
guille. Quand le poéte a-t-il compris que c’était sa meére, la
neurasthénique, la toujours absente, qui se rendait enfin a lui
par la voie de la blessure, en se plantant dans son bras mutilé ?
Probablement a Méréville, lorsqu’il a écrit Les Armoires chi-
noises, un récit dans lequel un poéte aux mains coupées,
enfermé dans une armoire, se croit revenu dans le ventre
de sa mere : Des aiguilles fousllent les coudes du mutilé qu’une
joie verticale souléve. Il serait donc possible de se refaire? La
réversibilité de la meére et de I'aiguille a ouvert au fils la voie
d’une renaissance par la blessure.

Dans une note manuscrite d’une grosse écriture qui occupe
toute la page, on peut lire : Ne pas oublier la mere de Dan Yack
dans Les Confessions, suivi en plus petit d'une phrase isolée :
Maintenant, je pense & ma meére, dont on ne sait plus s’il faut Iat-
tribuer au personnage ou a 'auteur. Si Dan Yack a tant
d’amour pour les gramophones, c’est qu’ils font chanter I’ai-
guille maternelle.

Le contrat signé avec le Sans Pareil portait, on s’en souvient,
sur un ouvrage intitulé Le Plan des Aiguilles. Or la géographie
du Mont-Blanc ne connait pas ce pluriel qui pourtant reste long-
temps en concurrence avec le singulier dans les papiers de
Cendrars. Inadvertance ? C’est d’autant moins probable qu’il a
séjourné plusieurs mois dans le Massif, en 1920, lorsqu’il tra-
vaillait au tournage de La Roue comme assistant ou plutot
comme factotum de son ami Abel Gance. Au cours de 'hiver,
Cendrars avait procédé aux repérages des scenes de montagne
qui seront tournées, au cours de I’été, au col de Voza, terminus
du funiculaire du Mont-Blanc. Une célébre photo, reproduite
ci-contre, garde la trace de ce séjour au cours duquel Cendrars
rédigea un des canevas du roman.
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A l’époque de La Roue, Cendrars et Gance sont des amis
intimes. Ils se sont rencontrés par 'entremise de Paul Laffitte,
le directeur des éditions de La Siréne aupres de qui le pocte
tenait un role de conseiller littéraire. Gance était alors a la
recherche d’anciens combattants qui puissent servir de figu-
rants dans un film qu’il préparait contre la guerre, ['accuse.
Déja fasciné par le cinéma, Cendrars accepta sa proposition,
et de cette rencontre naquit une amitié forte, nourrie par une
admiration réciproque. Gance tient L’Eubage pour un des pla-
fonds de la sensibilité moderne, au méme titre que les
Iluminations de Rimbaud, tandis que Cendrars, dans son ABC
du cinéma, salue en Gance le premier metteur en scéne en France’.
A Nice, 3 Chamonix ou a Paris, ils ont pris ’habitude de longs
échanges au cours desquels ils se font part de leurs projets et,
des 1919, Cendrars lit a2 son ami des fragments de ce déja
fameux Moravagine qu’il est en train d’écrire. Rien d’étonnant
a ce qu’il dédie a son cher Abel’autre roman qu’il vient de
commencer, Le Plan de 'Aiguille. La dédicace est datée de Peira
Cava, décembre 1919 le lieu, pres de Nice ou les deux amis pré-
parent La Roue, comme la date font voir que le film et le roman
ont été mis en chantier en méme temps. Mais, entre les deux
projets, les liens sont plus étroits.

Pendant le tournage de La Roue, la jeune compagne d’Abel
Gance, Ida Danis, est tombée gravement malade. Elle mourra
le 9 avril 1921 alors que le cinéaste travaille au montage de
son film. Prisme8, un volume qui tient du Journal personnel
et du carnet de notes, témoigne de la grande douleur de
Gance qui évoque longuement la maladie puis la mort de celle
qu’il appelle constamment sa petite fille. Pendant le tournage
des scénes de montagne, elle a été hospitalisée a Saint-Gervais,
- comme le sera Mireille. Pendant cette période, Gance sou-
ligne drolement que Cendrars a fait preuve d’'un dévouement
de... saint-bernard auprés de la malade. L'enfant évanescente

7. L'ABC du cinéma (1917, augmenté en 1926), TADA 3, p. 143.
8. Abel Gance, Prisme, Gallimard, 1930.
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qu’annoncait L’Echéance bien avant que Cendrars fasse la
connaissance d’Ida a pris maints traits de celle-ci pour deve-
nir la femme-enfant de Dan Yack. L’amitié, peut-€tre une ami-
tié tendre (Ida était d’une grande beauté), explique-t-elle a
elle seule le bouleversement du poéte ? En ravivant en lui le
souvenir d’une autre enfant évanescente délaissée a Saint-
Pétersbourg, le sort de la malade lui a inspiré le portrait de
Mireille.

En 1929, les relations du poéte et du cinéaste ne sont plus
au beau fixe. Cendrars a tenté de dissuader Gance qui lui
demandait conseil de publier Prisme qu’il juge confus, ver-
beux, trop intime aussi. Mais en vain, et le volume parait I'an-
née suivante. Dans Les Confessions de Dan Yack, gageons que
Gance, en retour, n’aura guére apprécié le portrait de
M. Lefauché, un cinéaste qui lui ressemble comme une
méchante caricature, inspirée par un ressentiment trouble
qui cache son origine. (En 1946, a la réédition du roman, la
boucle de I’amitié est bouclée : Cendrars fait donc sauter la
dédicace a Gance.)

Je suis du nombre des écrivains dont la vie tient intimement aux
ouvrages qui les ont fait connaitre. Cendrars aurait pu contresi-
gner cette déclaration de Nerval dans Promenades et souvenirs
et pourtant, I'un comme P'autre souffrent d’'une mauvaise
réputation aupres des amateurs d’autobiographie. C’est que
Cendrars, pour nous en tenir a lui, travaille toujours sur pilo-
tis, quel que soit le genre de ses écrits. Soutenir que son ceuvre
est gouvernée par le secret — ce qui est I’évidence méme - ne
suffit donc pas. L'illusion serait de chercher a lever un masque
pour identifier aussitot un visage. On parlerait plus justement
d’une chaine de secrets dans laquelle les pilotis littéraires se
melent aux pilotis provenant de modeles réels. Non seule-
ment un pilotis peut en cacher un autre, mais il peut servir
a le cacher. Ainsi de cette ronde d’analogies qui conduit de
Mireille 2 Raymone en passant par Héleéne, Eva et Ida. Pour
se connaitre et surtout tenter de se refaire, Cendrars a besoin
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du détour fictionnel. L’épisode de La Redonne dans L'Homme
Joudroyé donne un exemple magistral de cette écriture par rico-
chets. Il nous conduit vers le troisiéme et dernier des secrets
que Dan Yack ne parvient jamais a confesser directement.

A Paques 1927, donc, Cendrars s’est rendu dans le Midi
pour achever Le Plan de l’Aiguille. Ce qu’il passe sous silence,
c’est que ce départ brusque suit immédiatement la mort
de son pére : Georges Sauser vient de mourir en Suisse le
12 février. Rien n’indique que le fils ait assisté aux obséques
du pére. Leurs relations semblent avoir toujours été difficiles
et elles s’étaient encore distendues a la suite du remariage
du pére en 1909, un an aprés la mort de la mere®. Cendrars
évoque toujours avec commisération ce pére qu’il présente
comme un raté sans caractére : une piétre figure de la loi et
une pale ébauche du fils. Le silence de I’écrivain est-il un
signe d’indifférence ? Le deuil s’est produit alors qu’il travail-
lait aux aventures d’un... parricide, qui se veut Dan Yack tout
court. Comment prendre congé de celui qu'on a renié? Ne
serait-ce pas pour affronter un deuil si difficile que Cendrars
a décidé de se retirer dans une sorte d’ermitage ? On incline a
le penser, d’autant plus que, contrairement a ce qu’il affirme
dans L'Homme foudroyé, Cendrars a écrit a La Redonne.

La Revue européenne a publié, en 1928, un fragment du
«Petit Cahier de Mireille », daté de «La Redonne, 1927». 1l
s’agit des «Rouleaux deux bis» et «deux fer» dans lesquels
Mireille raconte longuement, et sur un ton pathétique, la
mort de son propre pére. Tout conduit & penser que Cendrars
non seulement a délégué a la petite fille le soin de dire son
propre deuil, mais qu’il s’est pour ainsi dire changé lui-méme
en petite fille pour dire sa souffrance et son amour, inexpri-
mables autrement. Dans le tourniquet des identités, Mireille
c’est aussi Gendrars.

9. Sur cette période peu connue, voir Devenir Cendrars. Les Années d’apprentissage,
par Christine Le Quellec Cottier, Champion, « Cahiers Blaise Cendrars», n° 8, 2004.
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Il est temps de dire quelques mots du nom de Dan
Yack qui n’apparait qu’en 1919. Si le nom de Moravagine se
commente de lui-méme comme un mot d’ordre, Mort @ vagin /,
il n’en va pas de méme pour Dan Yack. Cendrars ne s’est jamais
exprimé sur I’origine d’un nom qui sonne étrangement sans
livrer pour autant une référence ou un symbolisme évidents.
Des rapprochements ponctuels peuvent étre proposés : dans
sa formulation compléte, Dan Yack William fait songer a
William Carlos Williams, écrivain américain d’avant-garde que
Cendrars a rencontré dans I'aprés-guerre. Quant au prénom
Dan - diminutif de Daniel —, il évoque Dan Niestlé, un cama-
rade de jeunesse de Cendrars qui s’est engagé comme lui dans
la Légion étrangeére et fera par la suite une trés courte carriere
d’éditeur pour publier La Guerre au Luxembourg, en 1916, avec
des dessins d’un autre de leurs camarades de combat, Moise
Kisling. C’est peu et peu concluant. On peut encore faire valoir
la proximité sonore qui unit Dan a Pan, le roman de Knut
Hamsun a Porigine de L Echéance. Faut-l plutdt faire jouer les
associations sonores? Damne ou maniaque, certes, ne manquent
pas de pertinence. Quant au yak, ce ruminant au corps massif, a
longue toison soyeuse, qui vit au Tibet ou il est domestiqué (Robert),
on voit mal ce que ses ruminations apportent a I’affaire.

Une piste inconnue jusqu’ici a été ouverte par un critique
soviétique, A. E. Parnis. En 1989, il a procuré une édition cri-
tique des ceuvres de Bénédikt Livshits!?, un poéte futuriste
connu en France par L’Archer d un @il et demi'!, un essai qui
fournit de précieux renseignements sur Le Chien errant, le
célebre cabaret littéraire de Saint-Pétersbourg dans lequel
Cendprars situe la rencontre de Dan Yack avec les trois artistes.

10. Bénédikt Livshits, L’Archer d un il et dems, poemes, traductions, mémoires (€dition
critique par A. E. Parnis et E. F. Kovtoun), Léningrad, Editions L’écrivain soviétique,
1989. La découverte de cette édition inédite en francais et toutes les références
qui suivent sont dues a la chercheuse russe Oxana Khlopina. Nous I'en remercions
vivement.

11. Traduction (par J.-Cl. Marcadé et al.) publiée 4 Lausanne, L'Age d’homme, en
1971.
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Parmi les habitués du cabaret figuraient deux intimes de
Livshits, un musicien, Arthur-Vincent Lourié, et un peintre
d’origine arménienne, Guiorgui (Georges) Bogdanovitch
Yakoulov, avec lesquels il a signé un manifeste, Nous et ['Occident,
présenté par Apollinaire dans le Mercure de Francele 16 avril
1914. Dans ses recherches esthétiques, Yakoulov accordait une
place centrale aux variations chromatiques du soleil, et ses tra-
vaux passionnaient Robert Delaunay qui I’a invité a passer
I’été 1913 chez lui, a Louveciennes. Au cours de ce séjour,
Yakoulov s’est li€ avec Cendrars dont il restera proche aprés
son émigration en France. La nature des recherches du
peintre, sa personnalité exubérante et excentrique et son ami-
tié pour Cendrars ont conduit Parnis vers un troublant cryp-
tonyme : BogDANovitch YAKoulov.

Dans le méme ouvrage, Parnis évoque une autre hypo-
these, peut-étre conciliable avec la précédente. Un autre poéte
futuriste fort peu connu mais familier lui aussi du Chien errant,
Anton Lotov, a publié, en 1912, dans son unique recueil, Record,
un poeme dédié a Natalia Gontcharova, « La mélodie de la
ville orientale » dans lequel se trouve ce vers écrit en langue
zaoum, une langue imaginaire inventée par les futuristes : Vax
bar dan yak. Jouait-il déja avec le nom du peintre ? Ces deux
hypothéses, inédites en francais jusqu’ici, réveélent la place
insoup¢onnée que les matériaux russes tiennent dans la genese
du roman et, plus généralement, elles invitent a réévaluer
le role de la Russie et des émigrés russes dans la vie de
Cendrars, bien au-dela de ses deux séjours pétersbourgeois
en 1904-1907 et en 1911.

Ce passionnant dossier accrédite, nous semble-t-il, une
hypothése nouvelle quant au modéle d’André Lamont, le musi-
cien. Si son nom rappelle celui de Constantin Balmont, un
poete symboliste qui fréquentait lui aussi le fameux cabaret,
il parait plus pertinent de rapprocher Lamont d’Arthur-
Vincent Lourié, comme lui d’ascendance francaise et ami de
Yakoulov. Le dandy de Birzoula, comme I'appelle Livshits, se
prenait pour un second Brummel. Maniant son haut-de-forme
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comme un ostensoir, il s’était prénommé Arthur-Vincent en
I’honneur de Schopenhauer et de Van Gogh. Comme Lamont,
il composait des Nocturnes.

Nuits blanches de Saint-Pétersbourg, été rouge sang de
Port-Déception, nuits bleues au front puis au chalet du Plan :
la mélancolie a trois couleurs dans Dan Yack. Vision pessimiste,
action optimiste : qui saurait décider ? Surtout pas Cendrars
qui a inscrit dans son roman double un réve de réversibilité
qui, jusque dans les ruines de I’amour, marque le triomphe
de la vie. Dan Yack est un livre de deuils : deuil des artistes que
le héros a été ou aurait voulu étre, deuil de 'utopie réfor-
matrice, deuil montré de la mére, deuil de la femme aimée et
interdite, deuil caché du pére. Au terme de son odyssée, Dan
Yack - si proche de Cendrars — aura perdu tout ce qui fai-
sait sa vie, ses espoirs, ses souffrances, ses joies, sa passion. Mais
tel est le pouvoir paradoxal de ce roman réversible : c’est la
plus extréme solitude qui voit 'avenement de I'’homme fou-
droyé 2, Foudroyé dans sa vie comme dans ses réves, il com-
prend que la solitude est le lot mélancolique du créateur.

Le roman s’achéve a Paris, rue du Parc-Montsouris, le
1" septembre 1925, un jour anniversaire que Dan Yack partage
avec son romancier. Dans son grand appartement vide, au terme
de sa passion, Dan Yack fait une derniére retraite. Il s’est cher-
ché un fils adoptif parmi les orphelins russes, et il lui passe
le relais tout en se perpétuant a travers lui puisqu’il lui donne
son nom. Renaissance a vide, sous une forme encore incon-
nue, a venir... En 1929, Cendrars fait ses adieux au cinéma, au
roman et a la Vita Nuova dont Raymone-Héléne n’est plus la
Béatrice. De la prison de signes dans laquelle il s’est lui-méme
enfermé, il ne sait pas encore qu’il va bientot sortir pour se
tourner vers le reportage et toucher le réel du doigt.

Claude LEROY

12.8ur les liens étroits de Dan Yack avec L’Homme foudroyé, et sur la place du pére dans
les deux livres, voir TADA 5, p. IX-XXIX.
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Les notes appelées par astérisques en bas de page sont de
Blaise Cendrars.

Les notes appelées par chiffres supérieurs sont de Claude
Leroy et renvoient au Dossier critique en fin de volume.
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LE PLAN DE I’AIGUILLE
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Dan Yack. Dan Yack commence comme une parabole et s'achéve
comme un lamento. Le Plan de I’Aiguille et Les Confessions de Dan

Yack appartiennent-ils bien au méme univers romanesque? Ce livre
de dissonances vire sans cesse du burlesque au tragique, de la
violence au rire, du drame a la pantomime. Quant a Dan Yack,

ce milliardaire anglais au nom bizarre, il échappe a la saisie. D'abord
présenté a la maniére de Charlot, il resurgit sous les traits d'un
héros en proie au mal du siécle. Dans le tourbillon des aventures
qui l'emportent a travers le monde, une question pourtant ne le
quitte pas: est-il possible de changer sa vie? Et a quel prix?

Dan Yack reste le plus secret des grands romans de Cendrars, celui
qui touche au plus briilant, au plus intime.

La collection « Tout autour d’aujourd’hui » présente, en quinze
volumes, les ceuvres complétes de Blaise Cendrars (1887-1961) dont
elle propose la premiére édition moderne, avec des textes établis
d’aprés des sources siires (manuscrits et documents), accompagnés
de préfaces et suivis d’'un dossier critique comprenant des notices
d'ceuvres, des notes et une bibliographie propre a chaque volume.
Publiés séparément en 1929, Le Plan de I'Aiguille et Les Confessions
de Dan Yack ont été réunis par Cendrars en 1946 dans une version
remaniée et sous un nouveau titre: Dan Yack. Passant en revue les
utopies et les faillites d'un siécle bouleversé par la Grande Guerre,
ce roman autobiographique se présente comme une passion

de 'homme moderne.

Textes préfacés et annotés par Claude Leroy.
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