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AVANT-PROPOS

E crire sur la mode africaine de cinquante-quatre pays, le pari est 
irréalisable. La multitude de cultures qui traversent ce continent, 
le nombre de créateurs et de photographes de talent qui le font 
aujourd’hui scintiller sur la scène locale et/ou internationale, 
le dynamisme créatif des diasporas d’Europe, du Brésil ou des États-Unis 
rendraient ce projet impossible à contenir dans un seul et même ouvrage. 
C’est ainsi que celui-ci – sauf exceptions notables – donnera davantage 
à voir ce qui se passe sur le continent africain qu’à l’extérieur de celui-ci.

Swinging Africa, le continent mode n’est pas une histoire de la mode africaine. 
Cet ouvrage se veut le témoin de nouvelles esthétiques et décrypte, avec celles et ceux 
qui les façonnent, ce qui les inspire. Il est une photographie, un éclairage, pour 
raconter une génération d’artistes qui, à bien des égards, révolutionne la perception 
que le monde a du continent africain. 
Ce continent, c’est celui qui m’a façonnée. J’y ai passé les dix-huit premières années 
de ma vie, entre Cameroun, Sénégal et Côte d’Ivoire. Puis, jeune journaliste au sein 
d’un groupe de presse panafricain, j’ai « couvert » des fashion weeks africaines et des 
festivals sur les textiles et les matières premières du continent. Depuis mes débuts, 
voilà vingt ans, je n’ai jamais cessé de rencontrer et d’écouter les acteurs de cette 
scène, et de témoigner de sa vitalité dans les magazines de mode internationaux, 
de ELLE à Vogue Italia. 
Deux personnes ont particulièrement compté dans l’éveil de ma sensibilité à ce 
secteur : la sociologue Aminata Dramane Traoré, ancienne ministre de la Culture 
du Mali, et le couturier malien Chris Seydou. J’ai eu l’immense privilège de grandir 
auprès de ces deux personnalités d’exception, à qui je dédie ce livre. Adolescente, 
j’ai toujours vu Aminata Traoré porter du « made in Africa », des tenues modernes 
ou traditionnelles accessoirisées grâce au concours de jeunes créateurs africains. 
Passionnée, Aminata était intarissable sur le potentiel économique et culturel 
de la mode, sur l’importance du « consommer local », sur la valeur ajoutée du coton 
transformé dans les pays producteurs par des créateurs talentueux, sur la nécessaire 
revalorisation des savoir-faire. S’ils sont devenus aujourd’hui des thèmes en vogue, 
elle était à l’époque, dès les années 1980, l’une des rares non seulement à porter ces 
messages, mais aussi à y croire et à les incarner. 
Chris Seydou, considéré comme le pionnier de la mode africaine contemporaine, 
était lui aussi un ami de ma famille. Chris a été le premier créateur à proposer 
un vestiaire moderne en bogolan, tissu que sa dimension « traditionnelle » excluait 
jusque-là du champ de la mode. D’une certaine manière, son travail donnait forme 
à la pensée d’Aminata. Les deux étaient aussi très proches. C’est là, témoin de ces deux 
voix immenses du continent qui ont nourri mon imaginaire et ma conscience politique 
du vêtement, que s’est tramé mon lien à la mode africaine.
En Occident, celle-ci était encore, ces dernières années, l’objet de préjugés. Réduite 
à des images obsolètes, elle peinait (et peine encore) à se faire respecter. Oubliés des 
grands médias – à l’exception notable du Vogue Italia –, ses meilleurs ambassadeurs 
n’y étaient presque jamais cités. Surtout, cette création, quand elle n’est pas invisible, 
reste pour beaucoup illisible.
Ce livre, je l’ai voulu comme une réponse à tous ceux que j’ai entendus dire que la mode 
africaine contemporaine n’avait rien d’« africain ». À l’heure où de nombreux talents 
africains s’imposent progressivement à l’échelle internationale, où les projecteurs 
sont davantage braqués sur ce « continent mode », il m’a semblé nécessaire d’apporter 
quelques clés de lecture, en donnant la parole à ceux qui l’incarnent – à quelques-uns 
d’entre eux, tout au moins.
Ce livre leur rend hommage, il vient fixer un moment de l’Histoire et une génération 
créative, disruptive et engagée.

EMMANUELLE COURRÈGES
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(marque créée par 
Laduma Ngxokolo), 
manteau, pull et 
robe de la collection 
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Maxhosa », backstage 
de la Fashion Week 
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© Per-Anders Pettersson/ 

Getty Images.



INTRODUCTION

J amais la mode africaine n’aura autant fait parler d’elle qu’en ce début 
des années 2020. Jusque-là absente des cercles de mode internationaux, 
elle a fait une entrée flamboyante dans les calendriers officiels des 
fashion weeks de Paris, Milan et New York. La noblesse des kente 
du Camerounais Imane Ayissi, l’explosion de couleurs arc-en-ciel 
des tissages aso-oke du Nigérian Kenneth Ize, les amazones poétiques 
et engagées de Thebe Magugu, finaliste sud-africain du prix LVMH 
des jeunes créateurs 2019, la rencontre joyeuse des batiks et des indigos 

de la marque ghanéenne Studio One Eighty Nine ont envoûté les capitales de la mode. 

Si cette nouvelle vague déferle aujourd’hui sur le monde, c’est qu’il existe sur 
le continent une incroyable effervescence créative, un souffle puissant, comme 
une voix singulière, qui s’élèvent et qui ouvrent un nouveau chapitre de la mode 
– comme ce fut le cas avec les Japonais et les Six d’Anvers1 dans les années 1980. 
Dans le compte-rendu qu’elle fit du premier défilé d’Imane Ayissi dans la haute 
couture parisienne, la journaliste française Sophie Fontanel écrit : « C’est frais 
pour l’œil et exaltant pour l’esprit2. » 

Alors que l’Afrique n’a jamais cessé d’inspirer la mode occidentale, les créateurs 
africains tissent, eux, de nouvelles esthétiques, comme le prolongement d’une 
revendication continentale : celle d’une réappropriation culturelle et de l’invention 
d’un langage propre. Du Cap à Abidjan, de Marrakech à Kigali, qu’ils soient 
couturiers, photographes, artistes visuels ou bloggers, tous participent à façonner 
ce que le sociologue sénégalais Alioune Sall, dans son ouvrage de prospective 
intitulé Afrique 2025. Quels futurs possibles pour l’Afrique au sud du Sahara ?3, 
appelle « une renaissance culturelle ». Dans le plus optimiste des quatre scénarios 
que le fondateur et directeur exécutif de l’African Futures Institute4 y développe 
au début des années 2000, celui-ci écrit que cette renaissance « permet[trait] aux 
sociétés africaines de relire leur trajectoire à travers des lunettes qui ne soient pas 
dévalorisantes, permet[trait] aux Africains de marquer leur territoire et d’inventer 
leur être au monde du xxie siècle ». Cette renaissance valorise les cultures africaines, 
l’émancipation des peuples, le panafricanisme et la liberté d’expression.

Vingt ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, au tournant des années 1960, 
Londres, surfant sur la croissance économique, devenait le théâtre d’un nouveau 
style de vie, sur fond de contestations sociales et de libération des corps. Mobilisée 
contre la bombe atomique et la guerre au Viêtnam – des combats dont s’empare 
la pop music qui déferle sur les nouvelles ondes –, exaltant la liberté de jouir, d’être 
et de tout réinventer, la jeunesse, bourgeois et working class mélangés, fait voler 
en éclats les codes de l’establishment. Les garçons adoptent le pantalon taille basse, 
les imprimés et les couleurs psychédéliques, les filles la minijupe de Mary Quant 
et la coupe garçonne créée par Vidal Sassoon. David Bailey immortalise Twiggy 
la brindille ; les Beatles, les Who, Pink Floyd et les Rolling Stones font vibrer les 
clubs du quartier de King’s Road. Le 15 avril 1966, le magazine Time consacre 
sa couverture et un grand dossier à cette effervescence créative et titre, en une, 
London: the Swinging City. Le « Swinging London » ne raconte pas seulement 
la « fureur de vivre » et l’accès aux biens de consommation des enfants du baby-boom ; 
il témoigne d’un moment de rupture dans l’Histoire, d’une véritable révolution 
culturelle. S’il paraît inconcevable de comparer une ville et un continent (a fortiori 
quand celui-ci est encore trop souvent perçu comme un seul pays et que demeure une 
grande propension occidentale à toujours comparer, en se plaçant comme référent), 
il existe pourtant une communauté d’esprit entre ce qui se passa alors du côté 
de Carnaby Street et ce qui se joue depuis quelques années sur le continent africain. 
Les créateurs de mode et les photographes, les stylistes et make-up artists, les 
agitateurs culturels, tous sont les acteurs d’un « Swinging Africa » dont les vibrations 
bousculent et influencent le monde entier. Rapprocher par le langage ces deux 
plaques tectoniques, ce n’est pas créer une filiation factice ni les comparer stricto 
sensu, c’est inscrire la seconde, à la suite de la première, dans l’histoire de la mode 
autant que des idées. Car la mode n’est pas seulement un fait vestimentaire, et ce 
moment créatif contemporain participe à ce que le philosophe camerounais Achille 
Mbembe appelle « le retournement du signe africain5 ». La mode, avant d’être une 
industrie ou un système, est d’abord un mode d’expression. Elle raconte les sociétés, 
les époques et les hommes.



Ces quinze dernières années, les sociétés africaines ont connu un grand nombre 
de transitions : politiques, économiques, démographiques, socioculturelles. Dans 
de nombreux pays – au Nigeria, au Kenya, au Ghana, en Côte d’Ivoire… –, les classes 
moyennes se sont développées. Avec les élites, ce sont elles qui dictent les goûts, elles 
qui achètent les produits créés par les entrepreneurs culturels africains. Les modes 
de vie évoluent. Sans faire d’ombre aux tailleurs traditionnels qui conservent leurs 
prérogatives en bien des circonstances, les concept-stores et les sites de e-commerce 
se multiplient et célèbrent une création puisant son inspiration dans les patrimoines 
du continent. Si beaucoup de ceux qui ont du pouvoir d’achat continuent de plébisciter 
les marques internationales, les temps changent. S’il fut une époque, comme 
le rappelle Alioune Sall, « où, dans les écoles, l’on faisait porter un bonnet d’âne à qui 
osait parler une langue locale » – manière de souligner que les goûts ont longtemps été 
modelés par des injonctions venues d’ailleurs –, on ne compte plus le nombre de pages 
Instagram prônant le « buyafrican » ou « wearanafricandesigner ». 

Les fashion weeks de Dakar, Lagos et Johannesbourg6 ont joué un rôle important 
dans le développement du prêt-à-porter. En faisant se produire ensemble, tous les 
ans depuis plus de dix ans, les meilleurs créateurs de tout le continent africain, 
en médiatisant leur travail en Afrique et dans le monde, en associant à leurs 
événements des personnalités prescriptrices, Adama Paris (Sénégal), Omoyemi 
Akerele (Nigeria) et Lucilla Booyzen (Afrique du Sud) ont contribué à l’éclosion 
d’un engouement nouveau pour la mode africaine contemporaine. Mises en valeur 
dans les feuilletons télévisés produits localement ou dans les films de Nollywood7 ou 
portées par des personnalités comme Chimamanda Ngozie Adichie (que l’on a souvent 
vue habillée par Maki Oh, Nkwo ou Gozel Green), Solange Knowles ou Michelle 
Obama, certaines marques ont réussi à se hisser au même niveau de désidérabilité que 
les labels internationaux. À Lagos, locomotive de la mode sur le continent, le concept-
store Alara est devenu en quelques années un lieu incontournable en même temps 
qu’un emblème de ces mutations en cours. Fondé par la très visionnaire Reni Folawiyo, 
ce temple de la mode, pionnier en la matière et imaginé par l’architecte anglo-ghanéen 
David Adjaye, accueille la crème des créateurs africains aux côtés de designers 
du monde entier parmi les plus pointus. L’heure est au métissage. Au Nigeria, dans 
les hautes sphères, les élégantes continuent de chérir l’aso-ebi8 pour le mariage 
d’une amie mais ne rechignent pas, pour une soirée branchée, à assortir un gele9 
à une robe Prada ou un ensemble en jute et raphia de l’Ivoirienne Loza Maléombho 
à des stiletto Louboutin. 

Les rigidités sociales d’hier vacillent doucement. En 2020, entre 60 et 70 % des 
Africains ont moins de trente ans. La jeunesse, moins prisonnière des réflexes 
du passé, plus ouverte à la nouveauté, joue les accélérateurs. Comme les « repats10 », 
ces « third culture kids11 », qui « rentrent au pays », celui de leurs parents ou grands-
parents, après avoir passé la première partie de leur vie en Europe ou aux États-Unis. 
L’avènement du multipartisme dans une majorité de pays a favorisé la diversité des 
points de vue. Les jeunes générations se sentent libres d’arpenter de nouveaux espaces 
de liberté. Les nouvelles technologies ne se contentent plus d’ouvrir une fenêtre 
sur le monde occidental ; elles leur font découvrir le reste de l’Afrique, ses artistes 
et créateurs de mode qui stimulent la créativité de tous. Être soi-même devient 
un leitmotiv partagé. Dans des sociétés traditionnellement régies par le groupe 
culturel, le « moi » prend la parole, sans pour autant rejeter le « nous ». Car si les jeux 
d’influence ont changé, les sentiments d’appartenance aussi. Revêtir les symboles 
d’une autre culture africaine que la sienne n’est pas une lâcheté mais une célébration, 
sinon un engagement. Si le panafricanisme reste politiquement un projet, il est un 
Graal partagé par tous. Rejetant avec force les ingérences politico-économiques, 
la jeunesse africaine s’est trouvé une nouvelle idole : Nana Akudo Addo, le président 
du Ghana, auteur d’un discours anticolonialiste remarqué12, héraut d’une Afrique 
qui en aurait fini avec des systèmes aussi inefficaces qu’aliénants, d’une Afrique 
consciente aussi de ses propres richesses et bien décidée à en faire quelque chose. 

La blouse batakari du Ghana, les kikoys du Kenya, les djellabas comme les boubous 
connaissent un revival grâce à une génération qui, tout en en conservant la noblesse, 
en casse les codes et les usages, les fait entrer dans le champ de la mode. Cartes 
postales anciennes, photos en tenues traditionnelles, looks urbains et vintage, jeux 
de détournements : sur les réseaux sociaux, la jeunesse africaine met en scène son 
héritage et le métisse avec une fantaisie certaine. La peau et le corps noirs, objets 
de tant d’humiliations et de maltraitance, deviennent dans l’œil des photographes 
et des artistes visuels sujets de nouveaux récits, imposant peu à peu de nouveaux codes 
esthétiques qui influencent le monde. Sur Instagram, nombreux sont les comptes 
célébrant les figures stylées du continent et leur environnement : la rue africaine, 



celle des villes comme des villages, devient sexy et ludique – et la scène d’une identité 
affirmée. Du festival de musique et de mode Thrift Social à Nairobi aux clips de Petite 
Noir, des défilés de Lagos au festival L’Bouvard de Casablanca, des mises en scène 
de Laetitia Ky et Tilila Oulhaj à Afropunk, une vague puissante de créativité déferle 
sur tout le continent et au-delà. 

Mais l’expression « mode africaine » a-t-elle seulement un sens ? Quels sont les 
contours de ce mot-territoire où l’on vient ranger, pêle-mêle, un boubou en bazin 
frappé du Sénégal et les robes imprimées d’un Duro Olowu, une jupe en wax du label 
parisien Maison Château-Rouge et une robe haute couture d’Imane Ayissi, les 
fantaisies vestimentaires des sapeurs congolais et les silhouettes audacieuses 
du label nigérian Orange Culture, un caftan précieux du Maroc et les chemises 
de Nelson Mandela, créées pour lui par le styliste burkinabé Pathé O ? Que signifie 
cette terminologie quand, a contrario, certains en Occident peinent encore, à l’aube 
de la troisième décennie du xxie siècle, à reconnaître l’« africanité » d’une robe en lin 
bleu marine, signée Meena, au prétexte que ni le tissu ni la couleur, pas plus que 
la forme, n’évoquent rien d’africain – ni d’« ethnique », le terme moderne pour dire 
« folklorique » –, alors même que les subtils effets d’origami qui donnent son souffle 
à cette silhouette puisent leur origine symbolique dans la culture igbo de sa créatrice ? 
Cette illisibilité, parfois portée par des phénomènes de résistance savamment 
orchestrés par les artisans et les créateurs eux-mêmes, bouscule la rétine et la pensée 
occidentales, trop habituées aux images d’Épinal qui les ont structurées. On ne 
s’habille pas à Dakar comme à Nairobi ou au Caire. La mode « carina13 », une mode 
« décente » et colorée plébiscitée en Égypte, ne ressemble en rien aux tailles basses ou 
aux robes ndokettes, pièces cardinales du vestiaire féminin traditionnel sénégalais. 
Quant aux tenues comme l’emblématique tunique Dashiki14, créée par Vlisco en 1963 
(et que certains magazines féminins utilisent de temps à autre pour illustrer un soi-
disant « style africain »), elles sont davantage l’apanage des grands rassemblements 
communautaires au sein des diasporas du monde (qui ont fait sa notoriété) qu’un 
« style » communément porté sur le continent. 

Il n’y a pas de mode africaine, il y a des créateurs africains. Des visions, des concepts 
et des imaginaires. À Lagos, convoquant divinités congolaises ou reines ashanti, 
puisant ses récits autant que ses techniques dans les patrimoines d’un continent 
qu’elle ne cesse de sillonner, la Nigériane Bubu Ogisi, fondatrice du label I.AM.
ISIGO, tisse une mode d’auteur, où la main artisane, centrale, rebâtit le monde. À 
Dakar, Sarah Diouf, avec un sens inné du style, entreprend de créer une marque 
africaine mainstream, faite de silhouettes dans l’air du temps aux imprimés hyper-
graphiques, entièrement confectionnées dans un atelier local. Au Cap, Laduma 
Ngxokolo, fondateur du label MaXhosa, revivifie et pérennise les motifs traditionnels 
de l’ethnie xhosa dans des mailles tricotées, en laine et en mohair d’Afrique du Sud. 
Une mode aussi casual que sophistiquée, empreinte des valeurs qu’il a reçues lors 
de son initiation, à l’origine du label. À Londres, Oswald Boateng, maître-tailleur 
de Savile Row d’origine ghanéenne, propose, en marge de son offre sur-mesure, une 
collection de prêt-à-porter baptisée « Africanism » où vibrent, ton sur ton, sur des 
cotons et des soies aux couleurs profondes, des petits motifs de kente et de textiles 
traditionnels – habituellement portés par la noblesse ashanti et le peuple ewe. Aucune 
de ces marques ne se ressemble. Chacune cependant, d’une manière singulière, fait 
résonner, dans le pli d’un vêtement, la trame d’un tissage ou le feu d’une couleur, un 
idéal en partage : la déconstruction des mythes et l’invention d’une africanité qui 
serait définie par elle seule. 

Dans un environnement qui, sauf exceptions, ne soutient que trop peu l’industrie de la 
mode, l’immense majorité des créateurs africains vivant et travaillant sur le continent 
font face à des défis nombreux. La faiblesse des infrastructures textiles, le manque 
de formation, une main-d’œuvre locale peu qualifiée, la rareté des investissements 
privés et publics pèsent lourdement sur le secteur. Que dire de l’or blanc du continent, 
le meilleur coton au monde, celui du Mali ou du Burkina Faso, massivement exporté 
et si peu transformé localement ? Pour les créateurs, obligés d’importer fils, outils 
et autres matières premières, la chaîne de production est extrêmement coûteuse. 
Sans compter les frais d’exportation des produits finis, si excessifs – y compris entre 
pays africains – qu’ils fragilisent les démarches commerciales. C’est la main, celle 
d’hommes et de femmes aux savoir-faire aussi précieux qu’immémoriaux, qui fait 
la force de ce secteur. L’Afrique recèle des trésors – le monde occidental ne le sait 
que trop. Et si ce qui définit le luxe, c’est la slow-fashion, le fait-main, la culture, l’art 
et l’Histoire, alors les artisanats textiles d’Afrique – ces métiers d’art qui n’ont rien 
à envier à ceux qui font la réputation des plus prestigieuses maisons de mode – sont 
la quintessence du luxe. 
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