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Tout le secret de la vie se réduit a ceci : elle
n’a aucun sens, chacun de nous, pourtant, lui
en trouve.

Cioran



PREMIERE PARTIE

NIGREDO



01.

La nature a horreur du vide. Moi aussi.

Le vertige est 'expression de notre rapport complexe au vide. On
éprouve devant lui la haine de l'ennemi, la peur de Iinconnu et
lattraction du danger. Avoir le vertige, c’est aussi goiiter 'excitation
que procure l'appel du gouffre : celui qui l'affronte, les jambes trem-
blantes, peut éprouver soudain lirrésistible envie de ['embrasser.
Pourquoi ? Pour y reconnaitre, peut-étre, le liew secret de notre
origine et de notre destination.

On fait des choses folles, par fascination du vide.

02.

En refermant derriere lui la lourde porte en fer, Charles Lynch
savait pertinemment qu’il n’avait que deux issues possibles : la
liberté ou la mort.

Sortir du complexe souterrain ou y disparaitre a jamais.

Le sang battait dans ses tempes et sa poitrine avec la cadence
inquiétante d’un tambour funtbre et le couloir qui s’ouvrait
devant lui avait tout d’un corridor de la mort. Il tenta de ne pas
se laisser impressionner ; il était trop tard pour renoncer.

L’homme inspira profondément, serra les poings et se dirigea
de Pautre c6té, en marchant d’abord, soucieux de ne pas faire
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de bruit, puis de plus en plus vite. L'urgence, désormais, I'em-
portait sur la prudence.

L’écho de ses pas s’éleva au milieu des murs de béton gris.
Quelques metres seulement le séparaient de la porte qui — il en
était presque certain — le menerait enfin la-haut, dehors, a la
surface. Ou exactement ? Dans quelle ville ? Quelle région ? Il
n’en avait pas la moindre idée. Il n’était méme pas stir de savoir
quel pays. Mais a la lumiere du jour, sans aucun doute. Cette
lumiere qu’il n’avait pas vue depuis déja deux mois.

L’esprit partagé entre 'espoir d’une délivrance prochaine et
la peur d’étre pris avant d’avoir pu sortir, les yeux rivés sur le
boitier électronique qui verrouillait la serrure, il continua sa
course. Il ne restait plus qu'une vingtaine de metres. Quelques
foulées. Mais cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas eu a courir
ainsi ! Du haut de ses soixante-cinq ans, Charles Lynch n’avait
jamais été un grand sportif et le souffle commengait a lui man-
quer. Il ne ralentit pas pour autant : tout se jouait maintenant,
dans ce dernier effort.

Soudain, une sirene aigué retentit et deux lampes se mirent a
clignoter aux extrémités du couloir, illuminant le sol de leur
lumiere rouge a intervalles réguliers. Lynch accéléra.

Sa fuite avait été découverte, bien str. D’ailleurs, il n’avait
pas douté un seul instant que les gardes finiraient par repérer
son sabotage des caméras de surveillance. Simplement, tout était
une question de temps. De secondes peut-étre.

Arrivé au bout du tunnel, il se précipita vers le cadran qui
jouxtait la serrure. Il souleva le petit couvercle en plastique trans-
parent et se frotta les paumes pour essuyer la transpiration. Puis,
d’un geste mal assuré, il commenga a entrer la combinaison. Son
coeur battait  tout rompre. Son bras tout entier tremblait. Et si
sa reprogrammation du code avait échoué ? Si les gardes avaient
eu le temps de réinitialiser le systeme de sécurité ? Alors tous ces
efforts, ce stratageme méticuleusement préparé, auraient été
vains...

Non. Il devait réussir. Rejoindre le monde du dehors, avoir
au moins le temps de prévenir quelqu’un, d’appeler au secours.
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C’était tout ce qu’il demandait. Pour lui, pour sa fille, et pour
les autres encore enfermés a I'intérieur.

Le cri lancinant de I'alarme agressait ses oreilles. 1l serra les
dents et enfonga une sixieme fois la touche pour compléter le
code qu’il avait lui-méme modifié. 770184. La date de naissance
de sa fille.

Il y eut une seconde de silence, qui lui parut durer une éter-
nité. Un grésillement électrique s’échappa de la serrure, puis,
enfin, le cliquetis libérateur : les pénes cylindriques se dégagerent
lentement de la giche.

Charles Lynch tira sur 'imposante poignée et la porte s’ouvrit
dans un grincement discordant, révélant les larges marches d’un
escalier en vieilles pierres, plongé dans la pénombre.

L’homme fronga les sourcils. L'odeur humide, les toiles
d’araignées, la poussiere au sol... Tout jurait avec 'environne-
ment dans lequel il vivait depuis deux mois; il ne s’était pas
attendu a un tel décor. En vérité, il avait espéré trouver tout de
suite la lumiere du jour, mais sans doute allait-il falloir chercher
plus loin encore. Ne pas perdre courage : tout en haut de ces
dernieres marches, sa délivrance I'attendait stirement. II se glissa
de l'autre c6té de la porte.

Les jambes vacillantes, les poumons oppressés par I'angoisse,
il commen¢a 4 monter prudemment. Les murs de béton du
sous-sol, droits et rugueux, avaient cédé la place aux parois
inégales d’'un batiment trés ancien. La paume droite plaquée
contre les pierres grossierement taillées, il essaya d’accélérer la
cadence de ses pas sans perdre I'équilibre. Mais alors qu’il gra-
vissait les premieres marches, il entendit soudain I'écho de cris
furieux dans le couloir derriere lui.

Les gardes étaient déja la, sur ses traces.

Aussitot, les battements de son coeur redoublérent d’intensité.
Sa machoire se crispa. Il avait encore une chance.

Grimpant les marches deux par deux, oubliant tout le reste,
il se propulsa vers le haut de I'escalier. Se dessinant dans I'obs-
curité, il devina bientdt une petite porte en bois abimée. Il
franchit les derniers metres et I'ouvrit sans hésiter.
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Le spectacle qu’il découvrit alors le subjugua totalement. 1l
resta bouche bée, incrédule, comme envolité par ce décor
inattendu.

Autour de lui se dressait I'intérieur majestueux d’'une immense
cathédrale en ruine.

Une authentique cathédrale gothique.

Le contraste avec la modernité du complexe souterrain lui
parut invraisemblable. Et pourtant, il ne révait pas. La clarté
colorée d’un soleil radieux inondait le transept a travers de grands
vitraux brisés. Au milieu des décombres, envahis par les plantes,
on devinait stalles, statues, bénitiers, retable... Des lianes, aussi
droites que les larges piliers sculptés qu’elles semblaient imiter,
quadrillaient I'espace en traversant les zones d’ombre et de
lumiere. Le sol était jonché de pierres, des blocs entiers tombés
de la volte et couverts de limon. Ici et la trainaient des chaises
en bois renversées, des pupitres...

Charles Lynch fut tiré de sa stupeur immobile par le bruit des
pas derriere lui. Les gardes allaient le rattraper, ce n’était pas le
moment d’admirer I'architecture du lieu saint. Il se précipita vers
la grande porte tout au bout de la nef. La lumiére du jour se
glissait par les ouvertures autour du grand panneau de bois.

Enjambant les débris, il descendit le bas-c6té au pas de course.
Quand il fut enfin devant la sortie, il apercut derri¢re lui la
silhouette des gardes qui venaient d’arriver dans la pénombre du
transept.

Il se faufila alors entre les deux immenses battants du portail.
Aussitdt, il dut faire volte-face et cligna des paupieres pour s’ha-
bituer a la lueur éblouissante de ce soleil depuis trop longtemps
disparu. Puis, lentement, il découvrit 'incroyable décor alentour.

Ce fut comme s’il recevait un second coup de poignard dans
le cceur. Ce qu’il affrontait du regard était tout aussi inconce-
vable que l'intérieur de la cathédrale. Il fut pris de vertige. Ses
épaules s’affaisserent, comme chargées soudain du poids de 'hu-
manité tout entieére.

Dans un air saturé d’une chaleur moite, étouffante, se croisait
une infinie diversité de plantes et d’arbres démesurés, tous plus
verts les uns que les autres. Lianes, fougeres, rouges acajous,
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cedres, arbres fruitiers... Et au milieu de ces géants verticaux
résonnaient les cris inquiétants d’une faune invisible.

Charles Lynch comprit aussitot, accablé, qu’il était perdu au
coeur méme de la forét amazonienne. A mille lieues, sans doute,
de la moindre habitation, du moindre secours possible. Ce qu’il
ne parvenait a s’expliquer, ¢’était ce qu'une cathédrale gothique
pouvait bien faire ici, égarée en pleine jungle.

Mais ces questions, il devrait y répondre plus tard. Car a
présent, une seule chose comprait.

Fuir. Fuir et survivre.

03.

En arrivant au milieu du cheeur, dans un halo de lumiere
violacée, le premier des gardes ordonna aux autres de s’arréter.
Il porta la main a sa ceinture et se saisit d’'un émetteur-récepteur
de petite taille.

— 1I S’est enfoncé dans la jungle, annonga-t-il en appuyant
sur le bouton de communication. Qu’est-ce qu’on fait? On
abat ? A vous.

Une voix nasillarde ne tarda pas 4 répondre.

— Non. Revenez a lintérieur. Il n’ira pas bien loin.

Le garde éteignit appareil et le remit a sa ceinture. Il posa
un regard circulaire sur 'immense vaisseau de pierre, sur ces
murs ancestraux ou la nature, progressivement, avait repris ses
droits.

Il poussa un soupir puis fit signe a ses hommes de le suivre.
Ils rangerent leurs armes et, sans mot dire, retournerent vers la
petite porte en bois.

Alors qu’au dehors s'élevait la plainte douloureuse d’un
condor perché sur la plus haute fleche de I'édifice, les quatre
silhouettes disparurent dans les entrailles de la cathédrale oubliée.
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04.

Charles Lynch courait depuis plusieurs minutes déja quand
sa vue, soudain, se troubla. La forét, tout autour de lui, parut
se dédoubler un instant. Le souffle court, les muscles engourdis,
il s’arréta et, courbé en deux, s’appuya sur le tronc rugueux d’un
arbre immense.

Lentement, il retrouva une respiration plus réguliere. Il se
redressa et regarda en arri¢re. L'improbable cathédrale avait dis-
paru depuis longtemps derri¢re le rideau opaque de la jungle.
Les gardes avaient perdu sa trace. En tout cas, il ne les avait pas
vus ni entendus depuis qu’il avait quitté 'édifice. Mais était-ce
une raison pour se réjouir ? Apreés tout, que pouvait-il espérer,
maintenant ?

I n’avait pas la moindre idée de I'endroit exact ou il se trou-
vait. En forét amazonienne, certes, mais ou ? Preés du pacifique,
sans doute. Pérou ? Equateur? Colombie ? Quoi qu’il en fut, a
en juger par la densité de la végétation, les chances de tomber
sur une ville ou méme un village & proximité étaient faibles. Et
surtout, combien de temps pourrait-il continuer sans eau, sans
nourriture ? Ereinté par sa fuite, il éprouvait déja de nombreux
signes de faiblesse.

Pourtant, il n’avait pas le droit d’abandonner. C’eiit été trop
stupide. A présent qu'il était parvenu  fuir, il devait trouver un
moyen de prévenir quelqu’un. Les autorités en France. Ou au
moins sa fille.

Il plongea une main dans la poche de sa veste et en extirpa
son portefeuille en cuir. Les doigts tremblants, il saisit une photo
froissée ol on la voyait, si belle, posant devant le photographe
avec un sourire de femme. Ou était-elle  cet instant ? Le cher-
chait-elle ? S’était-elle inquiétée de sa disparition ?

La gorge nouée, il remit le cliché de sa fille en place, rangea
le portefeuille et reprit sa route. Il avanca, incertain, dans l'en-
chevétrement des plantes. Mais apres quelques pas a peine, sa
téte se remit a tourner et il sentit le sol vaciller sous ses pieds.
Il perdit I’équilibre et s’écroula.
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Péniblement, il se tourna sur le dos, les yeux écarquillés. Il
crut d’abord que c’était la fatigue, que ses jambes, apres une si
longue course, ne pouvaient simplement plus le porter. Mais
rapidement, sa vue se troubla plus encore. La végétation devant
lui se confondit avec les petits bouts de ciel qui apparaissaient
au-dela des cimes tremblantes.

Il poussa un rile enragé. Que se passait-il ? Ce ne pouvait pas
étre la fatigue. C’était autre chose. Quelque chose de plus grave.
Il ferma les yeux et les ouvrit & nouveau. Rien n’y faisait. Sa
vision ne cessait de s’empirer. Bientot, le flou devint hallucina-
tion. Le bruit des bétes sauvages s’éleva dans un écho indistinct.
Il vit les lianes s’allonger, bouger, devenir serpents. Des gouttes
de sueur bouillantes perlérent sur son front. Au prix d’un effort
surhumain, il releva la téte. Il vit alors ses propres mains, serrées
sur ses cuisses, qui semblaient se déformer, ses doigts qui s’effi-
laient comme les griffes d’un rapace.

Il tenta de se remettre debout, mais ses jambes refuserent de
bouger. Alors la panique le gagna.

Petit a petit, il sentit la paralysie gagner chaque partie de son
corps, ses bras, ses épaules, son torse, et remonter progressive-
ment vers son cceur. Sonores comme de grands coups de gong,
les pulsations s’espacerent de plus en plus. Sa vue se brouilla
tellement que le monde au-dessus de lui ne fut soudain plus
qu'une palette de couleurs nuageuses.

Puis son muscle cardiaque s’arréta de battre. Totalement.

Alors que Charles Lynch rendait ses derniers souffles, il vit se
dessiner, dans un halo de lumitre, les contours du visage de sa
fille. Ses grands yeux noirs. Son regard suppliant. Les levres de
la jeune femme se mirent a trembler, et il lui sembla entendre
sa voix. Des paroles confuses. Qu’il ne sut déchiffrer.

Et puis, enfin, il mourut.



