



Collection Poésie/Flammarion dirigée par Yves di Manno



DU MÊME AUTEUR

Le cycle des exils (1982-2024)

Allemandes, MEM / Arte Facts, 1985.

Diaire, Al Dante, 2000.

Mossa, Al Dante, Léo Scheer, 2002.

La fugue inachevée, Al Dante, Léo Scheer, 2004.

Le narré des îles Schwitters, Al Dante, 2007.

Gadjo-Migrandt, Poésie / Flammarion, 2014.

Flache d'Europe aimants garde-fous, Poésie / Flammarion, 2019.

Autres (sélection depuis 2004)

Itinerrance, site, cité, citain, Obsidiane, 2004.

Lamenta des murs, Poésie / Flammarion, 2024.

L'Europe en capsaille, Al Dante, Maison de la poésie, Rennes, 2006.

Théorie des noms, Textuel (coll. L'œil du poète), 2006.

Schwitters en exil à Oslo, Contre-pied, 2007.

Notre étrange prison L'Arbre à paroles (coll. Résidences, Amay, Belgique), 2007.

Le messager d'Aphrodite, Obsidiane, 2009.

Pertes (sur Léon Deubel), Walden Press, 2012.

Le vocaluscrit, LansKine, 2017.

Kurt Schwitters [sous la direction de], cahier in Europe n° 1061-1062, Sept. 2017.

Le purgatoire irlandé d'Artaud, Au coin de la rue de l'enfer, 2020 (dessins de Jean-François Demeure).

Palabre avec les arbres, Corti, 2021.

PATRICK BEURARD-VALDOYE

LAMENTA DES MURS

FLAMMARION

© Éditions Flammarion, Paris, 2024. ISBN : 978-2-0804-3699-3 Imprimé en France



DÉCANTATE À DUNKERQUE

[...] Ultérieurement la mer à Dunkerque le réglisse comme j'ai dans le roman. Térieurement la mer abri à la suite d'une bombe volante sur la ville fuite mer confiance. Ul la mer hollandaise déjà dit Cobra harengs. À la prose santé [...]

CHRISTIAN DOTREMONT

Abstrates

Ι

LUCIENNE ÉPOPÉE

.

1

J'AI NAGÉ en juin mes fringues traînant sur la plage mon père bizarrement est entré dans l'eau tout habillé d'une lenteur annexant l'étendue

je nageais avec exactitude parfois à l'indienne comme lui pour nous confondre en sa silhouette tandis que l'étonnement se devinait

essoufflé je suis revenu sur le sable mon père stagnait debout tel un piquet l'eau jusqu'au cou faisant une chaîne avec d'autres la mer n'était pas d'huile 2

ils attendaient la nuit et la nuit l'allure pointée d'un navire la houle bousculait le brise-lames d'hommes serpentant jusqu'aux dunes en apnée la file indienne se cassait sans arrêt aucune chaloupe n'était joignable par tant de tentatives échouées aucune embarque à rames

les pantalons gonflés pesaient comme pierre les bottes clouaient au fond la peur de perdre pied accrut le vertige

en coin de dune s'étalait tout un ossuaire de casques le sable avalait le piétinement scandé en marche à deux pas du cimetière de gestes

hors de l'eau exténué Lucien s'effondra claquant des dents sur la plage mazoutée avec un goût de sable dans la bouche escharé d'artefacts en métal du schrapnel du bouton de la bouclerie des balles des bouts d'os

il avait froid-les-pieds froid-les-pognes allez donc lui dire de s'extraire des cauchemars qui collent à la peau osmondes tout raidis par le sel

vous le sel de la terre mais si le sel devient fou avec quoi saler

•

3

les hommes rongeant leur frein sont moins rudes que la vague l'écume balaie leur rang le ciel anthracite de poufunques empeste le carbure le vent marin est écorché ça manque d'air dans les membranes du monde et de mille soleils flambe le Nord de mer le ciel au fond est injecté d'affects échoués ça tourbillonne hors de l'eau

à l'aube en ligne sur le sable héca tombés les corps gonflés des gars reflués par la Manche

ce matin-là l'été roule fin mai lune et soleil s'avoisinent jusqu'au lac des hérons quand un soldat à plat ventre à demi décaroché laisse couler entre doigts des poignées de sable tendant la dune tuant le temps sous les nuées à feu machines PAUKE-PAUKE le tintamarre des Me 109 des Stukas sous l'horripilon des obus de 105 et ces odieux acouphènes perdurant au relevé des corps

y a-t-il au premier ciel en surplomb de l'incandescente un luftpilot se récitant d'Hölderlin un poème à contre-lycée amplifié aux trompettes de Jéricho

peut-être le dit Jupp ou un autre as l'Uffz. dénommé Pips qui n'a pas la langue dans sa poche si le flieger sait flinguer un *Indianer*

et en effet

Was schläfst und träumest du, Jüngling, gehüllt in dich, Und säumst am kalten Ufer, Geduldiger, Und achtest nicht des Ursprungs, du, des Ozeans Sohn, des Titanenfreundes!

et que se récitait donc en l'autre ciel l'Uffz. Josef Beuys dans son Ju 87 Stuka de la 7. Staffel III Gruppe StG.3 sur le front Est sans doute *Anna Blume* de Schwitters

Oh Du Geliebte meiner 27 Sinne ich liebe Dir Du Deiner Dich Dir ich Dir Du mir – – wir

rien à faire celui-là veut prendre pour métier après la guerre sculpteur si c'est un métier de sculpter l'ancien monde Hanne est aux commandes
Josef à l'arrière

HANNE UN PEU PLUS HAUT POUR NE
PAS TOUCHER LE SOL
les camarades d'équipage
entourés de la mort se parlent peu
mais n'ont aucun secret l'un pour l'autre
HANNE TU VOIS QUELQUE CHOSE — NON
LA NEIGE COLLE AU PARE-BRISE —
HANNE RESTE CALME SURVOLE SIMPLEMENT
LES INSTRUMENTS — JAWOHL

pour la Luftflotte ayant décollé de Köln-Ostham ou Münster-Handorf la III / KG 54 ou la Geschwadenstag KG 54 ces bateaux avaient pour nom de code PELIKAN et les pélicans devaient prendre l'eau et le feu l'ummonde appartenait aux cieux

.

4 .

LUCIEN — À 6 h départ dans des wagons à bestiaux pour le camp de Sissonne (Aisne) afin d'y former la 3^e D.L.M J'y suis affecté chef de poste E 27 sur ADH pour la riflette et de plus à l'écoute des réseaux ennemis Mes loisirs y sont chasse aux lapins promenades et belottes au bistro Les toubibs croyant que j'ai la gale me mettent à l'hôpital du camp ... j'y reste 12 jours pour rien car entre temps je me suis aperçu que ce sont des poux de paille Personne n'ayant rien vu je m'en tire avec 3 jours de convalo Au soir après m'être débrouillé le capitaine médecin me conduit en voiture à la gare de S'-Erne (10 km)

par cette lourdigue insomnie carnée de sables et ruines et flammes parmi ces bohêmes uniformes ces mêmes cletches se frôlant à découvert Aragon et mon père se reparlent se ressemblent pour chacun les mots ont un poids Lucien sa langue trouée de télégraphiste qui doit titiller l'éloquence d'Aragon en déroute avec cette foutue guerre pas racontable étaitce lui Louis qui pilota le Lulu pour sa convalo de l'hôpital du camp à la gare de Saint-Erne

pour tout dire voyez-vous
Aragon prendre le volant il
avait assez d'ennuis déjà
avec le P.C. et la N.R.F et avec Dédé
certes une voiture mise à
disposition par le journal *Ce soir*mais pas de permis dans ses affaires
de surcroit le Med-Aux
Aragon avait un chauffeur et
Mocquet était son nom CQFD

pour sa part mon père ayant mis de côté pour l'achat d'une auto avant a pu avec après acquérir une paire de souliers

Louis et Lulu de la 3^e D.L.M dont l'emblème est un char

sous couvert d'une demi-couronne et de l'inscription AUSTERLITZ connivence insigne des spectres mai aux nuages juin aux poignards l'esprit de corps craque

quoi de neuf sous le soleil Aragocha devait sourire en songeant aux deux vers de Volodia VOICI NOTRE DERNIER SOLEIL LE SOLEIL D'AUSTERLITZ

sans doute ce jour où Louis le cœur en compote fait rimer emblème et problème avec d'idéales D.L.M faut quand même le faire

une D.L.M explique un sous-off c'est une rapide of fensive des Somua suivie du retrait 90% de pertes êtes-vous avec moi partant mon père y va confiant puis s'étonne de la mue du beau parleur qui s'évapore jamais revu à Sissonne

or le sous-off fanfaronne puisque témoigne Aragon des vestiges de notre division qui n'étaient que vingt pour cent des hommes entrés en Belgique

ce n'était pas Austerlitz c'était Sedan sinon Waterloo c'était comme attendu HTLR plutôt que le Front populaire la D.L.M était loin derrière

•

5.

par dessus le rythme sourd la rumeur de mer et le clapotis d'avirons de bricole j'entends les cris navrés les chiens aux abois fureur et folie multiplient par éclats c'est à braire

personne ne sait où se mettre entre épaves et carcasses sauf les morts et encore les bombes à brûle-pourpoint sont aussi pour les tombes

tombeaux tantôt de torches vivantes tantôt de grappes de moules agglomérées aux squelettes en acier trempé carnasses qui n'ont pas encore livré tous les corps menaçante nasse mémoire calcifiée vieille arête de rascasse attirant des pêcheurs de beaux bars

la nuit du 28 la plage des immobiles avait un vague air accueillant où dormir à la bonne franquette mais l'effroi débusqua de l'aube hébétée avec ce que le reflux déjectait tout en vue de l'expulsion tout qui jeta son leste

Lucien visait au large un destroyer c'était au-delà des forces d'un nageur réduit à plates coutures sous la dune il fit le tour d'un avion tombé des nues impavide vindiou pas un pou du ciel il escomptait s'envoler sans pilote rêvait des Morane des Dewoitine D.520 n'ayant jamais décollé privé de sa mission de liaisons transmissions sol-air par morse depuis son ADH

l'air était plus que l'eau mais la plage comble de monde rendait l'idée moins raisonnable que celle de n'avoir jamais piloté

pointpointpoint traittraittrait pointpointpoint traits de biais obliques arcs brisés crombis avec brisures dans les brisures lignes uni formes stries sur fond gris tirets kaki tracés bonshommes corpuscules échus dans les travers de l'histoire au littoral l'empreinte au charbon de l'estampe à grande échelle d'une carte non fixée et la géhenne s'entrouvre il mit la main sur la fortune une barque oubliée même pas crevée était-ce vrai encore fallait-il fabriquer des rames en planchettes arrachées d'une caisse à munitions

l'approche d'un vessel jouant rip tourne court dans ce marasme faire machine arrière ne se pose pas faut tenter sa chance épuisée l'équipée dans l'affole décide d'outremancher vers le salut

aux abords d'un sous-off anglais sur le pont il y a son arme à feu pointée vers mon père dans la houle tabula rasa pas de bol faut retenter ramer à rebrousse-temps

la présence d'un capitaine de biffe inerte dans le coracle de huit attire la compassion d'un autre destroyer stoppant les machines

il faut encore la force de se hisser par l'échelle de corde sitôt sur le pont Lucien s'évanouit dans les fumées porté pâle aussi sec

le chenal Z sans espoir le chenal X trop long reste la route Y La folie où commence la folie Hölderlin s'interroge Aragon

fallait voir la gueule du ciel son noroît fou ne désemparant pas les bombes grêlaient le *D 15* filait à 35 nœuds et le thé

mon père n'en a jamais bu depuis mais revenait à table son « fènequio » quand ma mère lui servait un bon plat

il se souvenait avoir été bien reçu thé biscuit chocolat sandwich en toutes stations bains de soleil roupillons douches casse-croutes ciné et invitation chez un riche Lord résument huit jours de camp en mode elliptique de télégraphiste

journal de campagne objectiviste il n'en avait besoin se remembrant tout et même jusqu'aux derniers jours aurait su transmettre en morse par cœur

ce journal aux lieux-dits en cap était pour le jour où l'histoire ferait son deuil lieu-tu des der-survivants il servirait d'écrit attestant la parole quand viendrait pour moi le temps de porter sa montre

sa vérité avait de quoi désarmer l'armée vendue puis revendue au M^{al} auquel même les petits fonctionnaires ont prêté serment de fidélité à moins d'être comme lui encore mobilisés et

pourquoi par la suite ne pas avoir désermenté tout ce monde

si je vous disais pourquoi disait ma mère en pareil cas vous ne me croiriez pas

•

6 .

j'ai appris la brasse au lac Majeur avec en ligne de mire une villa du littoral

tant que mon corps s'arrimait par le menton à la main de mon père je savais nager dès sa paume retirée paniqué je buvais la tasse

papa peut pas tout porter

j'ai appris à mesurer ce laps flottement entre savoir et perte

et qu'en cette maison Bakounine séjourna où sait-on jamais il écrivit JE NE SUIS LIBRE QUE SI LES ÊTRES HUMAINS QUI M'ENTOURENT SONT ÉGALEMENT LIBRES

sur le tard mon père âgé n'était plus compagnon de nage il prétextait avoir perdu l'envie craignant de sans doute décompenser

au milieu de l'eau j'étais sans repère autre que les villas

THÉÂTRE DES OPÉRATIONS

.

1

LÉGENDE

ACF_B32_CA_CB_CC_CE_CF_CG_CI_CJ_CJB_CM_CR_D_DB_ED_EG_EM_EN_ET_FO_FR_GD_GF_GM_HD_JE_JEB_JO_MK_OE_OT_PC_QF_SM_ ø . ._

.

2

deuxio l'Aa coupure franchie la ville brûle le beffroi est sauf un écriteau est accroché à la kirk Saint-Éloi MONUMENT HISTORIQUE ÉVITER LES DÉGRADATIONS NOTE G. Q. G. N° 4246

saint Éloi retournant la culotte de Dagobert adepte d'Arius saint Éloi changeant la face de l'Europe saint Éloi bâtissant la kerk aux duyns

Saint-Éloi brûle décidément

rue Félix Coquelle l'hôtel touché en plein s'effondre deux militaires tués dans le couloir

d'une chambre au troisième le plume à la française chute au parterre sans dévisser choc amorti les deux amants étreints indemnes et chavirés

les caveaux sont éventrés les cercueils crevés des soldats sont fauchés en creusant le trou pour d'autres

un quidam ambule allure suspecte qui prétend enterrer les morts il tend la page d'un calepin Tenez voici leur identité s'y trouvent des mots sans raison qui revêtent ces morts d'étranges atours peut-être messages cryptés pour la cinquième colonne

peut-être l'ange Azraël recherchant les siens à qui l'on avait attribué un autre prénom pour lui échapper

qu'est-ce qui fait que l'on sait qu'un nom en est bien un voire bien le sien l'égaré part comme un voleur vers sa propre tombe en clamant La nature n'est jamais plus belle Que lorsqu'il y a des oiseaux dans le ciel

or ces oiseaux-là sont là pour l'enflamme tanks containers citernes ponts grues et futs et les hangars les abats du massif continu en béton coulé conçu par Ferdinand des Ponts & Chaussées avec le feu de Saint-Pol au bout car

il fallut bâtir un mur au milieu du désert une jetée ouest pour s'enfoncer dans la mer ce mur tout juste achevé qui avait permis à la ville de s'ouvrir

comment Ferdinand a pris l'endommage du phare de Saint-Pol et son musoir l'histoire ne le dit pas

3

demi-tour les camions tournent dans la poussière la chaleur couleur trucks qui crament à faire tourner *DANS CETTE COMPOTE*

D'HUMANITÉ FOLLE se dit Saint-Denis officier de liaison au GQG britannique

les cuirs statiques de l'état-major miroitent sur la colline tout le monde s'égaille à qui mieux mieux arwatchs vers le firmament sous ce ciel-ci à croix noires ça pique et siffle par vagues de terreur la multitude bagote dans les champs en flammes

à la faveur des radées Saint-Denis et ses comrades par bonds dans d'âcres espaces tordus débouche sur la plage kaki de monde

leur bateau de tourisme appareille sous l'embrun qui fourmille le ciel bas translation vers la côte anglaise

4 .

le colonel filmé savait que le flux s'inversait car les morts refoulés revenaient ressacs remplis de flotte mon père ne mentionnait pas ces corps lorsqu'il en pleurait il n'aurait trouvé quoi dire qu'en style télégraphique ou en morse

ceux qui prétendent qu'il n'y a pas de mots à mettre sur ces choses font trop confiance aux administrateurs de langage il faut creuser creuser dans la langue incanter à grandeur nature plonger dans l'ombre nommer et diriger les ombres sans grands ni gros mots sans métaphores sous vagues de nuages tournoyés d'oiseaux airibles ce taratata des pieds comptés car la ligature des choses au chant n'a plus lieu d'être orange éclatée plomb fondu hallali noir piège de tonnerre et d'écume kermesse de l'agonie

5

la plage ne rime plus à rien en juin 40 et la page est remplie de mots d'ordre tant d'actes barbares au nom de la loi il faut l'élan d'un contre-point l'essor d'un aviapoème ou la vitale présence d'esprit de mon père en plongeon à terre quand il perçoit le point rouge au loin balle qui tue trop vite

par centaines les blessés noirs de poudre de poussière cheveux collés par la sueur étaient allongés là-où-l'on-pouvait certains panneaux indiquaient PREMIÈRE URGENCE les carrelages gluaient de sang les mains soignantes cramoisi frôlaient dame Morte

il y avait dans la dune derrière l'hôpital maritime une pièce d'artillerie française que le médecin-capitaine ne put faire déloger des obus allemands tirés courts frappaient le Sana de Zuydcoote les éclats n'atteignaient pas cette grande dignité des infirmières mais l'une d'elles invectiva un blessé allemand C'est inhumain d'envoyer des obus sur un hôpital l'aviateur répliqua qu'aucun ordre de cet ordre n'existait

quand l'angle de la salle explosa le saut dans les fleurs murales du flieger parut soulager les autres blessés un obus boche effrayait donc les boches

•

6.

de jeunes cinéphiles au balcon venaient de délibérer fallait-il connaître auparavant l'histoire de cette bataille spéciale connaissant Nolan il doit y avoir un plus

Dynamo of Dunkirk était pour Nolan un mythe national quelque fois conte de fée mais que la bataille de Dunkerque ait eu lieu puis que ça prit un air de n'avoir pas eu lieu révoltait deux fois Lucien

et la troisième fois écœurante quand au retour d'Angleterre l'officier français lui proposa de poursuivre dans l'armée du M^{al} le son synthétique de pales d'hélice de tic tac d'horloge l'effet-matière les glitchs le sheppard tone c'était envoûtant mélange de grinces et de vites dans du strident violacé le labyrinthe des récits avait précédé l'équipe la rue belle rade restait la même l'arrière du kursaal sur panneaux de bois peints en tôle rouillée avait vocation d'usine potevordeke il n'était en rien question d'un tournage de vie ou de mort dans la rue des fusillés la retenue était de rigueur peu de dialogues pour un film si parlant la tour du menteur était d'ailleurs hors tourmente

astheure ça tournait tout se resserrait l'étau mêlait ceruleum de l'air à l'indigo de l'eau le large calme sur la rade était atroce l'échec de Nolan était impossible

7

7.

un oratorio profane pour Télérama un film expérimental selon Le Figaro popcorn expérimental précise Le Point expérimental en million de dollars voyez-vous un film d'auteur européen à dimension globale pour die Zeit où le continuum espace-temps cède la place à un maintenant inéluctable selon le FAZ un thriller en suspens à couper le souffle pour le Süd Deutsche Zeitung un tournage dantesque à la structure narrative virtuose pour Les Inrocks où d'après France-Culture citant le New York Times se mêlent poésie et divertissement ah bon le réalisateur chevauchant l'art et l'industrie un Tour de Force War Movie sisisi et la poésie au cœur du chaos nous^[qui ?] [les lecteurs] confie Première.fr

•

8 .

on annonçait quatre cent mille figurants sans histoire avait-on compté toutes les silhouettes en bois peint

les véhicules par kyrielles en plan américain aurait dû être carcassés cramés et il n'y avait pas l'opportune jetée de camions alignés dite *jetée du Gendarme* opération recycled design avec appontement de poutres des navires échoués sous les ordres d'un ancien prof des Fine-Arts oui ça mène à tout quant au Spitfire *Supermarine* LF Mk sans carburant marsouinageant dans l'air

cyan coulant hors du film et de lui-même il fait de Nolan un adepte volant de Bruno dans son éther infini atterrissant de force sur la coote finale avec son hélice à quatre pales immobile

en rien l'avion pour mon père

quand j'ai reconnu la plage en arrêt aux rangs de gars face au nord les engrangs déboussolés dans l'oura gan ce désarroi sans lime je l'ai regardée pour deux des moutons d'écume couvraient les groles soudées littoralement par nuées huit cent mille au moins qui en bavaient

quantité de montres pas étanches tom bées en panne balancier bloqué heure noyée les morts comme des souliers perdus et les souliers dans le décor récupérés par de plus malchaussés

et Lucien sur la plage noire de types devenu lettre égarée dans le tas d'une casse-parisienne renversée soldats de plomb prêts à être jetés à la casse 9

LUCIEN: ON CONTINUE la route en camion et touchons Bray-Dunes à 09 h10 après un très mauvais voyage Faisant la chaîne ayant de l'eau jusqu'au cou nous faisons quantité de tentatives d'embarquement dans des chaloupes anglaises Toutes échouent Étant trop faibles pour nous soutenir les vagues nous renversent Abandon de ma valise Je suis trop fatigué pour atteindre à la nage les bateaux au large Après avor lutté toute la journée et jusqu'à minuit je me résigne à me coucher sur le sable couvert de mazout Bien que trempé jusqu'aux os grelottant complètement exténué je réussis à m'endormir sans faire de cauchemars À 2^h réveil et nouveaux échecs je me recouche À 6^h avec les copains ayant trouvé une barque je leur confie tandis que je vais à la recherche de rames Je n'en trouve qu'une et plusieurs planchettes de 50 cm débriquées d'une caisse de munitions À mon retour je ne trouve que des inconnus dont un capitaine de biffe Je distribue les planches sauf au pitaine qui se dit trop fatigué et nous embarquons Nous ramons droit sur un navire anglais qui joue ripp alors que nous étions à 50 m de lui Ne voyant pas d'autres bateaux que des épaves ne voulant pas rebrousser chemin nous ramons droit sur l'Angleterre Enfin 2 destroyers anglais quittant Malo sont en vue Nous nous dirigeons sur leur route Ils stoppent au large Après 2 longues heures d'efforts et de mal de mer nous les atteignons enfin On monte à bord à l'aide d'une échelle de corde À peine sur le pont je m'évanouis Plus tard vais m'asseoir au chaud dans une cale où une distribution de chocolat thé sandwich a lieu et me retappe Le D15 repéré et visé sans être touché par l'artillerie ennemie lève l'ancre à 11 h30 au lieu de 12 En cours de route plusieurs alertes en mer (sans rien donner d'ailleurs) vitesse = 35 nœuds À 15 h débarquement à Douvres

10

NOMS DE PELIKANS SOMBRÉS

Bawtry Henri Guégan Duquesne Valentine Pavon Niger Harfry Notre-Dame de Lorette L'adroit Floride Chasseur 9 Portrieux Jaguar Dyck Monique Schiaffino Nord Dunkerque 5 Porteur 14 Marguerite Rose Étoile du Nord Robuste Saint Joachim Matelot Saint Camille Cérès Cap Tafelnek Flandre 2 Porteur 10 Porteur 13 Guillemoto Porteur 11 Guillain Salomé Dijonnais Hercule Dogue Râblé Costaud Trapu Mars Worthow Maria Toft Fenella Royalty West Cove Moyle Jean Tristram Gallion Pangolin Douaisien Nissen L'Ain El Turk Keith Basilik Grafton Grenade Havant Wakeful Skipjack Mosquito Argyllshire Blackburn Rover Calvi Cape Passaro Melbourne Polly Johnsin Stella Dorado Thomas Bartlett Thuringia Westella Boy Roy Girl Pamela Paxton Grive Brighton Brighton Belle Brighton Queen Comfort Crested Eagle Gracie Fields King Orry Monasqueen Waverley St Fagan Emile deschamps Foudroyant Sirocco Bourrasque Scotia Mars Chacal Bramden British Liberty L'Orage West Cove Queen of the Channel Clan McAlister Sirocco

•

11 .

au bout du môle l'amiral repérait aux jumelles à l'horize une myriade de virgules flottantes on demanda ce que c'était l'amiral Branagh répondit lèvres serrées Home le rembarquement les small vessels civils fallait qu'ils se grouillent how many reels

on aurait bien débouché une bottle of Sauvequipeu offerte par Finnegans et Joyce