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Mettre en place une exposition ambitieuse sur Tina Modotti

(Udine, Italie, 1896-Mexico, 1942) a I'heure actuelle est un défi pour

toute institution culturelle. Sa vie mouvementée, marquée par quelques-
uns des événements les plus importants du début du xx° siécle, a eu pour
conséquences la dissémination de son ceuvre entre I'Europe et 'Amérique
et lattribution de certaines de ses créations a un autre grand nom de la
photographie, Edward Weston.

I a fallu attendre les années 1970 pour que l'ceuvre de cette artiste
commence a étre étudiée comme elle le mérite, aussi bien dans sa ville
natale quaux Etats-Unis ou au Mexique. C’est grace a ces recherches ainsi
quau travail d’Isabel Tejeda Martin, commissaire du projet, que nous
pouvons aujourd’hui contempler une exposition aussi remarquable dans
nos salles du Centre de photographie KBr Fundacion MAPFRE.

Tina Modotti a changé la perception de la photographie au Mexique,
devenant ainsi une référence fondamentale pour dautres artistes, comme
Manuel Alvarez Bravo. Elle a également produit une ceuvre politiquement
engagée et dénoncé la situation des classes les plus défavorisées du pays.
Profondément humaine, elle a développé sa conscience sociale au rythme
de son engagement et de son activisme politique. En 1933, elle sest rendue
en Espagne ou elle sest attachée a faire sortir du pays ceux quon appelait
les « enfants de la guerre », a soigner les blessés dans les hopitaux et a
mener des activités politiques et militantes.

Outre les mérites de la commissaire de l'exposition, il convient
également de mentionner les différents auteurs du catalogue qui
laccompagne : Magaly Alcantara Franco, David Caliz Manjarrez, Rosa
Casanova, Jorge Ribalta, Eva M. Vives Jiménez, Laura Branciforte et Claudio
Natoli. Je suis convaincu que le public qui viendra la visiter en appréciera
toutes les composantes et toutes les nuances.

Ignacio Baeza G6mez
Vice-président de la Fundaciéon MAPFRE

Traduit de lespagnol par Mylene Laboye
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« Elle était fragile, presque invisible. Je me demande méme parfois si

je Iai connue », écrivait, dans ses mémoires, Pablo Neruda a propos de

Tina Modotti. Une évocation spectrale qui contraste avec la plupart des
représentations de cette artiste, dont le parcours incandescent a été marqué
par I'histoire, les luttes sociales et les échanges artistiques que son nom
véhicule encore. Lors de la derniére exposition de ses photographies

a Mexico en 1929, elle-méme savouait génée quon utilise parfois a son
égard les mots « art » et « artiste » : « Je me considére comme une
photographe et rien de plus. »

Cest a l'étude de Tina Modotti en tant que photographe qu’invite donc
cette exposition, la premiére de cette importance a lui étre consacrée a
Paris. Quelques images-icones, souvent mises en avant, ont fait oublier
lessentiel, a savoir que son travail ne cherche pas a plaire mais se révele
bien davantage soucieux dadhésion au réel et a une forme de vériteé.
Longtemps étudiée a travers le seul prisme de I'influence d’Edward Weston,
loeuvre photographique de Modotti se détache enfin, depuis plusieurs
années maintenant, dans sa singularité : sa relative briéveté — moins d'une
décennie —, son évolution marquée et rapide — de la photographie dart de
ses débuts a l'engagement politique et social — et son ancrage géographique
unique - a la fois fortement enraciné dans un contexte mexicain et traversé
de multiples influences extérieures.

Je remercie la Fundacion maprre, Nadia Arroyo Arce, directrice du
département culturel, et Carlos Gollonet Carnicero, conservateur en chef de
la photographie, davoir pris I'initiative de cette exposition et d’y avoir associé
le Jeu de Paume. Mes remerciements sadressent également a Isabel Tejeda
Martin, commissaire de lexposition, et au service des expositions du Jeu de
Paume pour le magnifique travail accompli, qui permet de présenter cette
ceuvre avec lampleur et la complexité quelle mérite. Mes remerciements
vont également a tous les auteurs du catalogue pour leurs contributions a
la fois précieuses et précises, qui feront de cette publication un ouvrage de
référence. Enfin, je salue les efforts conjoints des éditions du Jeu de Paume
et des éditions Flammarion dans I'élaboration de la version francaise de cette
somme monographique. Je suis pleinement convaincu que tant lexposition
que le catalogue qui l'accompagne sauront faire découvrir a un vaste public
une photographe dont lactualité reste entiére.

Quentin Bajac
Directeur du Jeu de Paume
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Tina Modotti (Udine, 16 aout 1896-Mexico,

5 janvier 1942) a passé la majeure partie de son
existence au cceur de la tourmente. Sa vie a été
marquée par certains des événements historiques
mondiaux les plus importants des années 1920 et
1930, quelle a personnellement vécus, parfois en
premiére ligne, comme, entre autres, [émigration des
Européens en Amérique pour raisons économiques
au début du siecle, la naissance du cinéma muet sur
la Cote Ouest des Etats-Unis, les réformes agraires
postrévolutionnaires au Mexique, l'essor du muralisme
militant, la revendication de la culture indigene
mexicaine, la lutte entre stalinistes et trotskistes
apres la révolution russe de 1917, le développement
du Secours rouge international ou la guerre civile en
Espagne. Sur le plan de la création, elle a trouvé sa
place dans la bataille opposant le formalisme et l'art
engagé en tant que reflet et composante de la réalité
sociale, un débat crucial pendant ces années ot le
monde a radicalement changé.

UNE EXPOSITION ET UN LIVRE
SUR TINA MODOTTT!

Sa vie nomade et son ardent militantisme politique
lont plusieurs fois amenée a quitter soudainement

les pays dans lesquels elle vivait, ce qui a demblée
décontextualisé et désorganisé sa production, rendant
impossible la datation précise de nombre de ses
photographies - bien que nous sachions avec certitude
quelles ont presque toutes été produites en huit ans,
entre 1923 et 1930. Il faut ajouter a cela quielle sest
séparée a plusieurs reprises de ses biens matériels
pour vivre plus légere, sans fardeaux?, notamment
lorsquelle a été expulsée du Mexique en 1930.

La, dans l'urgence, elle a renoncé a pratiquement
tout ce quelle possédait, ne confiant a son ami
Manuel Alvarez Bravo (1902-2002) que son matériel
de photographie et quelques positifs®. Par ailleurs,
Tina Modotti a également laissé plus d'une centaine
de négatifs a Moscou quand le Parti communiste Ia
envoyée en Espagne ; ces originaux ont apparemment

LE DESTIN
CRITIQUE DE

LA PHOTOGRAPHE
TINA MODOTTI

Isabel Tejeda Martin

14



[1] ABEL PLENN
Tina Modotti, vers 1927




été récupérés par la fille de Vittorio Vidali - le dernier compagnon de lartiste —
qui les a remis a son peére en Italie aprés la Seconde Guerre mondiale*. Le retour
incognito de Modotti au Mexique apres la guerre civile espagnole, puis sa mort
aussi prématurée qu'inattendue, ont contribué a restreindre son ceuvre identifiée
et a rendre le travail de recherche de tirages dépoque particulierement ardu.

Depuis les années 1970, les historiens et historiennes de la photographie
se sont attachés a reconstituer le puzzle que forment les différentes facettes
de cette artiste, dont I'oeuvre se confond parfois avec celle d’ Edward Weston
(1886-1958). Modotti a été objet du méme processus dassimilation que celui
qua subi Gerda Taro : du fait de son étroite relation professionnelle avec Endre
Erné Friedmann - ils partageaient le pseudonyme « Robert Capa » —, 'héritage
photographique de celle-ci a été réduit aprés sa mort survenue prématurément
en 1937, car attribué en grande partie au partenaire survivant’. Dans le cas de
Modotti, les chercheurs mexicains Karen Cordero et Pablo Ortiz Monasterio ont
par exemple pu établir, apres avoir étudié les documents d’Anita Brenner acquis
par la collection Ricardo B. Salinas Pliego, que les portraits de la journaliste et
anthropologue mexicaine parfois attribués a Weston correspondent en fait a une
séance de photographie effectuée par Modotti en 1925° ; jusquen 1926, les deux
photographes ont réalisé plusieurs de leurs travaux ensemble, avec le méme type
dappareils, aux mémes endroits et aux mémes moments, raison pour laquelle
certaines prises de vue de l'exposition leur sont conjointement attribuées’. On
peut également observer une confusion entre Tina Modotti, José Maria Lupercio,
Agustin Jiménez et Manuel Alvarez Bravo dans lattribution de certaines ceuvres
qu’il sera bon danalyser a lavenir, au méme titre que les photographies qui
continuent de faire leur apparition sur le marché. La question des titres sest
également révélée problématique, car ceux dont nous disposions ne semblaient
pas toujours cohérents. Pour cette exposition, nous avons choisi de respecter les
titres donnés par les préteurs.

Elaborer un projet dexposition sur le fonds photographique de Modotti est
un défi. Il est complexe de présenter ses ceuvres dans des salles, notamment en
raison de la disparité de leurs formats : les tirages dépoque sont tres différents des
copies ultérieures, exposées lorsque le prét des originaux conservés n’était pas
possible. Les fonds actuels de la Fundacion Televisa ont été acquis dans un marché
aux puces de Mexico, par Alvarez Bravo justement, qui les a reconnus au milieu
d’un bric-a-brac dobjets disparates posés sur un drap a méme le sol®. Un grand
nombre des photographies exposées par la Fundacion maprre et le Jeu de Paume
proviennent du San Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA) et font partie du
riche matériel trouvé par Patricia Albers en Oregon, dans les deux malles envoyées
par Modotti a Rose Richey, la mére de son ancien partenaire Roubaix (1890-1922),
dit « Robo »’. La collection Ricardo B. Salinas Pliego réunit une partie des archives
visuelles d’Anita Brenner (1905-1974), acquises en 2010 et encore peu étudiées ;
certaines de ces piéces sont inédites et montrées ici pour la premiére fois.
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Il est également complexe daborder la trajectoire de Tina Modotti d'un point
de vue biographique, tant le récit de sa vie est truffé de lacunes quant a ce quelle
a fait, ou et avec qui. Cela est paradoxal, compte tenu du nombre impressionnant
de monographies qui ont tenté de reconstituer son parcours et de restituer son
caractere a partir de documents et dentretiens avec ses contemporains. La plupart
des autrices et auteurs de récits littéraires sur Modotti se sont davantage focalisés
sur ses expériences personnelles que sur son corpus photographique, généralement
mentionné mais pas analysé. La premiere de ces publications, Tina Modotti. A Fragile
Life [ Tina Modotti. Une vie fragile| de Mildred Constantine, a ouvert la voie a la
transformation de sa vie en une histoire d’inspiration vasarienne regorgeant de
détails sur ses aventures romantiques et ses partenaires sexuels qui, dans les
années 1920, faisaient déja l'objet de ragots - le fait quelle soit modéle de nu a sans
aucun doute attisé le scandale. Avec Vittorio Vidali, Constantine est 'une des rares
biographes de I'ltalienne a l'avoir personnellement connue : elles se sont briévement
rencontrées en 1941. « Lénigme Modotti », comme elle appelait son livre, a été écrit
apres des entretiens avec des contemporains de la photographe, comme Jean
Charlot, Manuel Alvarez Bravo, Anita Brenner, Vittorio Vidali et Jolanda Modotti',
et publié a New York par Paddington Press en 1975.

Pour aborder I'étude de I'oeuvre de Modotti, il nous faut donc partir des
publications issues des nombreux projets dexposition qui ont eu lieu dans le
monde entier depuis 1973, parmi lesquelles se distingue le catalogue de
lexposition organisée par Sarah M. Lowe au Philadelphia Museum of Art, qui décrit
ironiquement Modotti, en référence a sa vie romancée, comme « la photographe
inconnue la plus connue du xx¢ siecle" », ainsi que les différents travaux publiés
en Italie par le Comitato Tina Modotti, qui sattachent a présenter son parcours
sous différents angles, en mettant l'accent sur la photographie et en se concentrant
notamment sur sa mise en contexte historique.

On ne peut écrire 'histoire de lart du siecle dernier exclusivement a partir de la
juxtaposition dobjets, sans accompagner ceux-ci de renseignements sur la facon
dont ils ont été diffusés, ou et par qui, ou sur laccueil qu’ils ont recu. Cette exposition
rassemble donc des tirages, des revues illustrées, des publications auxquelles
Modotti a contribué aussi bien par des photographies que par des articles et divers
autres supports documentaires. Elle comprend aussi 'un des films dans lesquels elle
ajoué a Hollywood et deux albums de famille : celui de la famille Modotti, qui fait
actuellement partie de la collection Cobalti en Italie, et celui des I’Abrie Richey, préeté
par le SFMOMA. Quelques tirages dépoque de photographies d’Edward Weston sont
également exposés. Leur présence se justifie par la nécessaire comparaison de leurs
regards, 'historiographie ayant abondamment décrit Modotti comme une apprentie
qui na jamais dépassé le stade de la formation élémentaire™.

En ce qui concerne les photographies elles-mémes, il a fallu ajouter aux tirages
dépoque quelques tirages deexposition réalisés dans les années 1970 et 1980 et
appartenant a des collections au Mexique et en Italie. Lexposition présente donc des



[2] EDWARD WESTON
Nude,1923
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pieces et des documents provenant du Museum of Modern Art (MoMA) de

New York, de la galerie Throckmorton Fine Art de New York, du SFMOMA de

San Francisco, du Center for Creative Photography (CCP) de I'Université de
I'Arizona, du Comitato Tina Modotti d’Udine, de la collection Cobalti en Italie,

ainsi que de la collection Ricardo B. Salinas Pliego, du Museo Nacional de Arte
(MUNAL) et de la Fundacion Televisa, tous trois situés a Mexico®. Parallelement
aux photographies, il est essentiel dexposer les documents dans lesquels elles ont
été publiées (fig. 1 et 2) : entre autres, les revues mexicaines Mexican Folkways et

El Machete ou les allemandes ALZ (Arbeiter-Tllustrierte-Zeitung ), et Der Arbeiter-Fotograf
(prét du Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid), ainsi que des livres
comme Idols Behind Altars d’Anita Brenner et The Frescoes of Diego Rivera d’Ernestine
Evans, tous deux parus en 1929. Puisque Modotti concevait nombre de ses
photographies dans I'idée quelles pourraient étre diffusées sur ce type de supports
et, dans certains cas, arriver jusquaux ouvriers et aux paysans sous forme daffiches
— comme ce fut le cas pour El Machete™ —, l'exposition déploie des dispositifs qui
inteégrent ces deux types de matériaux®.

Le travail de Modotti pour le Secours rouge international en Espagne est
représenté par quatre dessins des « enfants de la guerre » issus des collections de
la Bibliotheque nationale d’Espagne (fig. 4 et 5 p. 317) ; par un numéro de la revue
{Ayuda! dans lequel elle a publié un article sur sa visite d’'un atelier textile dirigé
par des femmes a Alicante, provenant du Centre documentaire de la mémoire
historique ; ainsi que par le recueil de poemes Viento del pueblo (fig. 3,1937) de
Miguel Hernandez'®. Arrétons-nous un instant pour expliquer la présence de
cette derniere publication. Dans les années 1980, le professeur Eutimio Martin
et Ramon Pérez Alvarez, ex-combattant républicain originaire de la province
d’Alicante, se sont accordés a attribuer a Modotti une photographie reproduite dans
ce recueil de poemes, Sin titulo (Manos) | Sans titre (Mains)]”. En 1996, Riccardo
Toffoletti a intégré Viento del pueblo a I'exposition anthologique « Tina Modotti.

Arte, vita, liberta », et le professeur Rafael Alarcon Sierra, en raison de similitudes
iconographiques et formelles, a également attribué Sin titulo (Pies) [ Sans titre
(Pieds)] et 'unique photomontage de la publication a I'ltalienne'. Les deux
images pourraient en effet étre de Modotti, bien que labstraction symbolique qui
caractérise le photomontage soit trés éloignée des autres travaux du méme type
quelle a réalisés au Mexique. Qu’il sagisse ou non de Modotti, il semble indéniable
que lautrice de cette collaboration graphique a également été I'éditrice du livre

de poemes : elle aurait associé les images au texte apres avoir sélectionné des
photographies produites par ses collegues pendant la guerre civile espagnole.

Nous terminerons l'exposition avec la derniere photographie attribuée a Modotti
— un portrait de sa petite chienne, Suzi, réalisé sur le toit-terrasse de sa derniere
maison a Mexico |cat. 256 —, le livret publié en son hommage apres sa mort
en 1942, ainsi que certains des télégrammes envoyés apres la premiére exposition
lui ayant été consacrée a Udine en 1973".



(fig. 1) Revue New Masses,
vol. 4, n° 7, décembre 1928

(fig. 2) Revue Der Arbeiter-
Fotograf, n° 7, juillet 1930, p. 153

(fig. 3) Miguel Hernandez,
Viento del pueblo. Poesia

en la guerra, Valence,
éditions Socorro Rojo,
1937. Bibliotheque
nationale d’Espagne

MIGUEL HERMANDER

R R =3

T ———
e T
g § i w3 e

. L

W s = b — s ——
D e e
il e s e g s
i B

oy . s A
LT T ——
e e e e
Py —

N s, s W i
—mr o e
S i P, — S—

g -

20



21

[3] Mothers Hands, California, vers 1926



Le présent catalogue, du fait de la difficulté a séparer la vie de I'oeuvre de Modotti,
probléme particulierement frappant dans son cas, croise lanalyse de sa photographie
avec l'étude de sa diffusion dans les revues illustrées de 'époque, tant les publications
a caractere politique — voir la conversation entre Jorge Ribalta et Rosa Casanova — que
celles qui valorisent la tradition indigéne et coloniale mexicaine, traitées par Magaly
Alcantara Franco et David Caliz Manjarrez. Le caractere performatif de sa vie, et plus
particulierement de son militantisme politique sous pseudonyme pendant la guerre
civile espagnole, est étudié dans deux essais respectivement signés par Eva M. Vives
Jiménez et I'historienne Laura Branciforte. Enfin, l'essai biographique du professeur
Claudio Natoli qui clot cet ouvrage nous permet dappréhender le parcours personnel
de Modotti, ce qui est indispensable pour comprendre son ceuvre photographique.

UN OUBLI DONT LES RAISONS DEPASSENT
LE DOMAINE DE LA PHOTOGRAPHIE

Le fait que I'ceuvre de Modotti ait été en grande partie oubliée au Mexique a partir
des années 1940 et soit restée inconnue dans I’Europe qui Ia vue naitre, a mené a
sa « redécouverte » des deux cotés de I'Atlantique dans les années 1970, en Italie
puis aux Etats-Unis. Il est essentiel de savoir comment les différents acteurs des
institutions et des sphéres artistiques ont contribué a invisibiliser Modotti dix ans
apres sa mort.

Tina Modotti fait son entrée dans les collections du MoMA de New York pendant
les années 1940 grace aux donations d’Edward Weston, qui joue alors un role
incontestable dans la photographie aux Etats-Unis2. Le MoMA est le premier musée
au monde a faire de la photographie un élément essentiel de sa programmation, avec
une premiére grande exposition consacrée a ce domaine en 1937, puis la création
en 1940 d'un département dédié qui sera dirigé par Edward Steichen a partir de 1947.
Lexposition « 50 Photographs by 50 Photographers » (1948) inclut Elisa [cat. 10|
(Mexique, 1924), photographie que Weston finira par donner a l'institution en 1965%.
En 1958, « Photographs from the Museum Collection » présente Rosas [ Roses ; cat. 4]
(Mexique, 1924), une piece également donnée par Weston en 1944, deux ans apres
la mort de I'ltalienne”. Les nombreux tirages dépoque donnés anonymement au
musée au milieu des années 1960 et la publication, au cours de la méme décennie,
des journaux intimes de Weston sous le titre The Daybooks, offrent des renseignements
sur Modotti qui ont néanmoins été ignorés par les historiens de la photographie®.
Dautre part, son souvenir na pas non plus totalement disparu au Mexique, oi son
influence est fondamentale aussi bien pour les photographes de son époque que
pour ceux de la génération suivante, comme Agustin Jiménez, Aurora Eugenia
Latapi, Lola Alvarez Bravo et Mariana Yampolsky. Manuel Alvarez Bravo, de son coté,
a pour habitude de citer Tina Modotti en interview, dans ses écrits ou méme dans ses
catalogues, la qualifiant de référence essentielle dans son travail photographique
et son rayonnement international®.
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Comme nous le disions, un important changement de paradigme dans le destin
critique de Tina Modotti se produit dans les années 1970, en grande partie grace
au photographe d’Udine Riccardo Toffoletti, 'un des principaux instigateurs de la
réhabilitation de la photographe en Europe®. En 1995, il analyse dans le détail les
raisons de l'oubli historiographique auquel elle a été reléguée. Il découvre loeuvre
de Modotti par I'intermédiaire de Vittorio Vidali, qui vit a Trieste depuis la fin
des années 1940 et qu’il rencontre au début des années 1970 a Udine, au Cercle
culturel Elio Mauro, lors d'un hommage aux volontaires italiens qui ont combattu
pendant la guerre civile espagnole? (fig. 4). Toffoletti effectue les premiers tirages
contemporains des photographies de Modotti et entame un travail acharné pour
diffuser l'ceuvre de sa compatriote. Les premiéres démarches du photographe
aboutissent a une exposition du matériel récupéré dans la Sala Ajace du Palazzo
D’Aronco d’Udine en 1973, qui présente une trentaine de tirages dépoque et un
premier livre : Tina Modotti, garibaldina e artista. En 1989, Toffoletti fonde l'association
culturelle Comitato Tina Modotti a Udine, dans le but détudier et de préserver a la
fois Iceuvre et la mémoire de la photographe”. Le Comitato conserve précieusement
les différentes épreuves que Toffoletti a réalisées au cours de ces premiéres années
grace a sa grande expérience du laboratoire, avec des papiers, des formats et des
temps dexposition différents : effectuées une par une de maniere artisanale, de
facon extréemement soignée et respectueuse, elles mériteraient a elles seules une
étude attentive®.

De lautre coté de I'Atlantique, la réponse du MoMA, seul musée a posséder
une collection de Modotti a I'époque, arrive cinq ans plus tard. En 1977, une petite
exposition — 40 photographies, des tirages dépoque et des tirages modernes
développés par Richard Benson - organisée par John Szarkowski, alors directeur
du département de la photographie, est inaugurée (fig. 5). Le communiqué de
presse montre clairement que le MoMA ignore la premiére rétrospective italienne
de 1973, ou choisit de ne pas la citer, tout en précisant qu’il ne reste pas plus de
100 photographies de Modotti dans le monde®. Cette rétrospective est suivie en
Italie par une exposition a la Galleria dell’Obelisco de Rome : 38 tirages dépoque
y sont accompagnés de quelques ceuvres de Weston. En 1979, les éditions Idea
publient la monographie Tina Modotti. Fotografa e rivoluzionaria®, qui met en avant
le role politique de la photographe, avec des textes de Vittorio Vidali, Rafael
Alberti, Piero Berengo Gardin, Uliano Lucas et Maria Caronia. Au méme moment,
lexposition « Tina Modotti, la vita e lopera fotografica » se tient a Udine, avec cette
fois environ 90 tirages dépoque. Cest a partir de cette époque que le « phénomene
Modotti » explose, avec des films documentaires comme Tina Modotti. Fotografin
und Revolutiondrin (1981) de Marie Bardischewski et Ursula Jeshel ou Frida Kahlo
& Tina Modotti (1983), réalisé par Laura Mulvey et Peter Wollen parallelement a
lexposition du méme nom a Londres ; la déferlante de biographies mentionnée
plus haut ; des bandes dessinées comme Tina Modotti (2003) d’Angel de la Calle ;
ainsi que de nombreuses expositions.
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Toffoletti a étudié pendant plus de vingt ans l'ceuvre de Tina Modotti et
les positions dautres chercheurs a son sujet. Il a constaté que dans les discours
dominants sur I'histoire de la photographie, tels que ceux de Beaumont Newhall
(1937) et Helmut Gernsheim (1962), auxquels jajouterais le livre édité par Michel
Frizot en 1994, l'oeuvre de Modotti « nétait pas considérée ou nétait mentionnée
que de facon fugace et générique »*. C'est pourquoi il était décidé a I'étudier en
tant que probléme historiographique. Au-dela des interprétations selon lesquelles
I'historiographie anglo-saxonne naurait pas pris en compte la photographe parce
quelle était italienne ou percue comme mexicaine, ou encore parce que toute son
ceuvre a été produite en dehors des Etats-Unis - circonstance qui a sans aucun
doute joué un role dans son traitement par une littérature critique ayant une
tendance au nombrilisme -, je rejoins Toffoletti lorsqu’il considére que la raison
de l'exclusion systématique de Modotti de I'histoire de lart et de la photographie
est due a la culture artistique imprégnée de militantisme communiste quelle
a embrassée.

LA LUTTE ENTRE ESTHETIQUE ET CONTENU POLITIQUE

Progressivement, emmenée par Weston — le photographe qui la initiée a la
discipline —, Modotti séloigne du modernisme formaliste de I'école californienne
dans le cadre duquel elle a produit dexcellentes pieces au début de sa carriere?.
Tres vite, elle commence a privilégier une « photographie incarnée » qui sattache
a restituer les émotions exprimées devant lobjectif*3. Ce processus, né dune
conscience sociale forgée par ses origines ouvrieres, la conduira a dénoncer la
situation des classes les plus défavorisées du Mexique postrévolutionnaire ; ainsi,

son ceuvre la plus politique dépeint « la facon dont vit lautre moitié », dans la lignée

de Jacob Riis, Lewis W. Hine ou Dorothea Lange. Avec une différence majeure par
rapport a certains de ces photographes : comme Riis, Modotti nest pas dorigine
bourgeoise et a fait partie de cette « autre moitié » pendant son enfance et son
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(fig. 4) Riccardo Toffoletti
et Vittorio Vidali lors

de I'inauguration de
Iexposition consacrée

a Tina Modotti a Udine,
1979. Fonds Riccardo
Toffoletti, Comitato

Tina Modotti

(fig. 5) Vue de l'exposition
«Tina Modotti »

(10 janvier-5 avril 1977)
au Museum of Modern
Art de New York
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adolescence ; elle est le résultat d'une hybridation culturelle qui a franchi

les frontieres géographiques, sauté nombre déchelons d’'une hiérarchie sociale
pourtant stricte a 'époque, et dépassé un plafond de verre particulierement difficile
a briser pour les femmes dans les années 1920. En ce sens, le parcours de Modotti,
pour reprendre le mot de Michel Serres, résulte d'un métissage®..

Il est intéressant de souligner la différence de point de vue entre les
photographies des mémes objets ou sujets par Weston et par Modotti. On la
remarque immédiatement sur les oeuvres issues d'une séance de travail dans un
cirque itinérant en mars 1924. Weston se concentre sur les lignes formées par les
coutures du grand chapiteau, qui donnent de la perspective a un élément finalement
abstrait [cat. 15]. Au cours de la méme séance, Modotti effectue, de plus bas, une
prise de vue qui montre également le chapiteau, mais avec comme réel sujet les
paysans observant le spectacle, lequel se déroule hors cadre [cat. 16]. La ot Weston
percoit la symétrie, Modotti percoit latmosphere, dit Toffoletti, qui qualifie le regard
de I'ltalienne de « sguardo ravvicinato », cest-a-dire dempathique®. Son intérét ne
va ni au spectacle, ni a la forme des objets ou a larchitecture : ce qui fascine Modotti,
ce sont les gens qui les utilisent ou les habitent. Entre lapproche formaliste et la
photographie a caractere social, elle fait le choix d'une fusion toute personnelle.

En bonne survivante, Modotti est dotée d'une excellente intelligence pratique
et travaille beaucoup sur commande, car elle a besoin détre indépendante
financierement. En 1926, elle réalise avec Weston une série de photographies pour
le livre d’Anita Brenner, Idols Behind Altars, publié en anglais a New York en 1929%.
Elle voyage ainsi a travers le Mexique, photographiant sa riche culture populaire
et lart préhispanique et colonial pour former ce que lanthropologue appelle un
« inventaire esthétique® ». Aux yeux de Patricia Albers, il sagit pour Modotti dun
voyage initiatique lié¢ au renforcement de son engagement politique : elle simmerge
dans des milieux ruraux, jusqua penser la construction dun imaginaire indigéne
en termes dethnicité®. Pour Brenner, chaque époque est un ensemble autonome,
indépendant de I'idée globale du progres. Cest pourquoi son livre réunit aussi bien
les manifestations culturelles précolombiennes que coloniales, lart populaire et le
muralisme contemporain de Rivera, Orozco, Siqueiros et Charlot, qui est un élément
fondamental du nouveau programme culturel du gouvernement d’Alvaro Obregon
(1920-1924)%. La politique du secrétaire a I'Education publique José Vasconcelos
conjugue éducation et valorisation de la culture indigéne pour construire 'identité
nationale postrévolutionnaire, de sorte que le Mexique apparait comme un pays
plein de possibilités. Modotti devient ainsi la photographe « officielle » des muralistes
[cat. 69, 71, 75, 84], prenant méme, dans le cas de Rivera, certains clichés identiques
a ceux déja réalisés par José Maria Lupercio. Ses photographies rendent compte des
processus picturaux - ils montrent, par exemple, comment José Clemente Orozco
modifie peu a peu ses esquisses initiales | cat. 82, 83| —, mais aussi du rejet des
murales par une partie de la population, qui va jusqui les vandaliser [cat. 76, 77].

Ce sont les illustrations des livres de Brenner, Ernestine Evans et Alma Reed qui ont



fait connaitre le muralisme ; il est également bon de remarquer que les premiéres
images du mouvement mexicain parvenues a Alfred H. Barr, alors directeur du MoMA
de New York, étaient des reproductions de Modotti*.

En 1924, le Syndicat mexicain des ouvriers techniciens, peintres et sculpteurs
publie un manifeste signé par les plus importants muralistes, qui soutient
I'émergence d’un « ordre nouveau », d'un art politique et racial, et, sans le nommer,
met laccent sur I'indigénisme :

« Notre objectif esthétique fondamental est la collectivisation des
manifestations artistiques et la disparition totale de I'individualisme
bourgeois. Nous renions la peinture dite de chevalet et tout l'art des cénacles
ultra-intellectuels, caractéristique de laristocratie, et nous célébrons

les manifestations de 'Art Monumental comme étant d’utilité publique.
Nous proclamons que toutes les manifestations esthétiques étrangeres ou
contraires a la sensibilité populaire sont bourgeoises et doivent disparaitre,
parce quelles contribuent a pervertir les gotts de notre race, déja presque
complétement corrompus dans nos villes. »

Dans le méme ordre d’idées, Modotti, écrivant a Brenner, définit les classes
populaires et indigénes dans une perspective apparentée au marxisme :

«Je considére les gens non pas en termes de race ou de type, mais en termes
de classe. Je consideére les changements et les phénomeénes sociaux non

pas en termes de nature humaine ou de facteurs spirituels, mais en termes
économiques®. »

Son engagement politique va crescendo : elle collabore a partir de 1924 avec le
Secours rouge international - équivalent de la Croix-Rouge créé par I'Internationale
communiste au début des années 1920 - et participe a des associations politiques
telles que Manos Fuera de Nicaragua (1926), ainsi quaux manifestations en faveur
des anarchistes Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti (1927), en parallele de son travail
pour la revue El Machete — une publication communiste destinée aux ouvriers et aux
paysans*. Ce processus culmine avec son adhésion au Parti communiste mexicain
en 1927, Le changement de registre le plus visible dans l'oeuvre de Modotti se
produit en 1926 lorsque, sur les conseils de la photographe Consuelo Kanaga, elle
achete a San Francisco un Graflex, appareil léger par rapport au vieux Corona que
lui avait offert Weston et pour lequel elle avait toujours besoin demporter un trépied.
Avec cet appareil, elle peut sortir dans la rue sans se faire remarquer et saisir une
réalité sans filtre. Elle Iévoque elle-méme en ces termes : « Si je trouve un Graflex,

a mon retour au Mexique, je travaillerai dur et d'une maniére différente — comme tu
le sais, jai toujours été trop limitée dans mon travail®. »

26
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En 1926, elle photographie les manifestations de soutien a Obregon et du
Premier Mai ; elle réalise des portraits de paysans, de porteurs, de vendeuses sur les
marchés, de lavandieres et denfants miséreux [cat. 181], sans jamais tomber dans
le stéréotype. Ces clichés ont beaucoup influencé Agustin Jiménez. Tina Modotti
y représente des individus précis dans des contextes réels, préfigurant les travaux
effectués par Walker Evans ou Dorothea Lange pour la Farm Security Administration
dans le cadre du New Deal*. Cependant, on observe parfois dans ses photographies
une forme de mise en scéne militante qui les rend rhétoriques, faciles a lire et
intelligibles, comme dans Woman with Flag [ Femme au drapeau ; cat. 125] (1927),
Nirio con sombrero | Enfant au chapeau ; cat. 135] (vers 1927), Worker Reading “El
Machete” | Travailleur lisant El Machete ; cat. 143] (1927) ou Manos de mujer lavando ropa
[ Mains de femme lavant du linge ; cat. 207] (1928). Certaines ont été réalisées pour
El Machete. Pour dautres, elle prend des clichés en tres gros plan de mains au travail
ou de pieds de paysans se reposant entre deux sillons, qui apparaissent comme des
métonymies de leurs conditions de travail et de leur précarité, une dénonciation de
I'ici et maintenant [ cat. 144, 145]. Pleine de I'idéalisme propre a lavant-garde, elle
croit encore au pouvoir de 'image comme instrument de transformation sociale
et sen sert comme outil de dénonciation. Cette idée est également a l'origine de
métaphores politiques créées en atelier, de simples natures mortes d'une grande
puissance visuelle pour lesquelles Modotti choisit des objets fortement connotés
afin de symboliser le communisme ou la révolution : Hoz, sombrero y martillo
[ Faucille, chapeau et marteau ; fig. 7, p. 108] (1927), La mdquina de escribir de Julio

Antonio Mella | La machine a écrire de Julio Antonio Mella ; cat. 146 | (1928), Canana,
hoz y guitarra [ Cartouchiere, faucille et guitare ; cat. 147] (1927), etc. En fait, ces
photographies se rapprochent des natures mortes ou des gros plans dobjets réalisés
avant 1926, et traduisent la persistance d’'un certain attachement, d'une affection
particuliere pour la modestie du sujet, qu’il sagisse de roses [cat. 4/, de lys [cat. 22|
ou d’'un géranium [cat. 23|. Dans La elegancia y la pobreza [ élégance et la pauvreté ;
cat. 165] (1928), elle explore I'idée de « contraste » en utilisant une technique de
photomontage tres simple, immédiatement lisible. Elle ne poursuivra pas cette
expérimentation, car, comme les formalistes, Modotti soppose aux déformations et
aux manipulations de lobjet original en laboratoire, et ne concoit la photographie
que dans sa dimension documentaire, déclarant dans son manifeste sur cette
discipline :

«Je ne cherche pas a produire de l'art mais des photographies honnétes,
sans avoir recours a des truquages ou a des artifices, alors que la majorité
des photographes continuent a rechercher des effets artistiques ou a
imiter dautres expressions plastiques. Cela donne un produit hybride, qui
ne nous permet pas de distinguer dans I'ceuvre sa caractéristique la plus
significative : sa qualité photographique®. »
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au stridentisme [cat. 5, 35, 36, 38|. Elle réalise B LA
ces prises de vue avec des appareils lourds et
encombrants, ce qui rend la production d'images
« propres » difficile, et explique quelles soient
parfois floues ; cest le cas de certains clichés pris
en 1929 a Tehuantepec [cat. 183-185], au sujet
desquels elle écrit a Weston :
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« Je te fais parvenir quelques clichés pris a

T [Tehuantepec], et pardonne-moi, mais je
ne tenvoie que ceux pour lesquels jai des
doubles. Naturellement, jen ai pris beaucoup
dautres pendant que jétais la-bas, mais hélas,
la plupart dentre eux sont du méme acabit :
flous ou mal composés. Jai du faire les prises
rapidement, car dés quelles me voyaient
avec lappareil, les femmes pressaient
automatiquement le pas, alors quelles
marchent déja si vite habituellement®. »

Quelques mois apres avoir été exposée dans le
hall de la Bibliotheque nationale (fig. 6 et7),
Modotti est expulsée du Mexique, événement qui
la traumatise (fig. 8). Son arrivée dans un contexte . . .
e . . (fig. 6) Coupure de presse rendant compte de
2

culturel différent, celui de l'Allemagne du début Texposition de Tina Modotti dans le hall de la
des années 1930, se révele paralysante®. Lalangue ~ Bibliotheque nationale du Mexique en 1929. Fonds

. B . Riccardo Toffoletti, Comitato Tina Modotti
(bien quelle parle allemand depuis son enfance

Autrich la ré . des Berlinois 1 ol (fig. 7) Invitation a la cérémonie de cloture de
en Autric e)’ a reaction des Berlinois orsqu 1is l'exposition personnelle de Tina Modotti, 1929.
se font photographier dans la rue, la lumiere de la Fonds Riccardo Toffoletti, Comitato Tina Modotti
ville, tres différente de celle de Mexico?, le fait que
son Graflex soit un tas de ferraille comparé aux
Leica compacts utilisés en Europe, les plaques de
verre, l'absence de chambre noire... Tout cela la
désespere :

« Partout en Europe, on utilise des formats
différents pour les pellicules, le papier,

les appareils, etc. Je me suis demandé ce
qu’il fallait faire : vendre mon Graflex ou

28
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(fig. 8) Coupure de presse relatant I'expulsion
de Tina Modotti hors du Mexique, 1929. Fonds
Riccardo Toffoletti, Comitato Tina Modotti

commander des pellicules aux Etats-Unis.
Jai choisi cette derniere solution, sachant
que mon Graflex n'intéresse personne a cause
de sa taille... Il y a aussi eu le probléme de
mes négatifs 8 x 10, que jai di commander.
Tout comme le papier de bonnes dimensions,
dont jai da acheter une quantité plus
importante que celle que je souhaitais...

Tu seras peut-étre surpris dapprendre que

la plupart des photographes utilisent encore
des plaques de verre...

Et puis, la difficulté de la langue ! Je tassure
que jai failli devenir folle. [...| Jai da acheter
un agrandisseur... [et] trouver un meublé...
avec de 'eau [pour le laboratoire]. |...| Je vais
essayer de men sortir sans faire de portraits,
d’une part parce que jaime autant, et dautre
part parce que la concurrence est trées forte
ici, et les prix sont si bas que je ne me sens
pas la force dentrer dans la compétition.

On ma proposé de faire des reportages ou de
travailler pour la presse, mais je ne me sens
pas faite pour ces domaines. Je pense que
cest un travail ’homme, méme si beaucoup
de femmes le font ici ; elles peuvent peut-étre
y arriver, mais pour ma part, je ne suis pas
assez agressive.

Méme le genre de photographie politique
que javais commencé a faire au Mexique
existe déja ici ; il ya une association de
“photographes ouvriers” (ici, tout le monde
utilise des appareils photo) et ce sont les
ouvriers eux-mémes qui font ce type de
clichés, mieux que je ne pourrais jamais le
faire, puisque cest leur vie et leurs problémes
qu’ils photographient [...].

Je suis sortie avec lappareil et rien. On me dit
que le Graflex est trop visible et encombrant ;
ici, ils utilisent des appareils plus petits.

Bien sur, je comprends les avantages : ils
nattirent pas autant l'attention... Mais il

est hors de question dacheter un autre



appareil car jai da investir dans l'agrandisseur. De toute facon, un appareil
plus compact ne me serait utile que si je travaillais dans la rue, et je ne
suis pas stire de vouloir le faire. Je sais que les sujets que I'on y trouve sont
riches et merveilleux, mais mon expérience me dit que ma facon d’exercer,
de planifier lentement la composition, etc. n'est pas adaptée a ce genre
d’entreprise. Quand je parviens enfin a trouver la composition idéale qui
exprime ce que je veux, I'image disparait™. »

Modotti travaille toujours avec les techniques de production des pictorialistes
enseignées par Weston®. Elle a appris a faire ses positifs par tirage contact,

en placant le négatif directement sur papier photosensible et en I'exposant a

la lumiere naturelle, car le papier au platine quelle utilise a besoin de rayons
ultraviolets que les agrandisseurs ne produisent pas®. Pour les tirages plus

grands, elle réalise des positifs intermédiaires, selon un procédé laborieux et trés
artisanal®. Elle était déja passée au procédé gélatino-argentique au Mexique, mais
I'’Europe loblige a sortir de sa zone de confort 4 un moment ou elle est déja tres
abattue. Elle explore alors de nouvelles pistes, réalise quelques images et organise
méme une exposition dans le studio de la photographe Lotte Jacobi, mais il lui est
finalement impossible de tout recommencer dans un environnement si différent
et défavorable. Bien que le fait de travailler dans la rue ne lui soit pas étranger,
puisqu’elle le faisait depuis des années au Mexique, elle se plaint amérement a
Weston que cela lui soit devenu difficile. Au Mexique, les photographies floues

ou aux cadrages imparfaits ne la satisfaisaient pas, mais ils ne l'empéchaient

pas de travailler. Au-dela des questions techniques, 'Allemagne, ot la popularité
d’Adolf Hitler monte en fleche tandis que la République de Weimar se meurt, lui
fait horreur. Dans les quelques images berlinoises qui ont pu étre conservées,
aucune empathie pour ce quelle photographie ne transparait. Elle ridiculise ses
sujets — comme un couple dobeéses visitant un zoo [cat. 241] ou des religieuses
passant devant une sculpture représentant un nu féminin [cat. 242| -, a lopposé de
I'humaniteé avec laquelle elle abordait les déshérités du Mexique (on ne retrouve cet
aspect que dans les « contrastes », auxquels elle n'a recours que pour se moquer de
la classe aisée). La maternité et les enfants suscitent encore sa compassion, mais,
son éthique primant sur ses besoins, elle est trop inteégre, trop honnéte, pour entrer
dans le milieu prolétarien qui, en Allemagne, seest déja saisi de la photographie®®.
Se heurtant sans cesse a un mur, elle décide de s’installer a Moscou (fig. 9) ou elle
abandonne la photographie, vraisemblablement pour se consacrer au Secours
rouge international : « Je ne peux pas utiliser lappareil photo ici ou il y a tant de
choses a faire », dit-elle a Jacobi®.

On a beaucoup spéculé sur la décision de Modotti dabandonner la
photographie. Elle y a peut-étre été contrainte par des raisons matérielles : elle
vivait au jour le jour, dans une situation précaire, et il lui était difficile dacquérir
un nouvel appareil photo pour obtenir de meilleurs résultats. Comme la écrit
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Orozco®, le matériel dont elle disposait était vétuste, méme selon les normes
mexicaines de 'époque. Mais par ailleurs, elle a peut-étre aussi été décue de
constater que sa capacité a changer la société était limitée : 'idée fondamentale
selon laquelle lavant-garde historique serait le fer de lance de la transformation
sociale sest révélée étre un échec pour elle. Cependant, une anecdote rapportée
par Concha Michel aprés un voyage a Moscou laisse entrevoir une autre hypothese :
dapres la chanteuse et compositrice mexicaine, Modotti, en bonne observatrice,
avu comment le stalinisme censurait ou réduisait les possibilités de création des
artistes de lavant-garde russe, et a choisi de ne pas devenir I'instrument du parti
dans sa dérive vers le réalisme socialiste®. Il est possible que Modotti nait pas jeté
son appareil photo dans la Moskova, comme la écrit Pablo Neruda dans un style
romantique, mais quelle ait continué a prendre des photographies, peut-étre peu
nombreuses, a la fois pendant la guerre civile espagnole — dans laquelle elle a joué
un role important — et apres son retour au Mexique, une éventualité signalée par
Vittorio Vidali dans sa biographie®. Flor Cernuda, qui a connu Modotti au Secours
rouge, a raconté lors d'une interview avec Laura Branciforte que lorsque I'Italienne
vivait en Espagne, « elle portait toujours un Leica, un vieil appareil avec une sorte de
soufflet, mais je ne savais pas que c’était le sien, car je nai découvert que bien plus
tard quelle était une excellente photographe® ». Il y a quelque chose de confus dans
cette déclaration, puisque les Leica étaient des appareils compacts sans soufflet ;
il est donc possible que ce que Cernuda ait vu soit Iancien Graflex de Modotti. 11
apparait aussi clairement que, bien quayant voyagé avec elle, Cernuda ne l'a jamais
vue sen servir. Vidali, de son coté, évoque les photographies prises par Modotti a
son retour au Mexique, dont, a notre connaissance, seul le portrait quelle a fait de sa
chienne Suzi | cat. 256 a survécu.

Quoi qu’il en soit, l'une des raisons pour lesquelles Tina Modotti a échappé
aux radars des historiens de la photographie, et particulierement des spécialistes
ameéricains, est le fait quelle ait transformé 'image en un objet militant. Ces
historiens suivaient en effet les principes modernistes qui faisaient de l'autonomie
de 'image et du formalisme une fin en soi. Dans les années ou il aurait fallu
continuer de faire vivre Modotti, cest-a-dire apres la Seconde Guerre mondiale,
la montée de l'anticommunisme, qui a conduit aux persécutions menées par
le sénateur Joseph McCarthy dans les années 1950, a découragé l'étude dune
photographe aussi politiquement marquée. Qui plus est, son ceuvre a été produite
en dehors des Etats-Unis : son exclusion pouvait donc passer inapercue. Il convient
de rappeler que les photographies de Modotti présentées dans les deux expositions
thématiques du MoMA en 1948 et 1958 se rattachent a sa premiére période,
marquée par une proximité avec les orientations formalistes de Weston. Celui-ci,
comme nous lavons dit, en a ensuite fait don au musée.
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(fig. 9) Lettre et carte postale de Tina Modotti
a Rose et Marionne Richey, 1935. SFMOMA.
Donation de I'Art Supporting Foundation,
John « Launny » Steffens, Sandra Lloyd,

Shawn et Brook Byers, Mr. et Mrs. George
F. Jewett, Jr., et donateurs anonymes
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UNE LECTURE DE LA REDECOUVERTE DE
MODOTTI PAR LE PRISME DU GENRE

Revenons aux aspects soulignés par Riccardo Toffoletti a propos de l'exclusion
de Modotti de I'histoire de la photographie. A son analyse pertinente concernant
sa classe, son origine économique et son langage photographique empreint de
discours politique, jaimerais en effet ajouter la question du genre. Le fait que
Modotti soit une femme na pas été anodin dans le processus deffacement quelle
a subi. Sa riscoperta sest produite a un moment de remise en question des canons
fondateurs de I'histoire de lart, ces récits desquels les femmes artistes étaient
manifestement absentes, et les minorités ou les expressions artistiques non
occidentales exclues. Cette réécriture a coincidé avec la deuxieme vague féministe,
qui prétendait faire table rase du concept utilisé pour définir la qualité créative
depuis les premieres décennies du xx° siecle : la modernité.

La professionnalisation des femmes et leur présence sur la scéne artistique sont
fondamentales dans la modernisation de la société qui sopére a différents rythmes
apres la Premiére Guerre mondiale : une tornade de jupes sactive a transformer
les sphéres publique et politique. Dans ce contexte, la photographie savere
étre un terrain fertile pour les femmes, car — celle-ci nétant pas une discipline
académique mais plutot une activité de passionnés — elles nen ont jamais été
exclues. Dautre part, la technique sest considérablement simplifiée depuis la
seconde moitié du xix° siecle et il n'est plus nécessaire davoir des connaissances
en chimie pour la maitriser. Dans les années 1920, la photographie exige moins de
compétences pratiques et plus d’intelligence visuelle, ce qui permet a nombre de
femmes de devenir photographes professionnelles et daccéder a 'indépendance
économique®. Ainsi, Modotti a tout de suite été capable de produire des images
de qualité, ce qui aurait exigé des années dapprentissage avec les méthodes
traditionnelles. Elle débute a une époque charniére ou les femmes, quelles militent
ou non pour leurs droits, construisent une nouvelle féminité et revendiquent le
statut de sujets et de citoyennes, sans toutefois renoncer a un certain héritage
féminin. Aujourd’hui, cette période est interprétée comme un « tournant affectif ».
En ce sens, Modotti est habitée par une éthique du care basée sur laffection pour
ses semblables, et utilise la photographie dans le but dceuvrer au bien dautrui et
au bien commun®.

Ces avanceées, a l'initiative de nombre de citoyennes des années 1920 et 1930,
ont souffert du retour a l'ordre établi qui a suivi la Seconde Guerre mondiale et
de ce que je qualifierais de damnatio memoriae du sujet féminin. La participation
des femmes a la politique ou aux conflits armés qui ont ravagé I'Europe dans les
années 1930 et 1940 a éteé effacée du récit historique ; les traces de leur contribution
a la scene artistique ont également disparu. C'est pourquoi un groupe de femmes
universitaires a entrepris, il y a une cinquantaine dannées, de réviser dans une
perspective féministe le récit orthodoxe diffusé par I'histoire de lart. Il était devenu
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