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Le style de Cartier – l’étendue de ses registres et sa faculté de 
renouvellement – doit tout à la nature de l’homme exceptionnel 
qui l’a forgé : dans la Maison fondée par son grand-père, Louis 
Cartier, au début du XXe siècle, affirme son goût de la modernité 
– supposant un dépassement des formes anciennes – conjugué 
à son inclination pour le classicisme – impliquant épure et clarté. 
L’identité du joaillier se lit jusqu’à nos jours dans ce subtil alliage, 
paradoxal seulement en apparence. Fidèle de la Maison durant 
toute sa vie, Jean Cocteau pensait-il à Louis lorsqu’il donna cette 
définition du style, utilisant une métaphore corporelle : « Le style 
n’est pas une danse, c’est une démarche » (Secrets de beauté, 
Paris, rééd. Gallimard, 2013) ? Toujours est-il que cette « façon de 
marcher » de Louis, en avant et selon une gestuelle élégante et 
pondérée, lui permet de varier les tournures, d’explorer divers 
chemins et de s’adapter au temps qui passe. Depuis, la Maison y 
est restée fidèle, en perpétuel mouvement, marchant de manière 
semblable tout en renouvelant sans cesse ses voies d’inspirations 
majeures. Ainsi le style Cartier est à la fois unique et pluriel, fort 
d’expressions multiples, mais toujours reconnaissable.

En présentant les nouveaux paysages découverts par une 
exploration libre et ambitieuse des principaux registres créatifs 
de la Maison, Le Voyage Recommencé s’inscrit plus que jamais 
dans cette vocation.

Les designers, associant imaginaire et virtuosité, se sont 
attachés par exemple à un travail aiguisé de la ligne d’un dessin 
essentiel, sans fioritures, né chez Louis Cartier dans sa 
démarche de modernité et dont la forme autorise d’autant mieux 
la libre interprétation et le rêve qu’elle semble élémentaire.

Ils ont également posé de nouvelles règles aux jeux de géomé-
trie, combinaisons très graphiques de figures universelles qui, sou-
vent chez Cartier, apparaissent comme des stylisations extrêmes 
de formes décoratives traditionnelles, voire organiques.

NOUS NE CESSERONS 
PAS D’EXPLORER
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Ils ont sculpté des volumes généreux, augmentant les effets 
éblouissants des joyaux en trois dimensions qu’aimait tant Jeanne 
Toussaint, bâtissant des architectures de mondes inconnus, 
insistant sur la sensualité et l’opulence des fruits de la nature.

Ils se sont penchés avec passion sur l’association des cou-
leurs des pierres précieuses ou fines, grande tradition de la 
Maison, travaillant cette palette unique afin d’en dégager des 
accords inédits, sans jamais trahir l’harmonie novatrice appa-
rue au temps de Louis Cartier.

En revivifiant l’art de représenter la faune et la flore, offrant 
d’originales façons joaillières d’évoquer une nature vivante et 
riche de caractère, symbole d’une féminité fière et audacieuse, 
ils perpétuent admirablement la créativité que la Maison déploie 
autour de ce thème qui l’a rendue célèbre dès le XIXe siècle.

En apportant aussi quelques touches singulières à l’emblé-
matique Tutti Frutti, aux géométries des dessins islamiques ou 
aux décors chinois, ils revisitent, en rendant hommage à sa 
faculté d’émerveiller, ce goût de l’ailleurs et des cultures du 
monde qui inspire Cartier depuis son origine.

Ainsi Le Voyage Recommencé s’aventure dans chacun de 
ces thèmes incontournables de la Maison – auxquels on pour-
rait ajouter l’art des jeux de lumière donnés par la taille et la dis-
position des pierres, ou les effets de mouvement qu’induit la 
dynamique du dessin  –, reculant les frontières de la création, 
allant à la découverte d’horizons élargis, présentant des accords 
ou des compositions qui apparaissent pour la première fois 
dans le vocabulaire du joaillier. En cela, la collection offre le plus 
bel hymne qu’on pouvait imaginer au style du joaillier, un style 
dont la nature même implique de respecter une grammaire éta-
blie une fois pour toutes par Louis Cartier, mais aussi d’aug-
menter librement son vocabulaire.
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Le titre même choisi pour cette collection, Le Voyage 
Recommencé, dit assez quelle est, cette année, l’intention de la 
Maison : loin d’un hommage nostalgique aux merveilles du 
passé, proposer une magistrale illustration de ce style toujours 
en mouvement par une nouvelle exploration, un nouveau regard 
conduisant à des créations tout à fait inédites. Et par elles, par 
l’évidence de leur identité, démontrer l’efficience et la vérité de 
la « démarche » de Cartier. On songe ici à ce mot célèbre de 
Melville dans Moby Dick, à propos d’une île lointaine : « Elle ne 
figure sur aucune carte, c’est le propre des endroits vrais. » 
(Herman Melville, Moby Dick, trad. Henriette Guex-Rolle, Paris, 
Éditions Flammarion, 2020). 

Une autre pensée devenue proverbiale, qu’on attribue com-
munément au poète et prix Nobel T. S. Eliot, pourrait décrire aussi 
l’esprit de la collection Le Voyage Recommencé : « Ce n’est pas la 
destination qui importe, c’est le voyage. » Car les outils de création 
qu’a laissés Louis Cartier en héritage semblent davantage une 
exhortation à découvrir, à inventer, qu’un moule immuable à 
respecter. S’aventurer librement, avec la même démarche, afin 
de régénérer sans le trahir le modèle originel. Et même plus 
encore : revenir à celui-ci comme s’il était une page blanche et la 
couvrir d’un nouveau dessin. Lisant ces vers du même T. S. Eliot 
dans Little Gidding (in Four Quartets, Harcourt, Brace and 
Company, New York, 1943, trad. en français par l’auteur), on se 
plaît à imaginer entendre la voix de Louis Cartier s’adressant à 
ses dessinateurs, dans les ateliers du 13 rue de la Paix :

Nous ne cesserons pas d’explorer
L’aboutissement de toutes nos quêtes
Sera d’atteindre l’endroit d’où nous étions partis
Et pour la première fois de le reconnaître.

Et recommencer un voyage…

Page 3  Collier Pandjara, voir p. 148-149.
Page 5  Bague Ondule, voir p. 58.
Pages 6-7  Collier Distrysia, voir p. 226.
Pages 8-9, de gauche à droite  Étui à cigarettes (détail), 
1930. Collection Cartier. Collier (détail), 2021. Bracelet 
(détail), 2014. Bracelet (détail), 2015. Collier (détail), 
2017. Bracelet (détail), 2014. Bracelet (détail), 2015.
Pages 10-11, de gauche à droite  Nécessaire (détail), 1927. 
Collection Cartier. Broche (détail), 1903. Collection 
Cartier. Bracelet (détail), 2014. Bracelet (détail), 2010. 
Bracelet (détail), 2013.
Ci-contre, de gauche à droite  Broche (détail), 1957. 
Collection Cartier. Montre-manchette (détail), 2017. 
Broche (détail), 1938. Collection Cartier. Bague (détail), 
2015. Collier (détail), 2022. Bague (détail), 2012.
Page suivante  Collier Vespro, voir p. 124-125. 
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À la question « qu’est-ce que l’art ? », André Malraux répond, 
en  1951, dans Les Voix du silence : « Ce par quoi les formes 
deviennent style » (André Malraux, Les Voix du silence, Paris, 
Gallimard, 1952), définissant celui-ci non pas tant comme un 
caractère commun aux œuvres d’une époque ou d’un 
mouvement, mais comme « l’objet de la recherche fondamentale 
de l’art ». Ainsi le style serait-il, au-delà d’un outil de lecture de 
l’histoire de l’art, l’expression même de la création artistique, de 
son infinie capacité de renouvellement, de sa manière de refléter 
l’esprit de son temps –  le Zeitgeist dont parle Hegel  – tout en 
révélant la singularité de l’artiste. À la fois unique et pluriel, le 
style signe l’identité d’une démarche, mais n’est fidèle à lui-même 
que lorsqu’il est en mouvement, qu’il se réinvente et ouvre sur la 
multiplicité des possibles.

Si l’on a souvent associé la notion de style aux grandes étapes 
de l’histoire de l’art occidental, aux révolutions esthétiques, voire 
aux ruptures, la superposant, à l’Époque moderne, aux avant-
gardes, de l’impressionnisme au surréalisme, en passant par les 
multiples mouvements des premières décennies du XXe  siècle 
–  le fauvisme, l’expressionnisme, le cubisme, le futurisme ou 
encore le dadaïsme  –, l’art contemporain, en revanche, fait du 
style davantage la marque de l’individu, une marque reconnais-
sable telle une signature, sans pour autant enfermer son créateur 
dans l’immobilisme, instaurant une dialectique entre le singulier et 
le collectif.

SINGULIER PLURIEL, L’INVENTION D’UN LANGAGE PERSONNEL
Des bandes verticales colorées de  8,7  cm alternées avec des 
bandes blanches, ou encore des empreintes de pinceau no  50 
répétées à intervalles réguliers de 30 cm : Daniel Buren et Niele 
Toroni inventent, au milieu des années  1960, ce qui deviendra 
respectivement leur style et leur signature. Plus qu’un système, 
ces gestes sont l’affirmation d’une marque à la fois identifiable et 
renouvelée au gré des œuvres et des espaces, déployée sur toile 
ou in situ. Minimalistes, ils ouvrent cependant sur une multitude 
de champs exploratoires et invitent le spectateur à régénérer son 
regard à partir d’un protocole et d’une règle du jeu immuables. 
Par sa démarche radicale, Buren parvient à ce qu’il nomme un 
« degré zéro » de la peinture, tout en affirmant sa singularité. Son 
style devient alors un « instrument pour voir » le monde et, para-
doxalement, en se limitant à un « outil visuel » unique, il parvient à 
un élargissement à l’infini de ses expérimentations formelles. Il 
s’agit pour l’artiste d’habiter l’espace, comme le fait également 
– dans une esthétique de la simplicité et une pensée du monde 
plus orientales – l’artiste coréen Lee Ufan qui, dans ses peintures 
comme ses sculptures, cultive un art du silence et de l’équilibre 
subtil entre le vide et la matière. Si son propos stylistique – des 
coulures verticales qui rythment la toile  – est en place depuis 
plus d’un demi-siècle, sa démarche semble en revanche loin 
d’être figée et ne cesse de s’amplifier. Tendant vers un signe 
unique à travers une intervention minimale, son art, qui se consti-
tue dans un dialogue avec la nature, apparaît comme une pensée 
du temps et de l’espace, un rapport au monde, une contempla-
tion méditative et une poésie de la couleur.

L’EXPLORATION DE LA COULEUR
Si la définition d’un style passe par le développement d’un voca-
bulaire formel décliné à travers les éléments d’un répertoire iden-
tifiable, son expression peut également trouver sa source dans 
l’exploration de la couleur. Voire, dans le cas d’Yves Klein, dans 
« l’invention » de la couleur : son célèbre bleu IKB – International 
Klein Blue –, qu’il a fait breveter en 1960, signe son identité, au 
point de lui avoir valu le surnom d’Yves le Monochrome. Ce bleu 
intense et lumineux est bien davantage qu’une couleur : il se fait 
matière et transforme la toile en un espace de « sensibilité pictu-
rale à l’état pur » et une invitation à la méditation. Cette « matéria-
lité immatérielle » de la couleur qui, d’un geste radical, devient un 
style reconnaissable, se retrouve chez Robert Ryman qui est, 
quant à lui, l’artiste du blanc. Un blanc à la fois toujours semblable 
et éternellement différent, un marqueur de son identité créative, 
propice à des déclinaisons infinies, des expérimentations de 
matières et des jeux avec le support, du papier à l’acier en pas-
sant par le lin, la fibre de verre ou le carton. Si, chez Ryman, le 
blanc se fait révélateur de l’espace, l’usage exclusif du noir chez 
Pierre Soulages devient lumière. Pour l’un comme pour l’autre, il 
ne s’agit pas de restreindre la palette à une couleur unique, mais 
plutôt d’explorer l’infinité des possibles jusqu’à faire de ce choix 
un chemin de vie, une quête, voire une obsession. À travers un 
corpus de plus de mille cinq cents toiles, Soulages a montré, à 
partir des années 1970, que le noir peut se faire geste et profon-
deur, révélateur de contrastes et source d’une lumière réfléchie 
par les sillons et les reliefs d’un pigment dense et épais. Cet 
outrenoir – un terme inventé par l’artiste en 1979 – constitue un 
au-delà de la couleur et ne définit pas tant une peinture « mono-
chrome » que « mono-pigmentaire ». Ce choix, libre et radical, 
d’une couleur unique devient, plus qu’un style pictural ou une 
signature, l’expression de l’identité de l’artiste. La couleur se fait 
alors autoportrait comme avec le vert de Fabrice Hyber. Inauguré 
avec son petit Homme de Bessines –  qui, depuis la fin des 
années 1980, envahit la planète de Paris à Tokyo ou Shanghai –, 
ce vert, aussi acide et lumineux que les premières feuilles du 
printemps, est un hommage à la nature de sa vallée vendéenne, 
aux arbres et aux plantes qui le fascinent et l’inspirent. De cette 
couleur, l’artiste a fait son « logo » et un alter ego qui le raconte, 
à  l’instar de ses « paysages biographiques », longues fresques 
colorées et narratives que le spectateur est invité à explorer.

FIGURES  
DE STYLE HÉLÈNE KELMACHTER
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Ci-contre  Lee Ufan (né en 1936), Dialogue, 
huile sur toile, 2020. Galerie Kamel Mennour, Paris.
Ci-dessous  Robert Ryman (1930-2019), Series #33 (White), 
huile sur toile, 2004. Collection privée.
Double page suivante  Motoi Yamamoto (né en 1966), 
Meikyû (« Labyrinthe »), installation de sel, 2013. 
Hiroshima Prefectural Museum of Art, Hiroshima.
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