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Présentation de l'éditeur

Trois juges. Un assassin : le Covid-19, et ses 170 000 victimes françaises.
Pour combien de complices ?
Pendant cinq ans, ces magistrats ont rassemblé un million de documents
secrets, convoqué des centaines de personnes, mis en cause trois ministres.
Une formidable enquête politico-judiciaire qui aurait dû rester cachée, à
jamais.
Le pouvoir l’aurait bien voulu.
Pourtant, nous allons tout vous révéler.

Gérard Davet et Fabrice Lhomme sont grands reporters au journal Le
Monde. Ils ont publié ensemble douze livres d’enquête, dont plusieurs best-
sellers comme Sarko m’a tuer, « Un président ne devrait pas dire ça… » ou
Le Traître et le Néant.
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Les juges et l’assassin



À Sylvie, Lisa et Nicolas,
Pour leur amour, leur soutien constant, 

depuis toutes ces années…
Ils sont plus que jamais l’essentiel.

Céret, octobre 2024.
G.D.

À Élodie,
La Sirène de Calvi,

Devenue la femme de ma vie. 
Paris, octobre 2024.

F.L.



« Personne ne réparera les torts commis mais tous les
torts seront oubliés. »

Milan Kundera, La Plaisanterie



PROLOGUE
Responsables mais pas coupables ?

D’abord, deux chiffres.
Le premier, connu, est tragique : 170 000, soit le nombre de décès

imputables au Covid-19, en France, entre 2020 et 2025.
Le second, que nous révélons, est stupéfiant : 51, comme le nombre de

rapports, plans d’action et circulaires officiels produits par l’administration
française ou le Parlement entre 2001 et 2019, et ce pour prévenir de
l’imminence d’une pandémie et anticiper les moyens à mettre en œuvre
pour l’endiguer.

Mettre en regard ces deux chiffres a quelque chose de vertigineux.
Comment, malgré tous ces documents officiels rédigés avant l’irruption

du virus, a-t‑on pu comptabiliser autant de morts – 100 par jour depuis
cinq ans ? Que s’est-il vraiment passé ? Pourquoi l’exécutif n’a-t‑il pas su
réagir à temps, dès les premières semaines de la crise ? Le bilan humain, à
cette aune, aurait-il pu/dû être moins lourd ?

Répondre à ces questions cruciales, et à quelques autres tout aussi
importantes, voilà ce qui a motivé cette enquête, ou plutôt ce voyage en
terre inconnue.

Car rien, vraiment rien ne nous prédestinait à cette immersion de près de
cinq ans dans les coulisses d’une catastrophe sanitaire d’une ampleur
inédite.

Rappelez-vous, c’était au début de l’année 2020, l’apparition d’un virus
inconnu venu de Chine, d’abord ignoré, avant que tout s’emballe : les
premiers morts, la recherche éperdue de protections (gel hydroalcoolique,
masques, gants…), l’attente désespérée d’un vaccin, un premier



confinement, le 17 mars, et un pays sous cloche, à l’arrêt, en état de
sidération…

La gestion de la crise par le pouvoir, incarné par le duo Emmanuel
Macron-Édouard Philippe, a rapidement suscité de vives critiques,
notamment s’agissant de la pénurie de masques, dont il sera beaucoup
question dans cet ouvrage. Elles ont été fermement repoussées par
l’exécutif, sur le thème : « On a tout bien fait », et sa variante : « Personne
n’a fait mieux. » Tel n’est pas le sentiment de nombreuses victimes et de
leurs proches ; les plus déterminés ont déposé plainte contre plusieurs
anciens ministres devant la Cour de justice de la République (CJR),
entraînant l’ouverture d’une instruction judiciaire.

Pour nous, tout a vraiment commencé au printemps 2020, en plein
confinement, lorsque nous nous sommes décidés à mener pour Le Monde
une enquête de fond sur la gestion de la crise du Covid par le
gouvernement. À l’automne 2020, nos articles publiés, nous nous
apprêtions à passer à autre chose. C’est à ce moment-là, après plusieurs
manœuvres d’approche, que nous sommes parvenus à établir un contact
avec une nouvelle source, « bien informée », pour reprendre le cliché
journalistique. Nous l’avons alors vue, à plusieurs reprises, les mois
suivants. D’abord à Paris, où il a fallu trouver des lieux discrets. Puis dans
des halls de gare, ou même à bonne distance de la capitale, dans des hôtels
sans charme.

Cette personne, nous le savions, pouvait éventuellement nous permettre
d’en savoir plus sur l’enquête ouverte entretemps par la Cour de justice de
la République (CJR), visant principalement Édouard Philippe, Agnès Buzyn
et Olivier Véran. Protégé par son statut présidentiel et l’immunité qui s’y
attache, Emmanuel Macron est, quant à lui, à l’abri de la justice. Restait
encore à la convaincre, cette source. Pour cela, il a fallu la rassurer, lui faire
comprendre notre travail, garantir son anonymat. Des heures de discussions,
à s’apprivoiser mutuellement. Nous devions gagner sa confiance. Une
gageure.

Est-ce une femme, un homme ? Un(e) fonctionnaire ? Un(e) responsable
politique ? Une personne ayant des comptes à régler ? Ou au contraire
parfaitement désintéressée ? Nous ne pouvons évidemment apporter le
moindre indice, la moindre précision la concernant ; son identité doit rester
secrète. Il faut le rappeler, aucune enquête n’existe sans sources, qu’il est



impératif de protéger, car elles prennent des risques importants. Que celle
dont il est question ici soit chaleureusement remerciée.

Et puis, qu’importent le nom, la profession, le profil et même les
motivations des citoyennes et des citoyens prêts à aider les journalistes dans
leur travail, la seule chose qui compte, c’est la fiabilité de leurs
informations.

Mais nous ne pouvions nous contenter, pour une enquête de cette
ampleur, d’une seule source. Il nous fallait trouver d’autres « bonnes
volontés », susceptibles de nous fournir des éléments de contexte, des
précisions sur le déroulé de telle ou telle perquisition par exemple, des
informations internes à la CJR ou encore des éléments relatifs aux trois
juges qui, tenus au secret de l’instruction, ne pouvaient pas s’exprimer, ni
même nous rencontrer, et encore moins, évidemment, nous permettre
d’accéder à la procédure… Nous avions également besoin de documents
« extrajudiciaires », souvent confidentiels ; il nous fallait comprendre
l’administration française, ses strates, ses rouages, identifier les lanceurs
d’alerte potentiels au sein de cette longue chaîne humaine. Cela a pris du
temps, beaucoup de temps, mais le journalisme dit d’investigation, c’est
l’école de la patience. Après des mois d’efforts, de doutes, d’espoirs déçus,
nous sommes parvenus à nos fins.

Plusieurs personnes ont pu nous apporter leurs précieuses lumières et
nous fournir des documents exclusifs. Nous avons ainsi réussi à accéder au
Graal : le dossier judiciaire, du moins ses premiers éléments. Au fil des
mois, puis des années, nous avons fini par prendre connaissance de la
totalité de la procédure – rappelons qu’un journaliste n’est pas astreint au
secret de l’instruction.

Rapidement, un sentiment de vertige nous a envahis, tant étaient
nombreuses les pièces – et les informations. Mails, SMS, rapports, notes,
interrogatoires, photos, croquis, scellés… Jamais dans notre carrière nous
n’avions eu à traiter une telle masse de données. D’après nos calculs, le
dossier judiciaire compte plus de 25 000 cotes, soit largement plus
d’1 million de pages !

La plupart du temps, et nous n’échappons pas à la règle, lorsque des
journalistes se lancent dans une enquête, ils regrettent de ne pas disposer de
suffisamment d’informations ; cette fois, nous déplorions presque d’en
avoir trop récolté… Pour une large part, des dizaines de milliers de
documents puisés au sein – et parfois au sommet – de l’État français.



Dans son film Le Juge et l’Assassin (1976), le regretté Bertrand Tavernier
mettait en scène un magistrat de province à la poursuite, à la fin du
XIXe siècle, d’un tueur en série sillonnant l’Hexagone et semant la terreur et
la désolation sur son chemin. Eux-mêmes parfaitement inconnus du grand
public, les trois juges de la CJR ont investigué sans relâche sur les traces
d’un autre meurtrier impitoyable, nommé Covid-19, mais surtout traqué ses
complices éventuels, aussi bien dans les recoins de l’administration qu’au
plus haut niveau de l’exécutif. Pour ce faire, ils ont déployé des moyens
considérables – disproportionnés, diront certains. Peut-être se sont-ils aussi
laissé happer par leur enquête, se perdant parfois dans des détails, ignorant
certaines pistes… Ils n’ont certes pas eu réponse à tout : un magistrat reste
faillible et la justice est par principe imparfaite. Surtout lorsqu’elle est aux
prises avec une affaire hors norme.

Si l’instruction judiciaire conduite par la CJR est atypique à tous points
de vue, ce livre ne l’est pas moins. Il se veut en effet une restitution fidèle
des investigations conduites dans la plus totale confidentialité par les trois
membres de la commission d’instruction. Dans le sillage des magistrats et
des enquêteurs, nous nous sommes concentrés, comme eux, sur les six
premiers mois de la crise, la période clé, celle où tout s’est joué. Et où tout a
déraillé. Quitte, comme les juges, à faire certaines impasses. Par exemple
sur les deux autres confinements (fin 2020 et printemps 2021), sur lesquels
les magistrats n’ont pas été autorisés à enquêter, la course aux vaccins ou
encore les ratés de la diplomatie française, mais aussi ceux de l’OMS,
notamment au début de la crise.

Il y aurait tant à écrire sur ces sujets-là, aussi.
Malgré ces « trous dans la raquette », l’enquête de la CJR, passée sous

les radars politiques et médiatiques – fait rare s’agissant d’une affaire
sensible, rien n’a jamais filtré de son contenu –, s’est révélée tellement
riche qu’elle se devait d’être relatée en longueur. Outre qu’elle éclaire les
dessous d’un drame sanitaire appelé à rester dans les livres d’histoire, elle
fourmille de révélations sur les coulisses d’une crise majeure vue depuis le
cœur de l’État, dont elle met au jour le fonctionnement, et plus encore les
dysfonctionnements.

Le contenu de cette enquête, extraordinaire par son ampleur, aurait pu
rester pour toujours inconnu de tous, cadenassé à triple tour dans les
archives du ministère de la Justice. Parce que la Cour de justice de la
République, créée en 1993, se distingue par son opacité structurelle : ainsi,



contrairement aux juridictions de droit commun, la CJR n’autorise aucune
constitution de partie civile. Concrètement, même si cela peut sembler
aberrant – et injuste –, les plaignants, en l’occurrence les victimes et leurs
proches, pas plus que leurs avocats n’ont accès à la procédure ! Comme s’il
fallait s’assurer que jamais personne ne sache ce qu’il se trame dans les
alcôves du pouvoir lorsqu’il est soupçonné d’avoir fauté.

Seule compétente pour enquêter, et le cas échéant juger, les membres du
gouvernement suspectés d’avoir commis un délit ou un crime dans
l’exercice de leurs fonctions, la CJR a donc vocation à œuvrer dans la
pénombre. L’image exécrable qu’elle renvoie comporte toutefois sa part
d’injustice. Car les magistrats qui siègent à la commission d’instruction font
leur travail comme n’importe quels juges dans d’autres juridictions. Avec,
dans un coin de leur tête, cette déclaration restée fameuse de l’ancienne
ministre socialiste Georgina Dufoix, sur TF1, le 4 novembre 1991, alors
qu’elle était poursuivie pour « homicide involontaire » devant la CJR, dans
l’affaire du « sang contaminé » : « Je me sens tout à fait responsable ; pour
autant, je ne me sens pas coupable. » De fait elle sera relaxée.

Responsable mais pas coupable, on en est toujours là semble-t‑il, vingt-
cinq ans plus tard, sur cette ligne de crête où il est bien difficile de
cheminer. Un ministre, quand il prend une décision politique, doit-il
redouter d’en payer le prix, plus tard, sur le plan pénal ? Une chose est
certaine, la CJR répond à un impératif démocratique. Figure morale
incontestée, l’ex-garde des Sceaux Robert Badinter, décédé en février 2024,
le rappelait dans un livre qu’il a préfacé, Les Ministres devant la justice1 :
« Assurer l’impunité du ministre pour des infractions qu’il aurait commises
dans l’exercice de ses fonctions, ce serait méconnaître les exigences de la
démocratie et le principe de l’égalité des citoyens devant la loi pénale. »

L’absence de partie civile rendait, de notre point de vue, ce livre d’autant
plus indispensable. Il fallait mettre sur la place publique des informations
d’intérêt général qui, sinon, avaient manifestement vocation à rester…
confinées. Et puis, même si ce livre ne saurait être – ce n’est pas notre rôle
de journalistes d’enquête – un « hommage » aux victimes, directes ou
indirectes, du virus, il permettra peut-être de comprendre comment et
pourquoi cette crise sanitaire a causé tant de dégâts humains.

À ce propos, tous les témoignages détaillés dans cet ouvrage sont issus de
l’enquête judiciaire, sauf ceux de certains plaignants, à l’origine de la
procédure, que nous avions rencontrés avant de nous lancer dans cette



investigation. Il faut rappeler qu’il n’y a jamais eu – et il n’y aura sans
doute jamais – d’hommage national aux victimes, pourtant promis à
l’époque par l’exécutif. « Il y aura évidemment ce moment d’hommage et
de deuil pour la Nation », annonçait par exemple, le 14 avril 2021, le futur
Premier ministre Gabriel Attal, alors simple porte-parole du gouvernement.

Résumons.
Pas de cérémonie officielle.
Pas de communication publique du contenu de l’enquête des juges de la

Cour de justice de la République.
Pas de procès, peut-être – vous le découvrirez à la fin de ce livre…
Comme s’il fallait effacer cet épisode tragique des mémoires. Un oubli

souhaité par beaucoup, et peut-être même par une partie de l’opinion
publique, si prompte à enterrer les épisodes sombres de l’histoire. A fortiori
lorsqu’elle ne dispose pas, comme dans l’affaire du Covid, des éléments
pour comprendre ce qui s’est joué. Ces éléments, les voici.

Plongez avec nous dans les coulisses d’une affaire d’État.





Schéma – dont l’auteur est inconnu ; rédigé à Matignon début 2020, il décrit l’organisation
imaginée par l’État français pour lutter contre le Covid-19.



PARTIE I
L’ASSASSIN

Le coronavirus, apparu en France aux premiers jours de l’année 2020, est un impitoyable
tueur en série.
Mais les autorités sanitaires et politiques ne sont absolument pas prêtes à faire face à la
menace…



« SI MON PÈRE AVAIT EU UN MASQUE… »

Julie Grasset a 41 ans.
Elle est directrice de mission dans un cabinet de conseil en management.

Elle est surtout « irresponsable ».
C’est en tout cas le jugement abrupt d’Emmanuel Macron qui, le 31 mars

2020, en pleine crise du Covid-19, déclare : « Je pense que toutes celles et
ceux qui cherchent déjà à faire des procès, alors que nous n’avons pas
gagné la guerre, sont irresponsables. »

Cinq ans après, Julie Grasset n’a pas digéré les propos présidentiels. Et
son père, Patrick Grasset, décédé le 25 mars 2020, lui manque toujours
autant.

Elle fait partie, avec son frère, de ces proches de victimes du Covid qui
ont déposé une plainte auprès de la CJR. Cette dernière en a enregistré plus
de 20 000, mais la quasi-totalité ont été jugées irrecevables. La leur, au
contraire, a été acceptée par une commission ad hoc ; elle est instruite
depuis juillet 2020 par trois magistrats. Julie Grasset sait bien qu’elle ne
pourra déposer aucun recours contre les décisions de la CJR, ni se faire
assister par un avocat lors de ses auditions. Elle devine aussi qu’un non-lieu
général est possible, voire probable, et qu’elle ne saura jamais rien de
l’enquête, pourtant extrêmement riche en documents, témoignages et
révélations, menée par les juges, puisque la loi lui interdit l’accès à la
procédure. Elle pressent enfin, connaissant l’historique de la CJR, que s’ils
devaient renvoyer un ou plusieurs ministres devant la formation de
jugement, l’espoir d’obtenir une condamnation serait de toute façon
illusoire.



Mais elle n’abandonnera pas pour autant le combat mené contre le
gouvernement Philippe et le Président Macron.

Le 15 mars 2020, son père, ancien cadre supérieur – cruelle ironie de
l’histoire – dans le secteur de la santé, souffrant de comorbidités (diabète et
problèmes thyroïdiens), est allé voter, comme beaucoup de Français, et ce
alors que l’Italie était déjà confinée, le Covid-19 progressant de façon
exponentielle. Mais Emmanuel Macron avait décidé de maintenir ces
élections, avant de se résoudre, le 17 mars, à confiner le pays. En l’absence
de masques, de tests et, évidemment, de vaccins.

« On a l’Italie qui crève à nos portes. Et nous, on vote… » C’est Julie
Grasset qui s’exprime, avec ses mots – et ses maux. Nous l’avons
rencontrée, longuement.

Elle tente de garder de la mesure dans ses propos et de rester lucide. « On
m’a empêchée de survivre à mon père, dit-elle froidement. Il n’a pas été
hospitalisé, pas pris en charge, pas testé, pas soigné… Mon père est mort
parce qu’on ne l’a pas protégé. » Le 18 mars 2020, un médecin, au vu des
symptômes qu’il développe, conseille à Patrick Grasset de se confiner. Le
21 mars, il a déjà perdu 5 kilos et la fièvre ne descend pas sous les 39° C.
Le 23 mars, il téléphone au 15, mais il ne peut être pris en charge, on lui
conseille de prendre du Doliprane… Le 24 mars, son médecin traitant se
déplace à son domicile. Trop tard : le lendemain matin, à 7 heures, Patrick
Grasset rend son dernier souffle, chez lui. Il avait 67 ans.

Sa fille se souvient : « Même sa dépouille n’a pas été respectée. Les
pompes funèbres ont réalisé une mise en bière immédiate, sans que la
famille en soit informée, et il a été incinéré en catimini, quelques heures
seulement après son décès. Contre ma volonté, celle de mon frère, celle de
ma mère… Nous n’avons pas pu le revoir. Nous ne le reverrons jamais. On
ne sait même pas si c’est lui qui était dans le cercueil, cercueil que l’on n’a
même pas pu choisir… » Ce chagrin infini partagé par les proches des
quelque 170 000 morts du Covid en France, la directrice de mission
l’exprime avec émotion : « Je n’ai pas pu lui dire au revoir. Je n’ai pas pu
honorer sa mémoire. Je n’ai pas pu lui dire que je l’aimais. Je ne sais même
pas comment il est parti. Je ne sais même pas s’il a eu peur. Je ne sais
rien. »

Voilà pourquoi elle a déposé plainte.
Elle en veut au gouvernement, aux mesures prises, et plus encore à celles

qui ne l’ont pas été, ou alors trop tard… « C’est le devoir d’une société que



de s’interroger sur ce qui a été fait, pour faire mieux encore », dit-elle,
histoire de rappeler que sa démarche est aussi d’intérêt public.

« Les morts ont été réduits à des chiffres »

Elle compte sur la justice pour dégager des responsabilités. « Il n’y a rien
eu non plus pour accompagner les familles, qui se sont pris un mur,
dénonce-t‑elle, aucun hommage n’a même jamais été rendu aux victimes,
contrairement aux promesses faites. Je suis en colère. Les morts ont été
réduits à des chiffres. » Elle a fondé une association, elle se bat. « Je ne
voudrais pas que les morts du Covid tombent dans l’oubli », dit-elle,
habitée par le sentiment que l’État français a gommé ces morts comme on
se débarrasse d’un vilain souvenir.

Julie Grasset ne comprend pas comment le pays a pu, au fil des ans,
baisser la garde en matière de précaution sanitaire. « La réalité, rappelle-
t‑elle, c’est qu’effectivement, il n’y a pas eu de masques et après il n’y aura
pas de tests. En fait, cette crise, c’est une suite d’impréparations. Mon frère
est aide-soignant à l’hôpital ; il n’y a pas eu de blouses pour les soignants,
pas de place pour accueillir les patients. Et derrière, une logique de tri s’est
installée. »

De son point de vue, si le pays avait su se préparer à une crise en réalité
pas si imprévisible que cela, tout aurait pu être différent… « Si mon père
avait eu un masque début mars, peut-être serait-il encore vivant », ressasse-
t‑elle.

Vous noterez le « peut-être » ; Julie Grasset n’a vraiment rien d’une
« irresponsable ».

Bien au contraire, elle croit aux efforts, parfois lents, d’une justice
indépendante, pour déterminer si la gestion gouvernementale de la crise a
été entachée de fautes susceptibles de revêtir une qualification pénale. Elle
évoque pêle-mêle les « injonctions contradictoires » de l’État, « l’attitude
désinvolte » de la porte-parole du gouvernement, Sibeth Ndiaye, déniant la
moindre efficacité aux masques… Elle se souvient, aussi, que les soignants
étaient dans la rue, en décembre 2019, juste avant l’irruption du virus tueur,
pour protester contre le manque de moyens… « L’anticipation, blâme-t‑elle,



c’est leur job, aux politiques, mais il n’y a aucune culture de la prévention,
en France. Et on se gargarise de notre soi-disant puissance… »

Son avocat l’a accompagnée jusqu’aux portes du cabinet des juges de la
CJR. Sans aller plus loin. Il n’en a pas le droit. Les plaignants sont seuls,
devant cette juridiction. Elle a remis elle-même des documents aux
magistrats. « Je ne fais pas la justice sur un plateau de télévision ou dans les
journaux, explique Julie Grasset. J’ai tout donné aux juges, des éléments à
charge qui me permettent d’avancer que des fautes pénales caractérisées ont
été commises. » Oui, elle le répète car elle en est convaincue, « les
ministres en place à l’époque ont commis des fautes ». Elle ne se fait
néanmoins aucune illusion. « J’ai peu d’espoir », soupire-t‑elle. Elle redoute
le jeu des pressions politiques, sans parler du temps qui brouille les
mémoires et, parfois, efface les scandales…

Julie Grasset souhaite que soit reconnu « le statut de victimes », elle
exige des « réponses aux questions » qu’elle se pose sans cesse depuis cinq
ans. Il n’est pas question d’argent, seulement de reconnaissance : « La vie
de mon père, elle n’a pas de prix, je ne cherche pas des indemnités, je veux
juste que les gens que nous avons élus rendent des comptes. La politique,
c’est aussi se préparer au pire. » Elle balaie la défense des ministres :
« Leurs arguments, c’est de dire : “On a fait le mieux possible, et on a été
meilleurs que beaucoup de pays.” C’est vertigineux, tellement c’est hors-
sol ! 170 000 morts ! Penchons-nous sur ce qu’on a fait nous, pas sur les
autres, au lieu de dire : “On a limité la casse.” »

Elle a retrouvé les cendres de son père, dans une urne, posée sur un coin
de bureau, le 19 mai 2020, à la veille de son 37e anniversaire. Durant le
confinement, pendant plusieurs mois, Patrick Grasset était pourtant encore
présent au domicile de sa fille. Sur son petit balcon, sous la forme d’une
photo, éclairée par une bougie, restée allumée tout ce temps. Un simple
cliché, agrandi, devant lequel elle se recueillait quand elle allait trop mal,
que le désespoir lui tordait les tripes.

« La douleur est tellement épouvantable, confie-t‑elle. J’ai eu des
problèmes gynécologiques, j’ai perdu du sang, tellement tout cela a été
d’une violence inouïe… Je suis toujours sous antidépresseurs, je prends des
anxiolytiques, parce que c’est trop dur. En fait, tout cela est monstrueux.
C’est dégueulasse. J’ai été une bonne citoyenne, exemplaire, et puis j’ai
payé le prix fort, à cause de l’impréparation, de l’incurie… » Elle vit avec
un regret éternel, comme on porte un fardeau, de même que les autres



proches de victimes : « Ils sont partis seuls, sans personne pour leur tenir la
main. »

Non, décidément, n’en déplaise au chef de l’État, pas plus Julie Grasset
que les autres plaignants ne sont « irresponsables ».

Ils veulent juste savoir.
Ironiquement, si le président de la République n’a pu être interrogé par

les juges de la CJR, c’est précisément parce que la Constitution, s’agissant
des actes accomplis dans l’exercice de ses fonctions, consacre son…
irresponsabilité. Une immunité dont ne peuvent en revanche se prévaloir les
ministres, sur lesquels les plaignants ont donc concentré leurs flèches.

Mais, avant toute mise en cause, les magistrats, à la poursuite d’un
assassin sans visage, vont devoir retracer le déroulé des événements.
Revenir à la genèse.



ACTE I – AUTOPSIE D’UN MEURTRE

Janvier 2020, un mystérieux virus venu de Chine déferle sur l’Hexagone. Le pouvoir,
traumatisé par l’épisode des Gilets jaunes et obnubilé par la réforme des retraites, sous-
estime le danger. Voici le récit d’une faillite d’État…



Chapitre 1
Le temps de l’insouciance

Un doux soleil hivernal inonde la Balagne.
En cette toute fin d’année 2019, Agnès Buzyn décompresse sur la

terrasse de sa résidence secondaire. Elle savoure ces quelques jours de
repos en Corse, où elle est arrivée le 25 décembre. Dès qu’elle en a
l’occasion, elle n’aime rien tant que se ressourcer dans cette demeure de
caractère, profitant des paysages uniques qu’offre cette région prisée des
touristes.

Tout serait parfait, n’était-ce cet étrange virus apparu en Chine, qu’elle
assure avoir découvert depuis son lieu de villégiature, sur un blog, juste
après Noël. Avant tout le monde.

Dès son retour à Paris, pour le réveillon du Nouvel An, la ministre des
Solidarités et de la Santé du gouvernement d’Édouard Philippe retrouve ses
(rares) collaborateurs, avenue de Ségur. C’est qu’en cette période de fêtes
les cabinets ministériels tournent au ralenti.

Quant à son conseiller dédié aux crises sanitaires, le Dr Grégory Émery,
il s’apprête, lui, à partir en congés. Le samedi 4 janvier 2020, il doit
s’envoler pour la Malaisie. Sans téléphone ni ordinateur professionnels,
consignes de sécurité obligent… « J’étais très fatigué », se souvient-il. La
faute à ce spectaculaire incendie, en septembre 2019, dans une usine de
produits chimiques de la société Lubrizol, en Normandie, dont il lui a fallu
gérer les conséquences. Il veut souffler, partir le plus loin possible. « J’étais
coupé du monde, mon objectif est de déconnecter », confie-t‑il aux juges. Il
y a bien eu la réunion de sécurité sanitaire (RSS), qui se déroule chaque
semaine au ministère de la Santé – habituellement, c’est le mercredi, mais



elle a été avancée au mardi 31 décembre, en raison du Nouvel An –,
toutefois, aucun sujet alarmant n’y a été évoqué. « Lors de cette réunion il
n’est fait mention d’aucune émergence du virus, ni de cas de
pneumopathie », confirme-t‑il.

Le Dr Émery peut préparer sereinement ses valises.
La veille, le 31 décembre 2019, l’Organisation mondiale de la santé

(OMS) prend connaissance d’une information présentée sur le site Web de
la Commission sanitaire municipale de Wuhan ; elle fait état de cas de
« pneumonie virale » dans cette immense ville située à l’est de la
République populaire de Chine et forte de 9 millions d’habitants. Le bureau
de l’OMS en Chine communique cette information au siège de
l’Organisation pour le Pacifique occidental. De son côté, la plateforme de
veille épidémiologique de l’OMS est destinataire du même type
d’information, cette fois diffusée par ProMED (programme de la Société
internationale des maladies infectieuses). Vingt-sept cas de pneumopathie
sont – officiellement – recensés.

« Absence apparente de transmission »

Certes, la maladie n’en est qu’à ses prodromes, mais c’est le véritable
acte de naissance de ce qui deviendra la crise mondiale du Covid-19.

Le 2 janvier 2020 une veille est mise en place par la structure désignée
par le ministère de la Santé pour gérer les crises, le Centre opérationnel de
régulation et de réponse aux urgences sanitaires et sociales (Corruss) –
l’administration française voue une passion immodérée aux sigles et autres
acronymes. Jérôme Salomon, le directeur général de la santé (DGS), est à la
manœuvre. Placée directement sous le contrôle du ministre, dont elle doit
mettre en œuvre la politique, la Direction générale de la santé veille
notamment à la sécurité sanitaire du pays. À 14 h 33, Salomon informe par
mail sa ministre revenue à Paris : « Chère Agnès, J’ai fait le point ce matin
à 9 heures avec les équipes du Corruss pour récupérer de l’information
factuelle concernant l’épidémie de pneumonies virales sévères qui sévit
dans une ville chinoise (Wuhan) et fait l’objet de nombreuses dépêches et
rumeurs sur les réseaux sociaux. L’OMS est saisie et suit l’investigation
étiologique avec les autorités sanitaires chinoises. À ce stade, pas d’élément



sur un “SRAS-like” ou un virus grippal émergent, pas de notion de
mortalité imputable. Je te tiendrai informée en temps réel. »

Jérôme Salomon ne se souvient pas que sa ministre de tutelle ait
mentionné le virus avant ce 2 janvier, il n’a d’ailleurs jamais eu
connaissance de l’existence du blog évoqué par sa supérieure hiérarchique.
« C’est possible que Mme Agnès Buzyn m’ait averti après le 25 décembre
et avant le 31 décembre, date de l’alerte par les Chinois, mais je n’en ai pas
retrouvé de trace », dit-il prudemment aux juges. À vrai dire, aucun des
nombreux témoins interrogés n’a jamais entendu parler de ce mystérieux
blog…

Le vendredi 3 janvier 2020, l’agence nationale Santé publique France
(SPF) entre en scène. Placée sous l’autorité de la DGS, SPF, chargée de la
veille sanitaire, produit des données officielles.

La responsable d’« astreinte communication » de l’agence relaie par mail
auprès de ses responsables les premières informations communiquées par
l’OMS sur le virus émergent. Il est question d’« une gravité modérée des
cas », de l’« absence apparente de transmission ». L’épidémiologiste
précise : « À ce stade, le risque pour la France semble extrêmement limité
[…]. Il ne nous semble pas utile de mobiliser les astreignables. »

On découvrira, une fois la crise passée, qu’il aurait fallu réagir
immédiatement. Mais à cette date, le virus semble plutôt inoffensif. C’est le
temps de l’insouciance…

Trois jours plus tard, le 5 janvier 2020, l’OMS lance une alerte officielle
à destination de tous les États membres de l’organisation. Une nouvelle
infection respiratoire aiguë est dans la place. À Paris, Santé publique France
se met en branle. D’autant que l’alerte médiatique est donnée, via une
dépêche de l’Agence France-Presse : l’AFP parle d’une « mystérieuse
pneumonie en Chine ». C’est en fait le quotidien La Voix du Nord qui avait
publié le premier article sur le sujet, deux jours auparavant, dans
l’indifférence générale… Geneviève Chêne, la patronne de SPF, nommée en
octobre 2019 à ce poste crucial par la ministre de la Santé, Agnès Buzyn,
demande par mail à ses équipes d’observer de près ce qui se passe à Wuhan.
« Merci, et à surveiller, indique-t‑elle. C’est une région assez francophone
avec des relations avec la France. »

C’est exact, d’ailleurs, la Direction générale de la santé active ses sources
sur place, récupère des informations, certaines intrigantes… Dans une note
barrée de la mention « Diffusion restreinte » à laquelle nous avons eu accès,



la DGS évoque le laboratoire P4 de l’institut de virologie de Wuhan, une
structure conçue par la France. On y lit : « D’après nos informations, la
fondation Mérieux finance, avec l’Institut Pasteur, un chercheur dans ce
laboratoire, sans qu’il soit possible, pour l’État, de connaître précisément ce
que fait ce chercheur. Celui-ci a été formé au P4 du Manitoba (Canada),
alors même que nous soupçonnons des transferts de souches en provenance
de ce laboratoire effectués au mépris de toutes les règles de sécurité
internationalement reconnues. »

Intéressant, lorsqu’on sait que l’origine du virus reste, aujourd’hui
encore, inconnue. Mais l’appareil diplomatique français n’est pas mobilisé
par l’exécutif.

Agnès Buzyn, requinquée après son séjour en Balagne, retrouve quant à
elle le chemin de l’Élysée, lundi 6 janvier, pour un conseil des ministres de
rentrée. Déjà une semaine, au moins, que le virus flambe en Chine, mais
avec l’opacité qui caractérise ce pays au régime autoritaire, difficile d’en
savoir plus sur le séquençage précis de ce potentiel nouveau coronavirus et
sa propagation réelle.

Et puis, en France, il y a d’autres priorités.
Ce 6 janvier, les ministres se pressent au 55, rue du Faubourg-Saint-

Honoré.
Ils ont dégusté le traditionnel petit-déjeuner de rentrée au ministère de

l’Intérieur, puis, à pied, ont gagné les salons de la présidence, en tentant de
bien figurer sur les photos, au plus près du Premier ministre. C’est la course
au plus bel emplacement, pour s’imposer dans les revues de presse. Les
ministres cancres restent au fond, goguenards.

En général, on ne sait pas grand-chose de ce qui se passe lors de ces
conclaves ministériels, à part les comptes rendus sommaires communiqués
aux journalistes. Mais nous avons pu consulter les notes prises par Agnès
Buzyn et Sibeth Ndiaye, respectivement ministre de la Santé et porte-parole
du gouvernement. Ce sont des documents exceptionnels, historiques, même.
On y discerne des priorités, voire des obsessions, tels l’islam made in
France ou encore la réforme des retraites première mouture qui, déjà,
suscitait le scepticisme, voire le rejet des Français. Mais rien sur ce qui
taraude alors une petite partie de la communauté scientifique : l’apparition
sur la planète d’un nouveau virus.

Le Premier ministre, Édouard Philippe, en poste à Matignon depuis
mai 2017, est d’abord intarissable, en préambule de ce conseil des ministres



en forme de rentrée des classes. « Restez humbles », ordonne-t‑il, lucide, à
ses ministres. Il le sait, la modestie n’est pas la vertu première en Macronie.
Elle finira par en payer le prix – élevé.

Alors que la contestation de la réforme des retraites bat son plein,
Philippe commence par parler d’une « période de gros temps », pour ensuite
se référer à trois dates. 1720 et « l’épidémie de peste » qui fait
« 120 000 morts à Marseille » – prémonitoire ? –, 1820 et « l’assassinat du
duc de Berry avec le rétablissement de la censure », puis 1920 et la « grève
des cheminots ». « Notre pays en a vu d’autres, poursuit le Premier
ministre. Il faut viser le plaisir et la confiance du travail bien fait. »

Dans le secret de ce cénacle, le chef de l’État prend ensuite la parole,
pour ne plus la lâcher, histoire de rappeler qui est le chef à ce Premier
ministre dont l’ombre est un peu trop envahissante à son goût. Sous la
Ve République, les Présidents en général, et Emmanuel Macron en
particulier, goûtent peu l’impopularité de leurs Premiers ministres, mais
encore moins leur popularité…

Macron, en tout cas, a hâte de tourner la page de cette année 2019, restée
marquée par le mouvement des Gilets jaunes – né fin 2018 –, quand le
pouvoir, passablement déconnecté de la France profonde, a vacillé sous les
coups de boutoir d’un peuple en colère, sur fond de vague populiste.

Le chef de l’État a-t‑il tiré les leçons de cette jacquerie ? Rien n’est
moins sûr. Il envisage désormais de s’attaquer au système des retraites. Son
projet ? Une réforme systémique, sans toucher à l’âge de départ. « Est-ce
qu’il faut reculer l’âge légal qui est aujourd’hui de 62 ans ? Je ne crois pas.
Quand on est soi-même en difficulté, bon courage déjà pour arriver à
62 ans… », annonçait-il d’ailleurs dès le mois d’avril 2019. Quatre ans plus
tard, il soutiendra le contraire, imposant l’âge de départ à 64 ans.

« Nous ne devons pas administrer mais gouverner »

2019 fut donc une année chargée : 17 milliards d’euros d’aides consentis
pour calmer les ronds-points colonisés par les « Jaunes », une cathédrale
Notre-Dame à reconstruire, un Rassemblement national qui atteint les 23 %
aux élections européennes, des grognards de la Macronie poursuivis par la
justice – Sylvie Goulard, Richard Ferrand, François de Rugy… –, un



attentat islamiste à la préfecture de police de Paris, et donc cette réforme
des retraites si mal emmanchée qu’elle attire encore, fin décembre,
1,8 million de Français dans la rue.

Qu’à cela ne tienne, le Président s’obstine devant ses ministres : « Il faut
affronter les contradictions du pays, voire ses injonctions paradoxales », dit-
il. De la part d’un homme qui a fait du changement de pied permanent une
marque de fabrique – au point de désorienter jusqu’à ses plus fidèles
soutiens –, la remarque est savoureuse.

« Nous continuons vers le grand large, poursuit-il. Les gouvernements
d’avant étaient moins scrutés, moins attaqués. Nous ne devons pas
administrer mais gouverner. » Il enchaîne sur une observation à la fois
étrange et inquiétante dans la bouche d’un président de la République :
« Fut un temps où le pays était soumis aux lois, ce n’est plus le cas. » « Il ne
faut pas oublier ce que nous avons fait », dit encore le chef de l’État.
« Tenez bon, ne lâchez sur rien. Les gens veulent que le calme revienne »,
assure-t‑il à propos des manifestations et de leur cortège d’incidents. « Il
faut tenir sur le cœur de la réforme et trouver vite le compromis, encourage-
t‑il encore. Il faut être intraitable et ne pas donner l’impression qu’on
détricote la réforme. » Comme souvent, il se fait à la fois lyrique et
abstrait : « Nous devons poursuivre dans la capacité à projeter le pays dans
l’avenir, nous dessinons quelque chose de cohérent. »

Enfin, en dernière partie du conseil des ministres, une discussion
s’engage sur l’islamisme. « Il y a plein de communautés, alerte Édouard
Philippe. Or, nous n’avons aucun instrument qui permette de traiter une
communauté plutôt qu’une autre ! Notre discours positif est trop faible vis-
à-vis de ces quartiers délaissés, faut-il d’autres instruments politiques ? »
Macron l’interrompt : « Le problème, ce ne sont ni les sachants ni les
ignorants, mais les demi-sachants… » Et il ajoute : « Il faut faire du “en
même temps” dans les quartiers. » Comprenne qui voudra. Ou pourra.



Chapitre 2
« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? »

Les ministres s’égaillent, dans un ballet parfaitement ordonné.
À l’issue du conseil, certains d’entre eux accordent quelques mots aux

journalistes, cantonnés dans un recoin de la cour d’honneur. D’autres se
contentent d’un salut de la main, puis s’engouffrent dans leur voiture de
fonction.

Une sorte de routine politique.
Édouard Philippe, lui, prend Agnès Buzyn à part : « Qu’est-ce que c’est

que ce truc ? » l’interroge-t‑il à propos du virus chinois. « Ça a duré vingt
secondes, c’était un aparté, se remémore-t‑il. Elle m’a dit qu’elle regardait,
mais qu’elle n’avait pas grand-chose à me dire à ce stade. » Au fil du temps,
Buzyn va devenir bien plus précise. « La ministre nous dit que si ce qu’elle
voit ressemble à ce qu’elle redoute, il faut prendre l’affaire au sérieux, et on
la prend au sérieux », se rappelle Philippe.

Le lendemain, mardi 7 janvier, Buzyn se fend d’un SMS à son fidèle
Salomon : « As-tu des nouvelles de l’épidémie chinoise ? » « Oui, je suis
cela de près. A priori pas de transmission interhumaine. » Parfaitement
rassurant. Mais, hélas, totalement inexact. C’est dire l’étendue de la
méconnaissance du virus à cette date. Un premier document officiel est
édité à propos du Covid-19, même si on ne l’appelle pas encore comme
cela, ce curieux virus. Il émane du service veille et anticipation du Centre
d’épidémiologie et de santé publique des armées (CESPA) – dans la chaîne
étatique, les militaires seront, tout au long de la crise, sans doute les plus
efficaces, en tout cas les plus réactifs. La fiche de synthèse mentionne ceci :



« Cluster de pneumopathies d’allure virale – Wuhan (Chine), point de
situation. »

Extrait de la synthèse du 8 janvier 2020 réalisée par la Direction générale de la santé, dans
laquelle le virus est mentionné pour la première fois.

Le mercredi 8 janvier 2020, à 9 heures, la réunion de sécurité sanitaire
(RSS) hebdomadaire débute, au ministère de la Santé. Tous les responsables
de la riposte sanitaire française sont présents, on parle d’abord rapidement
des vacances, évidemment, puis on passe aux choses sérieuses. La veille de



chaque RSS, les participants reçoivent un bulletin de synthèse
hebdomadaire.

Ce « document de travail », que nous reproduisons ci-contre, à
« diffusion restreinte » comme le précise l’en-tête, fait allusion à « un cas
de pneumonie d’origine inconnue en Chine ». Évoquant la dépêche de
l’AFP selon laquelle 59 personnes ont été contaminées, dont 7 se trouvent
dans un état grave, le bulletin précise toutefois qu’« aucune transmission
interhumaine n’a été rapportée ». Ce 8 janvier, Le Parisien relaie également
l’AFP, mentionnant « un mal inconnu dans la ville de Wuhan ». Une
universitaire bordelaise s’empresse de transmettre l’article à Geneviève
Chêne, la patronne de SPF. « En effet, un vrai mystère… », lui répond cette
dernière.

Deux jours plus tard, vendredi 10 janvier, alors que les Chinois ont fini
par communiquer le séquençage génétique de ce qui apparaît désormais
clairement comme un coronavirus (un type de virus responsable
d’infections respiratoires et digestives), le ministère alerte les agences
régionales de santé (ARS) via sa messagerie interne ; il est question d’une
« pneumopathie d’allure virale ». Les ARS, au nombre de dix-huit, ont pour
mission de décliner à l’échelon régional la politique décidée par le ministère
de la Santé.

« La prise en charge doit s’accompagner d’un
masque »

À cette occasion, le sujet qui va devenir à la fois le cœur et le symbole de
la crise est pour la première fois abordé : les masques. « Il est rappelé que la
prise en charge en milieu de soins […] doit s’accompagner de la mise en
place d’un masque chirurgical antiprojections chez le patient et que le
professionnel de santé doit s’assurer sa protection (masque, lunettes et
hygiène des mains) », informe le ministère de la Santé.

Cette alerte, à destination des seules agences régionales de santé, est
primordiale : dès le 10 janvier, donc, les masques sont évoqués comme une
solution de protection efficace, voire indispensable, contre les virus. Certes,
« en milieu de soins », pas en population générale, est-il précisé à cette date,
mais tout de même, l’efficacité de telles protections n’est pas discutée.



Le même jour, SPF organise sa première réunion interne. Il faut faire le
point. L’agence publie une première « définition de cas » – terminologie
scientifique avec des critères cliniques – permettant de repérer les porteurs
du virus : « Tout patient présentant des signes cliniques d’infection
respiratoire aiguë. »

Le lendemain, samedi 11 janvier, Buzyn alerte Philippe et Macron, dans
deux SMS distincts. Le premier, à 11 h 58, est adressé au Premier ministre :

— Bonjour Édouard. Je me permets de t’alerter sur une épidémie à Wuhan en Chine qui sévit
depuis quinze jours et vient de faire un premier mort. Il s’agit d’un virus de la famille des
coronavirus (responsables de célèbres épidémies…) Pour l’instant il n’y a pas de transmission
interhumaine évidente. Je suis cela de très près.
— OK merci…

Puis un second texto, pour le Président cette fois :
— Monsieur le PR, petite information qui n’est pas encore dans les médias mais peut monter.
Une épidémie nouvelle sévit en Chine depuis quinze jours. Tout semble provenir d’un marché aux
poissons de Wuhan…
— Merci chère Agnès, avec mon amitié.

« L’intuition que ce qui apparaît pourrait être grave, elle l’a très tôt,
admet avec le recul Édouard Philippe à propos d’Agnès Buzyn. Et cette
intuition est très juste. Mais c’est une intuition au début. » À ses yeux, il
manque trop d’éléments factuels. Une chose est sûre, la ministre de la Santé
a effectué son travail d’alerte. Elle peut sereinement penser aux élections
municipales à venir. La perspective d’être élue chemine, en effet, dans son
esprit, et elle envisage de se présenter dans le 15e arrondissement de Paris.

« Si tu candidates dans le 15, tu peux compter sur moi. J’y habite et peux
t’aider autant que de besoin », lui écrit Jérôme Salomon, le 13 janvier.
« Rien n’est fait », tempère la ministre. Comme souvent, elle doute, hésite.
D’un côté, elle meurt d’envie d’y aller, d’un autre côté – on n’ose écrire
« en même temps » –, quitter le ministère de la Santé alors qu’une
redoutable épidémie semble se profiler… Sans compter la crise de l’hôpital
et la loi de bioéthique, deux sujets qui la mobilisent depuis un moment.
Délicat.

Mais la politique, c’est une autre forme de virus, particulièrement
contagieux ; Agnès Buzyn, à son tour, va être contaminée.

Pour l’instant, elle incube.



Chapitre 3
Une ministre rassurante… 

mais pas rassurée

Enfin, de l’action.
Le 14 janvier 2020, soit deux semaines après les premières alertes, les

autorités sanitaires françaises, qui commencent à prendre la mesure du
danger, décident de passer la surmultipliée.

Mais avec un léger bémol en termes d’organisation.
Elles disposent certes d’un plan de pandémie grippale, une sorte de

programme recensant les actions à prévoir et la conduite à tenir dans
l’hypothèse où un virus agressif viendrait à débarquer dans l’Hexagone,
mais il ne s’agit pas cette fois d’une grippe à proprement parler. Coup de
chance, le Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale
(SGDSN) – un organisme qui dépend de Matignon et dont la mission est
d’anticiper les crises et de protéger la nation – a justement édité quelques
semaines plus tôt, en octobre 2019 précisément, un Mémento de gestion de
crise (toutes sortes de crises), long de 130 pages. Mais il faut aller à la
page 96 pour trouver « l’organisation de la réponse sanitaire », et
l’argumentaire est succinct – quelques lignes seulement.

Donc, on improvise assez largement au siège du ministère de la Santé,
avenue de Ségur.

Un message d’alerte rapide sanitaire (MARS), utilisé dans les situations
d’urgence par la DGS, est adressé à tous les établissements hospitaliers et
aux Samu. Il dit ceci : « Au 13/01, 41 cas confirmés à 2019-nCoV ont été
rapportés à Wuhan, dont 7 dans un état grave et 1 décès (chez un patient



présentant des comorbidités sévères). Par ailleurs, 1 cas a été confirmé en
Thaïlande. Tous les cas ont été hospitalisés et placés en isolement. » Et le
bulletin de préciser : « À ce jour, aucune contamination interhumaine ou
nosocomiale n’a été décrite, mais des investigations sont en cours à ce sujet.
Le réservoir de ce virus n’est pas encore identifié. » Le Centre européen de
prévention et de lutte contre la propagation des maladies (ECDC) évalue le
risque d’importation dans l’Union européenne comme faible. « Pour la
France, est-il écrit, ce risque est majoré par la présence d’une communauté
française relativement importante sur place et par la présence d’une ligne
directe Wuhan-CDG, mais reste faible compte tenu des mesures de
prévention mises en œuvre. »

La liaison aérienne entre Wuhan et la France, via l’aéroport de Roissy-
Charles-de-Gaulle, pourrait donc poser une vraie difficulté…

De nouveau, il est question des masques : « Des précautions d’hygiène
doivent être mises en place dès la suspicion du cas, que ce soit en cabinet de
ville ou en milieu hospitalier. De façon générale, il est rappelé que la prise
en charge en milieu de soins (visites, consultations…) d’un patient
présentant des signes respiratoires infectieux (en particulier une toux) doit
s’accompagner de la mise en place d’un masque chirurgical antiprojections
chez le patient et que le professionnel de santé doit assurer sa protection
(masque, lunettes et hygiène des mains). »

Le 15 janvier, nouvelle réunion de sécurité sanitaire (RSS), avenue de
Ségur ; elle porte en grande partie sur l’épidémie qui couve et le fait que,
manifestement, ce virus sait voyager. Pour autant, les liaisons aériennes ne
sont pas coupées. Surtout, le gouvernement dédaigne le plan de pandémie
grippale qui est pourtant censé être dégainé dès qu’un risque de propagation
se manifeste. Mais puisqu’il ne s’agit pas d’une grippe…

Le gouvernement s’apprête de son côté à se réunir pour son séminaire
annuel, mais les sujets de discussion, nombreux, ne portent à aucun moment
sur la crise émergente. Lors du conseil des ministres précédant le séminaire,
le Président a admonesté ses subordonnés : « Quand vous vous déplacez à
l’étranger, il faut traiter la communauté française, cela doit être
systématique. » Par ailleurs, treize nouveaux préfets sont nommés ce jour-
là, l’occasion pour Macron de réciter ses mantras : « Il faut décloisonner,
trouver un vivier, des pépites. On a une trop grande frilosité. » Puis il est
question du Brexit. Et le Président se montre acide, alors que les Anglais
imposent des rounds de négociations très serrés aux Européens : « Le Brexit



ne peut pas bien se passer pour les Britanniques, tonne-t‑il. Ils ont fait le
choix de sortir. Si cela se passe bien [pour eux], c’est la mort de l’Europe
aux prochaines élections. Nous ne sommes pas dans un club de bonne
compagnie… »

Arrive donc le séminaire gouvernemental, au cours duquel le Président se
lâche encore ; les élections municipales de mars 2020 approchent, tout porte
à croire que La République en Marche va subir une raclée. « Il ne faut pas
mollir, ni temporiser, assène-t‑il. Lisez la presse quotidienne régionale. Il y
a beaucoup de malentendus qui s’installent. Les gens ne sont pas bêtes,
donc soit on ne les a pas convaincus, soit on a mal fait. Soit éventuellement
les deux… Tout le monde doit participer à la bataille de l’opinion. » Il veut
occuper ses députés : « Les parlementaires s’ennuient ! On manque d’alliés,
donc il faut donner des textes à notre majorité. » Les phrases définitives
fusent, de Darmanin à Le Maire : « La région Occitanie n’existe pas, c’est
une fédération de départements » ; « Il y a le risque d’être ou les
gestionnaires ou les bourgeois, notre socle électoral est trop urbain » ; « On
est trop mécaniques, il faut mettre du sentiment, de l’imprévu ». Un
florilège de constats pertinents et de belles intentions jamais appliquées…
Mais aucune mention, donc, au cours de cette journée, du fléau qui ravage
déjà la Chine, alors qu’Édouard Philippe et Agnès Buzyn ont pourtant
brièvement échangé à ce sujet neuf jours plus tôt.

« Ce ne sont pas les ministres qui fixent l’ordre du jour », rétorque
sèchement Philippe aux juges, a posteriori. Une pierre dans le jardin
d’Emmanuel Macron, une de plus… Édouard Philippe n’a pas encore perdu
sa barbe, mais déjà pas mal de ses illusions sur celui qui l’a fait sinon roi,
du moins Premier ministre.

« Le risque d’introduction en France est faible »

Le 17 janvier en tout cas, on n’en sait guère plus sur cette étrange
maladie, comme le confesse Salomon dans un mail adressé à sa ministre :
« Ce que l’on ne sait pas : le niveau de transmission interhumaine et donc la
possibilité de cas nosocomiaux ; l’existence ou non de cas peu
symptomatiques favorisant la transmission non détectée ; la létalité réelle
des infections ; la capacité de mutation virale ; la résistance virale aux



éventuels antiviraux disponibles ; les populations cibles de ce virus ;
l’origine de ce nouveau coronavirus ; la situation est encore très évolutive et
les données partielles et récentes. »

C’est qu’à l’époque l’OMS livre peu, voire pas d’informations ; son
patron, Tedros Adhanom Ghebreyesus, minimise clairement la menace…
Deux jours plus tard, le 19 janvier, le centre de crise du ministère de la
Santé est quand même mis sur pied.

Le lendemain, un troisième mort est annoncé en Chine, le décompte
macabre commence. On saura plus tard qu’il est bien en dessous de la
réalité. Sur ce point, il aurait été intéressant que les juges puissent
investiguer sur le rôle joué par la diplomatie française – ou qu’elle aurait dû
jouer – en termes d’alerte.

Ce même 20 janvier, SPF met en place son propre centre opérationnel de
crise. Alors qu’elle accompagne à Dunkerque le président de la République,
Agnès Buzyn écrit à Jérôme Salomon : « Je voyage avec le PR ce matin.
Penses-tu qu’on va mettre des détecteurs de température dans les aéroports
dans les prochains jours ? » interroge-t‑elle. « Possible, mais peu efficace et
complexe », lui répond son DGS.

Le lendemain, 21 janvier, la ministre de la Santé prend la parole
publiquement, au cours d’une conférence de presse organisée à la hâte, trois
semaines après l’alerte. Calme en apparence, elle s’évertue à rassurer une
population qui commence à entendre parler d’un virus inconnu venu d’Asie.
« Le risque d’introduction en France est faible mais ne peut pas être exclu,
d’autant qu’il y a des lignes aériennes directes, indique-t‑elle. Notre
système de santé est bien préparé, les établissements de santé ont été
informés et des recommandations de prise en charge ont été délivrées. »
Voilà pour la parole officielle. Mais au fond d’elle-même, Buzyn est
préoccupée. Anxieuse, même. « De ce que j’ai vu, il y a une inquiétude de
la part de la ministre et du conseiller en charge » dans ces premiers jours de
janvier, se remémore Matthieu Leclercq, collaborateur d’Agnès Buzyn.
« Après le 17 janvier 2020, je confirme que tant la ministre que moi-même
étions inquiets », se souvient le conseiller en question, le Dr Émery. Du
coup, Salomon s’enquiert, pour la première fois, de l’état des stocks de
masques et autres équipements de protection.

On ne sait jamais…
C’est que le 22 janvier, une patiente chinoise originaire de Wuhan est

hospitalisée à l’hôpital Bichat, à Paris. Elle souffre d’une forte fièvre.



Avenue de Ségur, la température monte aussi. « C’est exponentiel, non ? »
s’inquiète Buzyn. Fausse alerte : apparemment, la touriste venue de Chine
souffre d’une autre affection. Ouf… Malgré tout, il est temps de déployer
des dispositifs pour prendre la température des passagers dans les aéroports.
« Il faut s’assurer que nous avons des détecteurs… pas gagné », s’irrite
Salomon. « Je sais, on a raison scientifiquement, mais on aura tort
politiquement », lui répond Buzyn. Un tel arsenal a été mis en place pour le
virus Ebola, en 2014, mais dans le cas présent, l’amplitude est bien plus
large (au moins trois vols directs hebdomadaires entre Wuhan et Paris), et
surtout le matériel manque. « Peut-être prendre les devants et dire pourquoi
on ne le fera jamais », préconise d’ailleurs Buzyn.

Quoi qu’il en soit, avenue de Ségur, on s’organise : Jérôme Salomon
décrète le passage du Corruss, le fameux Centre de régulation et de réponse
aux urgences sanitaires et sociales, en alerte de phase 2, dite renforcée.

Le 23 janvier, la ministre de la Santé s’impatiente. Tout est trop lent, trop
lourd. Il y a tellement d’instances, de structures, de textes et de personnes
impliqués… « Bonjour Édouard, écrit-elle au Premier ministre. Puis-je te
parler un instant de la gestion de crise du coronavirus ? J’ai besoin qu’on
nous voie à l’œuvre sans attendre une décision de l’OMS et surtout que les
douanes, la police, ne se mettent pas à porter des masques dans leur coin
[…]. Il faut une coordination. » Le même jour, l’OMS s’est résolue à ne pas
lancer immédiatement le processus d’alerte internationale, ce que
l’organisation appelle, dans son jargon, l’USPPI (urgence de santé publique
de portée internationale). Dommage, cela aurait pu mobiliser les exécutifs
de tous les pays. La gestion de la pandémie par l’OMS, tout
particulièrement à ses débuts, a depuis fait l’objet de vives critiques.
Manque de réactivité, sous-estimation du danger, influence de la Chine…
L’organisation internationale et son patron, Tedros Adhanom Ghebreyesus,
en ont pris pour leur grade.

« Le 23 janvier, on est déjà en “Task Force Covid-19” et c’est la première
fois qu’est faite, par l’Inserm, une analyse du risque d’importation en
Europe », se souvient, de son côté, Jérôme Salomon.

Qui reçoit le jour même une très mauvaise nouvelle.

« Ça évite le mot crise, c’est plus soft »



Dans un courriel, Lionel de Moissy, le pharmacien responsable des
stocks d’équipements de protection, lui communique un chiffre
préoccupant : il ne reste plus que 65,9 millions de masques chirurgicaux à
disposition, à la plateforme de Marolles, gérée par SPF, dans le département
de la Marne. C’est un chiffre dérisoire, il devrait y en avoir au moins dix
fois plus… À une interlocutrice qui lui demande confirmation sur le
passage en « alerte renforcée », la directrice Alerte et Crise de SPF, Nicole
Pelletier, lui répond par l’affirmative. Avec cette petite explication de texte :
« Ça évite le mot crise, c’est plus soft… »

Surtout, ne pas affoler la population.
Le vendredi 24 janvier, le ministère de la Santé se déploie tout de même

médiatiquement. Car l’inquiétude gagne, sournoisement. La population
française commence à être sensibilisée. Et le sujet des masques s’invite
dans les discussions.

Invité sur RMC, Salomon se veut rassurant. Y compris auprès de sa
ministre. En sortant des studios de la radio, il débriefe son interview auprès
de Buzyn, par SMS :

— Pas d’inquiétude sur les masques. 65 millions adultes et 33 millions pédiatriques disponibles.
Je viens de passer avec Bourdin.
— OK tu as dû être excellent comme d’habitude.
— J’espère…

Salomon conclut l’échange par cette remarque, tout sauf anodine : « Il
faut que je te protège et serve de fusible si nécessaire ! »

De « fusible » ? Tiens donc…


	Couverture
	Identité
	Copyright
	Présentation
	Du même auteur

	Les juges et l’assassin
	Prologue - Responsables mais pas coupables ?
	Partie I - L’assassin
	Acte I – Autopsie d’un meurtre
	Chapitre 1 - Le temps de l’insouciance
	Chapitre 2 - « Qu’est-ce que c’est que ce truc ? »
	Chapitre 3 - Une ministre rassurante… mais pas rassurée
	Chapitre 4 - Buzyn prêche dans le désert
	Chapitre 5 - Le triomphe des « EDL »

	Acte II – Bas les masques
	Chapitre 1 - Y a-t‑il un pilote dans l’avion sanitaire ?
	Chapitre 2 - « Première ligne », premières colères
	Chapitre 3 - Panique à l’hôtel… Matignon
	Chapitre 4 - Un messie pour une lanterne
	Chapitre 5 - La patate chaude

	Acte III – Le calvaire d’Agnès Buzyn
	Chapitre 1 - Une campagne empoisonnée
	Chapitre 2 - « Derrière vos décisions, des gens vont mourir »
	Chapitre 3 - « Je ne sais pas décrire la différence entre épidémie et pandémie »
	Chapitre 4 - Comment influer sur le cours d’une enquête parlementaire
	Chapitre 5 - Un parfum de paranoïa
	Chapitre 6 - « Bonjour, police judiciaire »


	Partie II - Les juges
	Acte I – Le grand désarmement
	Chapitre 1 - Une plateforme en méforme
	Chapitre 2 - « Nous étions un commando sanitaire »
	Chapitre 3 - Une note prophétique
	Chapitre 4 - La doctrine fantôme
	Chapitre 5 - Le ministère de la (mauvaise) Santé
	Chapitre 6 - Le bras désarmé de l’État
	Chapitre 7 - Cachez ce milliard que l’on ne saurait voir
	Chapitre 8 - Voldemort hante le pouvoir
	Chapitre 9 - Frénésie versus pénurie
	Chapitre 10 - Mission : destruction

	Acte II – Le maquis administratif
	Chapitre 1 - La stagiaire de l’ena vide les placards
	Chapitre 2 - Un général à la rescousse
	Chapitre 3 - Retard à l’allumage
	Chapitre 4 - Le réquisitoire des préfets
	Chapitre 5 - « Bien sûr qu’on s’est trompés »

	Acte III – Le « tout à l’ego »
	Chapitre 1 - Le lanceur d’alertes
	Chapitre 2 - Témoin à charges
	Chapitre 3 - Le fou du roi
	Chapitre 4 - « Je ne réponds pas à cette question »
	Chapitre 5 - Le parfait bouc émissaire
	Chapitre 6 - Le pieux fusible


	Partie III - Accusés, levez-vous !
	Personae non gratae
	Acte I - Les barbelés
	Chapitre 1 - Le plan secret pour bloquer les juges
	Chapitre 2 - Les grandes muettes
	Chapitre 3 - La concertation des pouvoirs
	Chapitre 4 - Une magistrate sur la sellette

	Acte II – La morgue
	Chapitre 1 - L’honneur perdu d’Agnès Buzyn
	Chapitre 2 - La parole est à la défausse
	Chapitre 3 - L’honneur retrouvé d’Agnès Buzyn
	Chapitre 4 - Édouard Philippe, droit dans ses bottes
	Chapitre 5 - Olivier Véran, l’art de l’esquive
	Chapitre 6 - Un scrutin mortel
	Chapitre 7 - Victimes à vie


	Épilogue - Irresponsables mais pas coupables
	Remerciements
	Les principaux acteurs de la crise du Covid en France

	Table

