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Introduction

Cette anthologie se concentre sur les années 1970
à nos jours et poursuit un objectif majeur : celui
d’inscrire dans la mémoire collective, pour notre
matrimoine, les paroles remarquables et parfois dis-
persées ou trop vite oubliées de femmes engagées.
Un enjeu de taille, puisqu’il s’agit de présenter
chaque autrice, pour elle-même et avec les autres
femmes, dans un cheminement croisé, qui se
construit en termes de luttes sans cesse revivifiées
pour l’égalité, la parité et la sororité, contre l’invisi-
bilité, contre les violences sexistes et sexuelles.

Constituer ce recueil exigeant et non exhaustif a
représenté un réel défi. Il nous a fallu faire un cer-
tain nombre de choix, afin de donner à lire le par-
cours d’intellectuelles différentes, aux personnalités
fortes et aux engagements solidement ancrés, en
proposant un corpus varié, pensé avec grand soin et
infini respect, dans un souci d’ouverture à tous les
féminismes. Le tout en respectant la contrainte du
format poche et l’acceptation ou le refus des déten-
teurs des droits.
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RICHESSE DES FÉMINISMES

La pluralité est une force

Depuis le jour où des femmes se sont unies pour
défendre leurs droits, particulièrement depuis le
XIXe siècle, le féminisme est pluriel. Cette pluralité
ne doit en aucun cas être un prétexte pour dévalori-
ser les combats des femmes, qui n’ont jamais pré-
tendu et ne prétendent pas parler d’une seule voix.
Les militantes féministes viennent de moments dif-
férents de notre histoire, de milieux socio-culturels
multiples, partagent ou non des choix politiques et
philosophiques, et cette diversité influe sur leurs
engagements 1. Cette pluralité est une richesse car,
faut-il le répéter encore et toujours, la diversité ne
devrait ni ne peut être perçue comme une faiblesse.
Bien au contraire. De nombreux liens ont existé et
continuent d’exister entre les groupes féministes, par
exemple, à propos de la lutte contre les violences
faites aux femmes et la dénonciation des féminicides
ou contre la domination patriarcale.

Que de nombreux qualificatifs soient désormais
associés au féminisme comme « décolonial », « écofémi-
niste », « afroféministe », « lesbianisme politique »,
« intersectionnel », « prosexe », en plus des traditionnels

1. Voir Octave Larmagnac-Matheron, « La carte des fémi-
nismes », La Puissance des femmes. Une autre histoire de la
pensée, hors-série Philosophie magazine, automne-hiver 2019,
no 43, p. 130-131.

Delphine Leclercq, « Genèse et évolution des féminismes »,
L’Atlas des femmes de la préhistoire à #MeToo. Vers une égalité
des sexes ?, hors-série Le Monde/La Vie, 2021.
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« universaliste », « matérialiste », « différentialiste », est
un signe manifeste de vie, d’évolution et de démocratie.
C’est précisément ce foisonnement qui est mis à l’hon-
neur ici : nous avons pris le soin de sélectionner un
nombre limité d’extraits pour révéler la diversité des
questionnements et des combats féministes d’hier à
aujourd’hui, afin de rendre compte d’un militantisme
pluriel, combatif et inspirant.

Pour autant, fi de la naïveté ! Ne méconnaissons
pas les enjeux plus ou moins implicites qui se jouent
entre féministes. À tous et à toutes, la même vigi-
lance républicaine s’impose pour que des conflits
archaïques et mesquins ne viennent pas entraver les
acquis des luttes des femmes, progrès sans cesse
remis en question à cause de masculinistes ou autres
-istes prônant une régression de droits pourtant
obtenus de haute lutte : « La guerre contre les
femmes est déclarée », titrait le 10 mai 2023 Juliette
Cerf dans un article de Télérama, et de multiplier
des exemples d’atteintes fortes aux droits acquis.

Faire, dire et écrire

« Le féminisme est pensée et action », écrivait
Nicole Pellegrin dans l’introduction du premier
volume d’écrits féministes 1. Ce second volume
s’ouvre sous les mêmes vocables. Si l’on a cru parfois
le féminisme vaincu, passé de mode, et la revendica-
tion « je suis féministe » un épouvantable archaïsme

1. Écrits féministes de Christine de Pizan à Simone de Beau-
voir, anthologie réunie et présentée par Nicole Pellegrin, Flam-
marion, « Champs classiques », 2010 ; rééd. 2021.



ÉCRITS FÉMINISTES12

ou une provocation délirante, il n’en reste pas moins
qu’au singulier comme au pluriel, on décèlera une
vitalité inouïe dans les pages qui suivent.

Cet élan se reflète dans l’abondante production
qui a fleuri depuis la fin du XXe siècle : revues,
magazines, journaux, essais, dictionnaires consacrés
aux femmes et aux féminismes, collections, col-
loques et salons du livre n’ont cessé de se multiplier.

Plusieurs phases ont illustré cette créativité édito-
riale, révélatrice du dynamisme de la réflexion, de
l’engagement et du croisement des milieux militant,
littéraire et intellectuel. Dès 1974, malgré ou à cause
de l’arrêt du journal « menstruel » Le torchon brûle,
éclosent différents journaux correspondant, à Paris ou
en province, aux tendances du Mouvement de libéra-
tion des femmes (MLF), parmi lesquels : Les Nouvelles
Questions Féministes, Le Quotidien des femmes, Les
Pétroleuses, Femmes travailleuses en lutte, etc. De 1976
à 1979, on assiste à une amplification du phénomène
et à une réelle explosion de la presse féminine. Liliane
Kandel 1 répertorie trente-cinq titres nationaux sans
compter les bulletins et les journaux des groupes : His-
toires d’elles, Sorcières, La Revue d’en face, Questions
féministes, Parole !, Pénélope, etc. Plusieurs maisons

1. Liliane Kandel, « Des journaux et des femmes », Péné-
lope, no 1, juin 1979. Liliane Kandel est née en 1933. Fémi-
niste majeure du MLF, elle est sociologue et essayiste. Cette
militante ardente s’est particulièrement intéressée aux relations
entre les femmes, le féminisme et les totalitarismes et a notam-
ment publié Féminisme et nazisme en 2004, actes d’un col-
loque consacré à Rita Thalmann. Elle est aujourd’hui toujours
très engagée dans la réflexion féministe.
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d’édition se sont également lancées dans des collections
féministes. Après l’arrêt de beaucoup de ces publica-
tions, les années 2010 et 2020 connaissent un regain et
les rayons consacrés au féminisme prospèrent dans les
librairies avisées. Les rencontres, colloques ou rési-
dences d’écriture valorisent l’extraordinaire appétit de
découverte et d’action des lectrices et des lecteurs ; les
sites et groupes d’internautes sont sans cesse plus nom-
breux à revendiquer la présence des femmes dans tous
les domaines et sur tous les supports 1. Les textes repro-
duits dans cette anthologie témoignent de ce renou-
veau encourageant.

COMBATS D’HIER ET D’AUJOURD’HUI

Ce volume s’inscrit donc dans l’histoire des
années 1970 à nos jours. S’il n’est pas possible de
condenser en quelques pages l’histoire de cin-
quante années de mouvement des femmes, en voici
quelques jalons.

Premiers vacillements

Dès les années 1960, les travaux des sociologues
Andrée Michel et Geneviève Texier sur La Condition
de la Française d’aujourd’hui 2 ouvrent la voie et la

1. Pour ne citer qu’un exemple, les sans pagEs sur Twitter
investissent l’espace de Wikipédia pour réduire les inégalités
de genres.

2. Andrée Michel et Geneviève Texier, La Condition de la
Française d’aujourd’hui, Éditions Gonthier, 1964.
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voix à de nombreuses féministes : la condition fémi-
nine devient un sujet d’étude. De même, le parcours
de la syndicaliste Jeannette Laot à la CFDT,
les enquêtes de Marie-José Chombart de Lauwe,
d’Évelyne Sullerot ou de Madeleine Guilbert,
montrent que les femmes sont en mouvement et en
réflexion.

Le texte de Michelle Perrot, reproduit p. 47,
permet de comprendre comment est née l’histoire des
femmes, un phénomène qu’explique Françoise Thé-
baud : « Démarche scientifique, militante, identitaire,
l’histoire des femmes fut à l’origine portée par des
chercheuses appartenant à trois générations : des uni-
versitaires mirent à profit leur statut et leur renom-
mée de scientifiques pour introduire ce nouveau sujet
dans l’institution et tenter de le faire légitimer […] ;
très souvent sans poste, de jeunes diplômées l’enri-
chirent de leurs travaux, débattirent au sein de sémi-
naires et laboratoires, le plus souvent non mixtes
[…] ; des étudiantes en histoire, enfin, interpellèrent
leurs professeurs qui ne parlaient qu’au masculin et
se battirent – souvent en vain – pour faire reconnaître
les femmes comme objets à part entière de
recherches. Les doctorantes se tournèrent, alors, vers
les directrices de thèses féministes 1. »

1. Yannick Ripa et Françoise Thébaud, La Condition des
femmes de 1789 à nos jours, CNRS éditions, « Documentation
photographique », dossier no 8147, 2022, p. 5. Yannick Ripa est
née en 1954. Historienne, professeure d’université, elle consacre
ses recherches à l’histoire des femmes. Françoise Thébaud est
née en 1952. Professeure émérite d’histoire à l’université d’Avi-
gnon, elle est co-fondatrice de la première revue scientifique
française sur l’histoire des femmes, Clio. Histoire, femmes, socié-
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Malgré ces avancées prometteuses, lors des événe-
ments de mai-juin 1968, l’invisibilisation sociale des
femmes perdure alors qu’elles sont engagées dans les
grèves ouvrières ou étudiantes, au cœur du vaste
mouvement de contestation de l’autorité globale et
des inégalités sociales et politiques. Les assemblées
générales dans les amphis sont dirigées par des
hommes et tous les témoignages s’accordent à recon-
naître que, si l’on se pose la question du pouvoir, de
sa nature et de sa préemption, il n’est pas question
d’imaginer que les femmes puissent en être déten-
trices. Un seul groupe, FMA 1, organise un premier
débat sur les femmes dans la Sorbonne occupée 2.
Dans Ne nous libérez pas, on s’en charge 3, les essayistes
mettent en valeur les initiatives pourtant variées, du

tés. En 2000, elle crée Mnémosyne, association pour le dévelop-
pement de l’histoire et du genre. Parmi ses publications, outre
les ouvrages mentionnés dans la bibliographie, p. 301, citons
Une traversée du siècle, Marguerite Thibert, fonctionnaire interna-
tionale et femme engagée, Belin, 2017.

1. Féminin Masculin Avenir ou FMA, groupe mixte né
en 1967 à l’initiative de Jacqueline Feldman et Anne Zelensky,
avec Christine Delphy et Emmanuèle de Lesseps. La question
de la domination masculine et de la place des femmes oppri-
mées est au centre de leurs débats. Le groupe devient Fémi-
nisme Marxisme Action, désormais non mixte.

2. Voir à ce sujet Annie de Pisan et Anne Tristan, Histoires
du MLF, préface de Simone de Beauvoir, Calmann-Lévy, 1977,
p. 37 à 39.

3. Bibia Pavard, Florence Rochefort et Michèle Zanca-
rini-Fournel, Ne nous libérez pas, on s’en charge. Histoire
des féminismes de 1789 à nos jours, La Découverte, 2020,
p. 266-270.
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Mouvement démocratique féminin 1, du Conseil
national des femmes ou encore de la Ligue française
pour le droit des femmes, qui ont émaillé ces
semaines de luttes. Toujours est-il que la marginalisa-
tion des femmes est nette à l’époque : syndicats, partis
politiques et groupes d’extrême gauche affichent et
perpétuent des positions très conservatrices, mus par
l’habitude, les réflexes patriarcaux et l’urgence des
événements.

L’année 1970 et le Mouvement des femmes

Inéluctablement, le Mouvement de libération des
femmes (MLF) 2 émerge de la révolte du prin-
temps 1968. Malgré les obstacles, plus rien n’arrête les
femmes dans leur volonté farouche d’accéder à l’égalité
et d’obtenir les droits indispensables à leur survie, pour
lutter contre leurs oppresseurs, dans l’espace privé
comme dans l’espace public. De nombreux ouvrages
témoignent de l’intensité des bouleversements
intimes et collectifs, notamment les livres de

1. Le MDF est un mouvement de femmes qui a précédé
le MLF entre 1962 et 1971. Il a été fondé par Marie-
Thérèse Eyquem et l’on trouve dans ses rangs Évelyne Sulle-
rot, Colette Audry et Gisèle Halimi. Il rassemble des femmes
de gauche proches des socialistes, défend la place des femmes
dans la vie politique, l’égalité professionnelle, l’accès à la
contraception.

2. L’acte de naissance du MLF est soumis à controverse
depuis 1977, date d’un procès qui en appellera d’autres.
Voir Ne nous libérez pas, on s’en charge, op. cit., p. 271 et
suivantes.
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Françoise Picq 1, de Marie-Jo Bonnet 2 et de Juliette
Kahane 3. Chacune témoigne de l’extraordinaire
créativité des femmes, du bonheur de faire sauter les
carcans, de se trouver et de se retrouver, du plaisir
de se réunir et d’aborder des sujets qu’on pensait ne
jamais pouvoir aborder.

L’année 1970 marque explicitement le début
du MLF. En mai, Monique Wittig signe avec Gille
Wittig, Marcia Rothenburg et Margaret Stephenson
dans L’Idiot international l’article « Combat pour la
libération de la femme », dont un extrait est repro-
duit p. 75. Cet article dénonce toutes les formes
d’exploitation des femmes. La grande majorité des
groupes féministes datent le début du MLF de la
parution du numéro spécial de Partisans intitulé
« Libération des femmes, année Zéro » 4 en
juillet 1970.

1. Françoise Picq, Libération des femmes, quarante ans de
mouvement, éditions-dialogues.fr, « Nouvelles ouvertures »,
2011. Françoise Picq, née en 1944, est une militante
d’extrême gauche dès 1965 ; à partir de 1970, engagée aux
côtés des féministes, elle est une figure majeure de l’histoire
des femmes, chercheuse et enseignante.

2. Marie-Jo Bonnet, Mon MLF, Albin Michel, 2018. À
partir de 1971, Marie-Jo Bonnet milite au MLF. Elle est
proche des artistes du mouvement et devient spécialiste de
l’histoire des femmes, de l’art et du lesbianisme.

3. Juliette Kahane, 69, Grasset, 2020. Militante d’extrême
gauche puis au MLF, son article « Les militantes » dans Parti-
sans de septembre 1970 est remarqué. Elle est écrivaine et
explore les thèmes de la ville et de l’exil.

4. « Libération des femmes, année zéro », Partisans, no 54-
55, Éditions Maspero, juillet-octobre 1970.
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Quasi simultanément, un autre événement se
déroule : le 26 août, à l’Arc de triomphe, neuf
femmes 1 se réunissent pour déposer une gerbe en
l’honneur de « la femme inconnue du soldat
inconnu ». Outre les policiers éberlués, les journa-
listes commencent à s’intéresser à ces femmes qui
agissent autrement et ils qualifient ce mouvement
de « libération de la femme ». Enfin, le 20 novembre
1970, le magazine Elle organise les États généraux
de la femme au Palais des congrès de Versailles, où
80 000 questionnaires sont distribués pour photo-
graphier l’opinion féminine française sur tous les
sujets. Les militantes féministes estiment que cette
réunion bien-pensante et aseptisée ne fera rien avan-
cer, interrompent les prises de parole masculines et
distribuent un contre-questionnaire, pastiche du
questionnaire du magazine 2. Ces trois événements
convergent vers une revendication ferme : prendre
le pouvoir est un enjeu qui passe par la conquête de
l’espace public, la lutte contre l’invisibilisation des
femmes et la parole. La révolte est en marche.

Le droit des femmes à disposer de leur corps

La question du corps libre et libéré unit les
femmes jusqu’à ce jour. Les luttes pour le droit à

1. Il s’agit de Cathy Bernheim, Frédérique Dabert, Chris-
tine Delphy, Emmanuèle de Lesseps, Christiane Rochefort,
Janine Sert, Margaret Stevenson, Monique Wittig et Anne
Zelensky.

2. Exemple de pastiche : « Êtes-vous pour les crèches : au
niveau du quartier, dans votre immeuble, dans l’entreprise ?
proposait Elle/À quel niveau voyez-vous les crèches, ironisent-
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l’avortement et pour la gratuité de la contraception
ont été les sujets fédérateurs d’années de combats.

1967. Après bien des invectives au Parlement, la
proposition de loi en faveur de la contraception,
dite « loi Neuwirth », est votée en deuxième lecture
à l’Assemblée le 14 décembre, avant d’être définiti-
vement adoptée le 19 décembre 1967. Sous le nom
de « Loi relative à la régulation des naissances »,
cette loi fondamentale met ainsi en place une légis-
lation autorisant la fabrication et l’importation de
moyens de contraception, leur vente exclusive en
pharmacie sur ordonnance médicale, avec autorisa-
tion parentale pour les mineures. Véritable levier
d’émancipation, cette loi, bien qu’incomplète,
permet aux femmes de prendre le contrôle de leur
corps et de dissocier la sexualité de la reproduction.

Mais le chemin vers l’émancipation est encore long.
Le 5 avril 1971 paraît le Manifeste des 343 dans
Le Nouvel Observateur 1. Femmes anonymes et femmes
célèbres de plusieurs générations se retrouvent et
déclarent avoir avorté. Cette action, inenvisageable
quelques mois auparavant, décriée par certaines mili-
tantes en raison de l’impossibilité politique de s’allier
avec la presse bourgeoise, connaît un très grand reten-
tissement. Et le 20 novembre 1971, une manifestation
réunit 4 000 personnes à Paris pour la liberté de l’avor-
tement et de la contraception. En mai 1971, paraît le

elles : au niveau de la stratosphère, au niveau de la tour Eiffel
ou ne les voyez-vous pas du tout ? » in Françoise Picq, op. cit.
p. 26-28.

1. Voir l’extrait du Manifeste des 343, p. 98.
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journal menstruel Le torchon brûle, journal qui repré-
sente le Mouvement des femmes, outil de liaison,
d’expression, de débats, diffusé à 35 000 exemplaires.
C’est la mémoire du Mouvement 1. En 1972, les 14 et
15 mai, les journées à la Mutualité dénoncent les
crimes contre les femmes et en octobre se déroule le
procès de Bobigny, où la jeune mineure Marie-Claire
Chevalier est inculpée sur dénonciation pour avoir
avorté, à la suite d’un viol. La forte notoriété de son
avocate Gisèle Halimi et le retentissement du procès
conduisent à la relaxe de la jeune femme, ce qui marque
un tournant dans l’évolution des mentalités. En
avril 1973, le Mouvement pour la liberté de l’avorte-
ment et de la contraception (MLAC) est créé notam-
ment à l’initiative de médecins qui partagent les
revendications des féministes.

Tous ces événements conduisent à la loi sur
l’interruption de grossesse présentée et défendue
par Simone Veil, votée à l’Assemblée nationale
en novembre 1974, et qui sera promulguée en
janvier 1975 2. Malgré les manques qu’elle présente
et son caractère éphémère, elle existe. Le
6 octobre 1979, une marche des femmes non mixte
est organisée pour demander un accès réel à la
contraception et la dépénalisation complète et
définitive de l’avortement ; 40 000 à 50 000
femmes manifestent. Le 24 novembre 1979 se
déroule une manifestation mixte au milieu du débat

1. Le torchon brûle est numérisé : femenrev.persee.fr/le-tor-
chon-brule.

2. Voir l’extrait du discours de Simone Veil, p. 101.
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parlementaire et la loi est reconduite définitivement
le 31 décembre 1979.

Dans les années 1980, l’arrivée de la gauche au
pouvoir et la présence d’Yvette Roudy au ministère
délégué aux Droits de la femme de 1981 à 1986
représentent une avancée majeure et ouvrent une
période dynamique et créative en faveur de l’égalité.
Le remboursement de l’IVG prend effet avec la loi
du 31 décembre 1982 1. Le 8 mars 2023, le prési-
dent de la République annonce la présentation d’un
projet de loi visant à inscrire dans la Constitution
la liberté des femmes à recourir à l’IVG à l’occasion
d’un hommage rendu à Gisèle Halimi. Mais la
remise en question du droit à l’avortement reste
scandaleusement cyclique et fait régulièrement
l’objet de nouveaux débats dans plusieurs pays, dont
les États-Unis et des pays européens comme la
Hongrie.

La lutte contre le viol et les violences sexistes
et sexuelles

Autre enjeu immémorial que subit le corps des
femmes, la lutte contre le viol d’une part, la dénon-
ciation des violences conjugales, des féminicides et
des violences sexistes et sexuelles d’autre part.

1. La vigilance est de mise : la Coordination des associa-
tions pour le droit à l’avortement (CADAC) naît en 1990,
organise des états généraux en 1992, manifeste pour défendre
le droit à l’avortement en 1995 et à l’issue de cette manifesta-
tion est créé le Collectif national pour les droits des femmes
(CNDF).
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Des dates et des moments collectifs ont attiré
l’attention des médias et du public. Mais c’est au quoti-
dien, dans le silence de l’intime, que la lutte se mène
péniblement. Des témoignages de viols sont publiés
dès la parution des premiers textes du MLF en 1970.
L’année 1975 est l’Année internationale de la femme,
ainsi en a décidé l’ONU. L’actualité judiciaire met au
premier plan le procès des trois violeurs de deux jeunes
campeuses dans les calanques de Marseille en 1974,
qui se tiendra devant la cour d’assises d’Aix-en-Pro-
vence du 2 au 4 mai 1978. Gisèle Halimi, son associa-
tion Choisir 1 et l’ensemble du MLF organisent une
campagne nationale contre le viol.

Mais le 1er mai 1976, lors de la manifestation pari-
sienne, le service d’ordre de la CGT repousse les mani-
festantes. Sous couvert de mots d’ordre féministes qui
ne plaisent pas – « ras le viol », « quand une femme dit
non, ce n’est pas oui, c’est non », « viol de gauche, viol
de droite, même combat » –, c’est toute une culture
du viol, de l’irrespect et de la domination qui fuse
sous les insultes. De telles exactions se déroulent aussi
en province. Le 26 juin 1976, à la Mutualité, se tient
un grand meeting : « Les dix heures contre le viol ».
Un manifeste contre le viol est rédigé lors de ce
rassemblement et publié par Libération 2. Enfin, la loi

1. « Choisir la cause des femmes » était à l’origine un mou-
vement de lutte pour la dépénalisation de l’avortement, fondé
par Gisèle Halimi et Simone de Beauvoir en juillet 1971. C’est
désormais une organisation non gouvernementale, spécialisée
dans les droits des femmes.

2. Mouvement de libération des femmes, « Manifeste
contre le viol », Libération, 16 juin 1976.
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du 24 décembre 1980 donne une nouvelle définition
du viol, enfin mieux reconnu par la législation.
Malgré les effets dévastateurs d’oppositions entre
militants et militantes, il n’en reste pas moins que
cette loi est une avancée pour les femmes qui osent
nommer les actes et porter plainte.

Le viol conjugal et les violences familiales sont
aussi au centre des défis posés à la société. Anne
Zelensky-Tristan et ses amies créent la Ligue du
droit des femmes, dont le manifeste fondateur
paraît en mars 1974 dans Le Monde. L’association
Femme alternative naît en 1975 et en 1978 ouvre le
premier refuge pour femmes battues nommé Flora-
Tristan. En 1985 le Collectif féministe contre le viol
se constitue. La Fédération nationale Solidarité
femmes gère le 3919. Le planning familial est tou-
jours présent depuis 1956. Au fil des années, le seuil
de tolérance s’abaisse, les dénonciations et les mobi-
lisations contre le patriarcat se poursuivent 1.

Ainsi, le 4 mai 2015, un collectif de femmes jour-
nalistes politiques publie une tribune dans Libéra-
tion pour dénoncer les agressions multiples, des
textos insistants aux sous-entendus sexistes, de poli-
tiques sûrs de leur pouvoir :

1. Désormais, de très nombreuses associations mêlent et
mènent les combats en faveur des femmes. Parmi elles, en 1997,
naissent ProChoix et Mix-Cité ; en 1999, le manifeste des
Chiennes de garde initié par Florence Montreynaud fait grand
bruit ; en 2008, La Barbe, Les Femen – en Ukraine puis plus tard
en France –, se déploient ; le combat pour l’égalité hommes-
femmes dans les arts et la culture s’affirme avec, en 2014, les pre-
mières journées du matrimoine ; en 2009, Osez le féminisme, etc.
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Nous pensions que l’affaire DSK avait fait bouger
les lignes et que les habitudes machistes, symboles de
la ringardise citoyenne et politique, étaient en voie
d’extinction. Las. Bien sûr, ces manifestations
de « paternalisme lubrique » ne tombent pas sur nous
toutes tous les jours. Une grande partie de l’establish-
ment politique fait montre d’une éthique personnelle
et professionnelle qui lui évite les faux pas. […] Mais
le fait que ces pratiques, qui sont le décalque de ce
qui se passe tous les jours dans la rue, les usines ou
les bureaux, impliquent des élus de la République
chargés de fabriquer la politique nous pousse
aujourd’hui à les dénoncer. Ils sont issus de toutes les
familles politiques sans exception, naviguent à tous les
niveaux du pouvoir et n’ont droit à aucune impunité.
Comme les autres. […]

Tant que la politique sera très majoritairement aux
mains d’hommes hétérosexuels plutôt sexagénaires,
rien ne changera 1.

À l’automne 2017, grâce à la dénonciation des
agressions commises par le producteur Harvey
Weinstein, naît le #MeToo, qui révolutionne les
moyens d’expression et libère la parole des femmes :
« Le moment #MeToo renvoie donc à l’ensemble
des mobilisations contre les violences sexistes et
sexuelles, à l’écho qu’elles rencontrent et à leur
impact politique et social, et plus globalement à
l’espace d’expression des idées féministes qui

1. Collectif de journalistes politiques, « Nous femmes jour-
nalistes politiques et victimes de sexisme », Libération,
4 mai 2015.
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s’ouvre 1 », expliquent Bibia Pavard, Florence
Rochefort et Michèle Zancarini-Fournel dans leur
passionnante histoire des féminismes. Relayé en
France par le hashtag #balancetonporc, proposé par
Sandra Muller dans un Tweet du 13 octobre 2017,
l’ouragan se déchaîne. Mais la polémique qu’engen-
drent la fulgurance des réactions et la masse des
témoignages rappelle les années 1970 : la parution
de la tribune du Monde le 9 janvier 2018 dans
laquelle des femmes privilégiées réclament « une
liberté d’importuner » cause un sérieux malaise, sus-
citant des débats intenses et la récupération poli-
tique de l’extrême droite. La loi du 3 août 2018
répond à la lutte contre les violences sexuelles et
sexistes dans tous les espaces.

Tous les domaines professionnels sont concernés
par la dénonciation des violences. Ainsi, le
21 mars 2021, c’est au tour d’un collectif de journa-
listes sportives de publier une tribune dans
Le Monde afin de dénoncer le sexisme en vigueur
dans beaucoup de rédactions et sur de nombreux
terrains. Ailleurs, dans l’espace public, les colleuses
s’emploient à dénoncer les féminicides et autres vio-
lences en placardant de grandes affiches blanches
aux lettres noires parsemées de slogans incisifs.
L’après #MeToo donne lieu à une condamnation
virulente de la société patriarcale.

1. Bibia Pavard et al., op. cit., p. 453 et suivantes.
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De la sexualité : combattre les tabous

D’autres sujets marquent la société française et
font l’objet de nombreuses controverses.

La dénonciation d’un modèle familial suranné et
du pouvoir patriarcal interroge le couple dans sa
définition hétérosexuelle. Dès le début des
années 1970, la parole libérée dans les réunions non
mixtes favorise la reconnaissance et l’expression du
lesbianisme. Le Front homosexuel d’action révolu-
tionnaire (FHAR) est créé en 1971 et réunit
hommes et femmes. Mais la double oppression des
femmes resurgit au sein même du FHAR et, dès
l’année suivante, dans de très nombreuses villes, les
lesbiennes créent des groupes spécifiques pour
parler, réfléchir et se protéger. Dans les groupes
féministes de l’époque, les homosexuelles restent la
plupart du temps invisibilisées 1.

Par la publication de ses textes politiques Le Corps
lesbien en 1973 et La Pensée straight en 1980,
Monique Wittig invente le lesbianisme politique 2.
En prônant que « les lesbiennes ne sont pas des

1. Voir à ce sujet le texte de Cathy Bernheim, p. 65.
2. Voir à ce propos la « Lettre à Monique Wittig qui a

permis aux filles de savoir qu’elles pouvaient s’aimer entre elles
et rêver » d’Anne-Cécile Mailfert (présidente de la Fondation
des femmes) lue sur France Inter, dans « En toute subjectivité »
le 20 mai 2022 : « Comment vivre une réalité qui n’est même
pas nommée ? Dont les rôles modèles sont effacés et celles qui
subsistent sont moquées, reléguées, discriminées ? Et puisqu’il
y a peu, c’était la journée de la visibilité lesbienne, j’aimerais
rendre “femmage” à votre œuvre, Monique, faite de combats
sans répit et d’écrits trop souvent tombés dans l’oubli. »



INTRODUCTION 27

femmes », elle malmène les catégories de genre.
Mais les rencontres lesbiennes de Jussieu en
juin 1980 révèlent des dissensions entre homo-
sexuelles : il y a celles pour qui on ne peut pas lutter
contre le patriarcat en tant que femmes car ce genre
n’existe que par rapport aux hommes et celles qui
ne voient pas la disparition du sujet femme comme
une solution. Emmanuèle de Lesseps, par exemple,
pense qu’il faut se concentrer sur l’oppression des
femmes, non sur l’homosexualité ou l’hétérosexua-
lité. Une scission s’opère alors parmi les chercheuses
et la revue Nouvelles Questions féministes naît
en 1981, fruit de la revue Questions féministes, qui
regroupait plusieurs courants féministes.

Précurseuse des théories queer, Monique Wittig
est actuellement redécouverte par les jeunes généra-
tions. Le décalage entre les études sur le genre aux
États-Unis et celles réalisées en France perdure. Les
queer studies apparaissent en France à la toute fin
des années 1990 et le premier collectif, Le Zoo, est
créé en 1996, à l’initiative de Sam Bourcier. Mais
l’homophobie, la transphobie et toutes les phobies
liées au genre et à la sexualité montrent à quel point
les deux décennies des années 2000 sont encore
enclines à condamner, ignorer, juger, normaliser,
blesser, voire tuer. Nos pensées inquiètes se tournent
surtout vers les adolescent·e·s en souffrance qui
doivent trouver, si le milieu familial est complexe,
dans le corps médical et le corps enseignant, tous les
relais nécessaires à une construction harmonieuse.

Relever le défi de l’écoute absolue des jeunes
générations, recueillir les récits et témoignages de
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personnes en souffrance, écrire les histoires actuelles
et passées des femmes est sans doute l’une des tâches
les plus urgentes aujourd’hui. Ce projet d’antholo-
gie contribue modestement à faire entendre la voix
de femmes fortes ou qui le sont devenues, qu’elles
soient politiques ou romancières, chercheuses ou
réalisatrices, pour encourager toutes les formes
d’engagements et donner espoir aux jeunes généra-
tions.

*
* *

Notre corpus s’est constitué puis ordonné au fil
des relectures de l’histoire des féminismes. Les textes
ne sont pas regroupés chronologiquement mais thé-
matiquement : leur assemblage dévoile à la fois des
combats intemporels et les échos qu’ils entre-
tiennent d’une période à une autre.

La première partie s’organise autour de la ques-
tion centrale de la condition des femmes et de la
place qu’elles occupent dans notre histoire. Annie
Ernaux, Annie Leclerc, Michelle Perrot et Germaine
Tillion s’interrogent, chacune à leur manière, sur
l’inégalité absurde et persistante qui prévaut entre
les hommes et les femmes, sur l’invisibilisation et
l’infériorisation subies par ces dernières.

« Le temps des combats », la deuxième partie,
revient sur les grandes luttes qui ont été menées
pour la libération de la femme, dans les années
1970-1980. La parole est à Cathy Bernheim,
Monique Wittig, Françoise Héritier, Anne Zelensky-
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Tristan, Simone Veil et Yvette Roudy. Leurs engage-
ments pour l’égalité et pour le droit des femmes à
disposer de leur corps révèlent les avancées décisives
qui eurent lieu après 1968.

Une troisième partie, consacrée à la politique et
à la théorie, met en valeur aussi bien des initiatives
novatrices et originales que des divergences de fond.
Élisabeth Badinter déplore une analyse extrême de
la domination masculine et des rapports de pouvoir
par certains groupes féministes tandis que Martine
Storti rappelle inlassablement le caractère intangible
de l’irréductibilité de la lutte des femmes pour leur
liberté. Un universalisme qui détonne parfois avec
l’afroféminisme d’Amandine Gay, qui interroge avec
sagacité les rapports de pouvoir et le racisme dans la
société française. Enfin, on creusera le lien entre poli-
tique et féminisme avec Marie-Cécile Naves, et entre
féminisme et écologie avec Françoise d’Eaubonne.

Penser un modèle politique, c’est aussi s’assurer
qu’une analyse et une évolution des mentalités
existent au sujet du corps féminin. Le corps, au
cœur de la plupart des extraits choisis, est primor-
dial pour Camille Froidevaux-Metterie, qui invite
les femmes à réinvestir leur corps malmené, aliéné,
soumis. Et c’est précisément la soumission féminine
qu’aborde avec brio la philosophe Manon Garcia.
Quant à Nadia Yala Kisukidi, qui questionne la fas-
cination et le rejet des corps de femmes noires, elle
revendique pleinement sa « négritude » et y voit à la
fois une démarche politique, utopique et esthétique.

La cinquième partie du recueil, intitulée « L’art
au féminin », constate la mainmise de l’homme sur
l’art et propose diverses formes d’engagements en
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faveur d’une société plus égalitaire. Ainsi, Antoi-
nette Fouque, Béatrice Slama et Roberte la Rousse
interrogent les formes et les limites de la langue
française pendant qu’Alice Coffin et Iris Brey
dénoncent le patriarcat toujours à l’œuvre dans l’art.

Aujourd’hui encore, le combat continue. Le retour
des sorcières sur le devant de la scène nous permet de
rappeler la modernité de la belle revue de Xavière
Gauthier, qui invite à la sororité et à la rébellion.
Suivent les textes de Benoîte Groult, Lucie Azema et
Gisèle Halimi, qui appellent impérieusement à la
prise de conscience et à l’émancipation : « La liberté
ne se demande pas poliment, elle se prend. 1 »

Pour clore l’anthologie et faire entendre d’autres voix
fondamentales de la lutte féministe – Geneviève Fraisse,
Claudine Hermann, Elsa Dorlin, Yvonne Knibiehler,
Jeannette Laot et Andrée Michel – plusieurs entretiens
sont reproduits en annexe.

Dominique BRÉCHEMIER

1. Voir le texte de Lucie Azema, p. 229.
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