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CHAPITRE 1

La yourte

La derniere chose que cet enfoiré d’Orion m’ait dite, C’est
El, je taime tellement.

Puis il m’a poussée en arriére au travers des portes de la
Scholomance, et j'ai atterri a plat dos au paradis, dans la
clairiere d’herbe tendre du pays de Galles que je n’avais plus
vue depuis quatre ans. Le sol est pommelé de rayons de soleil
filerés par les frénes verdoyants, et maman, maman est juste
12 2 m’attendre. Ses bras sont remplis de fleurs : des coqueli-
cots pour le repos; des anémones pour le triomphe ; des
fougeres pour 'oubli ; des belles-de-jour pour le renouveau.
Un bouquet de bienvenue destiné a la victime d’un trauma-
tisme, censé effacer 'horreur de mon esprit et faciliter la
guérison et le repos. Alors quelle me tend la main pour
m’aider, je me redresse en hurlant « Orion !'» et éparpille le
bouquet devant moi.

Il y a quelques mois — ou siecles —, alors qu’on était encore
en pleins préparatifs pour la course d’obstacles, une enclavée
milanaise m’a offert un sort de translocation en latin, 'un
des rares qu’on puisse se jeter a soi-méme sans se retrouver
éclaté en morceaux. L'idée était de me permettre de bondir
d’un endroit a 'autre de la salle de remise des diplomes pour
mieux sauver les éleves — les enclavés milanais, par
exemple —, raison pour laquelle elle m’en a fait cadeau alors
qu’il doit bien coftiter cinq ans de mana. En théorie, on ne



peut pas s’en servir pour des trajets longue distance, mais le
temps et I'espace sont plus ou moins la méme chose, et je me
trouvais a la Scholomance il y a encore dix secondes. Je visua-
lise parfaitement les lieux, aussi précisément que sur un dessin
d’architecte, sans oublier la masse atroce que représente
Patience ni la horde atroce de maléficarias bouillonnant dans
notre direction. Je me situe juste devant les portes, a I'endroit
ou je me trouvais quand Orion m’a donné cette ultime
poussée.

Cependant, le sort refuse d’étre jeté, m’informant de sa
résistance a la maniére de panneaux signalétiques : voie sans
issue, route submergée. Je persiste malgré tout, y déversant
du mana, mais le pouvoir me rebondit au visage et me fait
retomber en arriere comme si je m’étais précipitée dans un
mur en béton. Alors je me releve et réessaie, pour me
retrouver une nouvelle fois aplatie au sol.

Je vois trente-six chandelles. Je me remets debout tant
bien que mal. Maman m’aide 4 me stabiliser tout en me
retenant ; elle me parle, essaie de me calmer, mais je lui
rétorque : « Patience fongait droit sur lui!» Ses mains
deviennent toutes molles et glissent le long de mes bras
quand des souvenirs ignobles 'assaillent.

Cela fait déja deux minutes que j’ai été expulsée la ; deux
minutes équivalaient 2 une éternité dans la salle des
diplomes, avant méme que tous les monstres du monde se
réunissent a l'intérieur de celle-ci. Toutefois, cette interrup-
tion ne m’empéche pas de me heurter encore aux portes a
maintes reprises. Aprés un instant de réflexion, je tente
plutdt de me servir d’'une autre formule pour récupérer
Orion.

La plupart des gens ne peuvent rien commander de plus
gros ni de plus déterminé qu'un chouchou pour les cheveux.
Néanmoins, les nombreux sorts de convocation que jai
amassés bien malgré moi au fil des années visent tous 2 faire
venir 3 moi une ou plusieurs victimes impuissantes et
hurlantes, sans doute pour les plonger dans la fosse sacrificielle
que jai, de facon tout a fait incompréhensible, négligé de



créer. J’en possede une dizaine, dont I'un permet d’apercevoir
quelqu’un par une surface réfléchissante et de la lui faire
traverser.

Il savere particulierement efficace quand on dispose d’un
gigantesque miroir de la fatalit¢ maudit. Malheureusement,
jai laissé le mien suspendu au mur de ma chambre, au
dortoir. Ca ne m’empéche pas de courir autour de la clairiere
jusqua ce que je découvre une petite flaque entre deux
racines d’arbre. Habituellement, ¢a n’aurait pas suffi, mais
jai accumulé une quantité infinie de mana, la voie de ravi-
taillement ouverte pour la remise des diplomes n’ayant pas
encore été refermée. Je mets la puissance nécessaire derriere
ce sort, contrains la surface boueuse a devenir aussi lisse que
du verre. Je me penche alors dessus et appelle : « Orion !
Orion Lake ! Je te somme, dans... » Je jette un rapide coup
d’ceil au soleil levant et & ce ciel qui m’ont tant manqué
depuis quatre ans, mais je n’éprouve qu’une intense frustra-
tion en constatant que ce n’est ni 'aube, ni midi, ni minuit,
ni aucun moment utile de la journée. « ... dans la lumiere
cireuse du jour, de venir 2 moi depuis les salles enténébrées et
de ne tenir compte que de ma parole. » En d’autres termes,
il risque fort de se retrouver sous linfluence d’un sort
d’obéissance a son arrivée ici, mais je me soucierai de cela
plus tard, quand il sera revenu...

Cette fois, mon sort traverse, et 'eau se met a bouillonner
jusqu’a se transformer en un nuage noir argenté, qui m’offre
lentement, et avec réticence, une image spectrale de ce qui
pourrait étre Orion de dos, simple silhouette se découpant
sur un noir de poix. J'y plonge malgré tout le bras pour
latteindre, et pendant un instant, il me semble le tenir —
jen suis méme sire. Un soulagement frénétique m’envahit :
jai réussi, je le tiens... puis je me mets & hurler, car mes
doigts s’enfoncent dans la surface de la gueule-béante, qui
concentre sur moi sa faim vorace.

Mon corps tout entier veut aussitdt lacher prise. Puis les
choses empirent, méme si ¢a peut difficilement étre pire, car
ce n’est plus une gueule-béante, mais deux, qui me saisissent



de part et d’autre, Patience ne semblant pas avoir fini de
digérer Force-d’Ame : un siécle entier d’¢leves, un festin si
copieux qu’il faudrait un temps infini pour tout manger, et
pourtant Force-d’Ame continue d’essayer d’assouvir sa
propre faim, alors méme qu’elle se fait engloutir.

Il me semblait évident, méme dans la salle des diplomes,
qu’on ne pourrait pas venir a bout de cette horrible agglomé-
ration, pas méme avec le mana que me prodiguaient quatre
mille éleves encore en vie. La seule chose 2 faire avec Patience
est la seule chose a faire avec la Scholomance : nous devons
les précipiter dans le néant en espérant qu’elles y disparai-
tront pour toujours. Apparemment, Orion n’était pas de cet
avis, puisqu’il est retourné au combat alors que I'école
vacillait sur le bord du monde derriére lui.

Comme s’il s’était dit que Patience allait sortir, et qu’une
partie de son cerveau benét s’était figuré qu’il était en mesure
de 'en empécher, et qu’il devait donc rester jouer les héros
une fois de plus, garcon solitaire face 2 un raz-de-marée. Je
ne vois en tout cas pas d’autre explication possible, et c’était
déja assez idiot avant qu’il me fasse basculer a travers les
portes avant lui, alors que je suis la seule A avoir jamais
survécu a une gueule-béante. Il a une nouvelle fois fait
preuve d’une stupidité si indicible que je me dois de le tirer
de 14, je me dois de le faire venir ici, ne serait-ce que pour
lui brailler dessus, afin de lui faire comprendre a quel point
il s’est montré débile.

Je m’accroche 4 cette rage, qui me permet de tenir bon,
en dépit de la putrescence houleuse de cette créature qui
essaie de m’envelopper les doigts, d’aspirer ma peau et mes
protections a la manitre d’un enfant tentant de sugoter
intérieur d’'un bonbon pour en absorber la douceur, sauf
que c'est moi quelle cherche a absorber, afin de dévorer
chaque partie de mon corps jusqua ce que je sois réduite a
deux yeux écarquillés et 2 une bouche hurlante.

Un mélange de rage et d’horreur, car Cest le sort qu’elle
réserve 2 Orion. Orion, qui est resté enfermé dans cette salle
avec elle. Alors je ne lache pas. Toujours penchée sur cette
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flaque transdimensionnelle, je projette la destruction par-
dessus son épaule trouble et & moitié visible, jetant encore
et encore mon sort de mort le plus rapide et le plus efficace,
avec la sensation qu'un lac putride clapote autour de mes
mains, jusqu’a ce que la nausée m’assaille a chaque inspira-
tion, que chaque « A lz mort!» lancé roule sur ma langue
de facon un peu plus trouble, au point que mon souffle
devienne la mort incarnée. Et pendant tout ce temps, je
m’accroche et tente d’extraire Orion. Quitte a courir le
risque d’entrainer Patience avec lui, de déverser cette abomi-
nation dévorante dans la fraicheur verdoyante du pays de
Galles, juste aux pieds de maman, dans ce lieu paisible dont
jai révé a chaque instant au cours de ma scolarité a la Scho-
lomance. Apres quoi, il ne me restera plus qu'a le tuer.

Cela me semblait inimaginable il y a encore cinq minutes,
tellement impossible que je m’étais moquée de cette idée,
mais il s’agit a présent d'un obstacle des plus bénins,
d’autant que l'autre option consiste a le laisser dévorer
Orion. Je suis vraiment douée pour tuer des trucs. Je trou-
verai le moyen d’y parvenir. Je sens méme un plan se mettre
en place dans mon cerveau, les rouages bien rodés de la
stratégie s'imbriquant froidement en tiche de fond, ou ils
tournent sans cesse apres quatre années de Scholomance. On
combattra Patience ensemble. Je tuerai cette bestiole
quelques dizaines de vies a la fois, et il en puisera du mana
qu’il reversera en moi, et nous créerons ensemble un cercle
de mort ininterrompu jusqu'a la disparition définitive de
cette créature. Ca va marcher, ¢a va marcher. Je réussis a
m’en convaincre.

Je ne lache toujours pas prise.

Je ne lache pas prise. Je suis repoussée. Une fois encore.

L’ceuvre d’Orion. Clest forcément lui, car les gueules-
béantes ne liberent jamais leurs proies. Le mana que je
déverse dans le sort de convocation provient toujours de la
réserve infinie de ma promotion, tous les éleves de I'école
semblant encore contribuer & notre rituel partagé. Mais ¢a
n’a aucun sens. Tous les autres sont partis. Ils ont quitté la
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Scholomance, sont en train d’étreindre leurs parents en leur
expliquant ce que nous avons accompli, sanglotent en
pansant leurs plaies éventuelles, téléphonent a tous leurs
amis. Ils ont autre chose a faire que de me transmettre leur
pouvoir. Ils ne sont pas censés le faire. Le principe méme de
notre plan consistait a couper tout lien avec I'école : on
voulait la bonder de malés, puis la sectionner du monde et
la laisser dériver dans le néant telle une baudruche putride
pleine de malice se tortillant en tous sens, jusqu’a ce qu’elle
disparaisse dans les tén¢bres auxquelles elle appartient.
C’était en train de se produire quand Orion et moi nous
sommes précipités vers le portail.

A ma connaissance, la seule chose qui 'ancre encore 2 la
réalité, c’est moi, qui m’accroche toujours a cette ligne de
mana qui émerge de 'école. Et la seule autre personne a la
Scholomance capable de m’abreuver de ce mana est Orion.
Orion, qui préleve son pouvoir sur les malés qu’il tuait. Ce
qui signifie donc que, pour le moment au moins, il est
encore vivant, encore au combat; Patience ne I'a pas
completement englouti. Et il a di sentir que je cherchais a
Parracher de la, sauf qu’au lieu de faire volte-face et de
m’aider a lui faire franchir les portes, il s’est éloigné de moi,
résistant 2 mon appel. Et cette horrible gueule poisseuse
autour de ma main s’est retirée également. Orion donne
Pimpression de vouloir accomplir la méme chose que mon
pere il y a tant d’années : empoigner une gueule-béante pour
écarter, dans le but de se faire avaler a la place de la fille
qu’il aime.

Sauf que la fille qu’il aime n’est pas une gentille guéris-
seuse délicate, mais une sorciere capable de destruction
massive et qui, 2 deux reprises déja, est parvenue a réduire
des gueules-béantes en lambeaux, alors cette espece de crétin
congénital aurait pu me faire confiance. Sauf que non. Il
préfere s'opposer a moi, et quand je tente de me servir d’'un
sort pour le contraindre A venir, 'océan insondable de mana
dans lequel je baigne se vide soudain sous mes pieds, comme
s'il avait retiré la bonde d’une baignoire.
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En un instant, le répartiteur de pouvoir passé 2 mon
poignet devient froid, lourd et mort. La seconde suivante,
mon sort dissolu manque de carburant, Orion échappe a
mon emprise, et j’ai la sensation d’essayer de retenir une
poignée de pétrole. Sa silhouette disparait dans I'obscurité
de la flaque. Je continue malgré tout désespérément d’essayer
de le saisir, alors méme que I'image se dissout, mais maman
est restée accroupie pres de moi tout du long, le visage
dévoré par I'angoisse et la peur ; a présent, elle me tient par
les épaules et pese de tout son poids pour me déséquilibrer
et m’éloigner de cette flaque, épargnant sans doute a ma
main d’étre sectionnée quand le sort s’interrompt et que
mon puits sans fond redevient un gros centimetre d’eau
accumulée entre des racines.

Je roule de c6té et me retrouve & quatre pattes dans un
mouvement fluide, sans méme y réfléchir : je me suis
entrainée pendant des mois a la remise des diplomes. Je me
jette aussitdt sur la flaque, griffant la boue de mes ongles.
Maman essaie de me retenir par la taille et m’implore
d’arréter. Ce n’est cependant pas pour ¢a que je finis par capi-
tuler, mais uniquement parce que je ne peux rien faire de
plus. Il ne me reste plus une goutte de mana. Maman me
prend a nouveau par les épaules; je me retourne alors et
attrape le cristal pendant a son cou en haletant : « §’il te plait,
pitié. » Le visage de maman est le désespoir incarné. Je sens
qu’il lui tarde de m’attirer loin de 13, mais elle ferme les yeux
un instant et, de ses mains tremblantes, détache sa chaine
pour me laisser prendre son cristal ; celui-ci est & moitié plein,
pas assez chargé pour ressusciter les morts ou réduire des villes
en cendres, mais suffisamment pour envoyer un sort messager
hurler sur Orion, lui intimer de me renvoyer une ligne de vie
et de m’autoriser a l'aider, 2 le sauver. Sauf qu’il ne traverse
pas.

Jessaie et réessaie en invoquant son nom, jusqu’a ce que
tant le cristal que ma voix soient épuisés. Autant hurler dans
le néant. Qui est précisément I'endroit ou la Scholomance
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est supposée avoir disparu. Conformément a notre plan si
brillamment élaboré.

Quand je n’ai plus assez de mana pour crier, je me sers
des ultimes gouttes restantes pour un sort de battement de
coeur, afin d’essayer de découvrir §’il est toujours vivant.
C’est un sort tres peu colteux, car il est d’'une complexité
ridicule et nécessite dix minutes de préparation, si bien que
le simple fait de le jeter suffit presque a générer assez de
mana pour le faire. Je le jette sept fois d’athlée, les genoux
toujours plantés dans la boue, et je reste la a écouter le vent
agiter la cime des arbres, les oiseaux pépier et les moutons
converser au loin, pres d’un petit ruisseau. Pas le moindre
battement ne me revient en écho aux oreilles.

Et lorsqu’il ne me reste méme plus assez de mana pour
¢a, je laisse maman me ramener 2 la yourte et me mettre au
lit, comme si j’étais redevenue une fillette de six ans.

Mon premier réveil ressemble tant & un réve que C’en est
douloureux. Allongée dans la yourte, la porte ouverte pour
laisser pénétrer la fraicheur de l'air nocturne, jentends le
fredonnement lointain de maman, comme dans la plupart
de mes réves les plus atroces de ces quatre dernieres années,
ceux qui s’achevaient toujours par un réveil en sursaut alors
que j'essayais désespérément de m’y attarder quelques
minutes de plus. Le plus horrible, dans celui-ci, c’est que je
n’ai pas envie d’y rester. Alors je me retourne et referme les
yeux.

Et comme je ne parviens pas 2 me rendormir, je me
remets sur le dos et contemple fixement les ondulations du
plafond pendant un long moment. Si j'avais eu autre chose
a faire, je ne serais méme pas allée me coucher initialement.
Mais je n’arrive méme pas 2 me mettre en colére. La seule
personne a qui je pourrais en vouloir est Orion, et je ne
supporte plus de m’en prendre 4 lui. J’ai essayé, pourtant :
pendant que j'étais allongée, je me suis efforcée de réfléchir
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a toutes les remarques cinglantes que je devrais lui faire si je
avais sous la main. Mais quand je lui demandais AMais
qu est-ce qui tas pris ?, je n'arrivais pas a y mettre de I'agressi-
vité, méme a l'intérieur de ma téte. Je n’éprouvais que de la
douleur.

Mais je ne peux pas le pleurer non plus, parce qu’s/ n'est
pas mort. 1l est en train de hurler tandis que la gueule-béante
le dévore, comme papa. Les gens font mine de croire que les
victimes des gueules-béantes sont mortes, mais c’est unique-
ment parce qu’il leur est insupportable de se dire autre chose.
Puisqu’on ne peut rien y faire, si une personne que I'on aime
se trouve avalée de la sorte, autant la considérer comme
morte, histoire de pouvoir s’autoriser a tourner la page. Mais
je sais, pour 'avoir vécu de [intérieur, qu’on ne meurt pas
quand une gueule-béante nous dévore. On est simplement
digéré pour I'éternité ; du moins, tant que la gueule-béante
survit. Mais le fait de le savoir ne m’aide pas beaucoup. Ca
ne me permet pas d’agir. Car la Scholomance a disparu.

Je ne bouge pas un cil quand maman revient un peu plus
tard. Elle verse une poignée de trucs dans un bol et souffle
un « Tiens » tout bas & Précieux, qui pousse un couinement
synonyme de gratitude avant de se mettre a grignoter ses
graines. Je ne m’en veux méme pas de ne pas avoir pensé a
le nourrir, petite chose affamée. 1l est trop loin de moi, et
moi trop enfoncée dans ma déprime. Maman vient s’asseoir
prés de mon lit de camp et pose sa main chaude et délicate
sur mon front. Elle ne dit rien.

Je la rejette un peu : je n’ai pas envie d’aller mieux. Je
n’ai pas envie de me lever et de retrouver le monde,
d’accepter que la Terre puisse continuer de tourner. Sauf
qu’allongée ainsi sous la main de maman, incroyablement a
laise et en sécurité, je ne peux m’empécher de me sentir
ridicule. La Terre va continuer de tourner de toute facon,
que je lui donne ou non mon autorisation, alors je finis par
m’asseoir et accepter de boire 2 la tasse en argile asymétrique
que ma mere a fabriquée. Elle s’assied sur le lit pres de moi,
me passe un bras autour des épaules et se met a me caresser
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les cheveux. Elle est tellement petite. Toute la yourte me
semble minuscule. Le haut de mon crine touche la toile du
plafond en périphérie, méme quand je suis assise sur mon
lit de camp. Je pourrais sortir d’'une grande enjambée, si
j étais assez béte pour bondir vers I'inconnu sans savoir ce
qui peut s’y tapir pour me tomber dessus.

Bien str, ce ne serait plus aussi stupide qu’avant. Je ne
me trouve plus a la Scholomance. J’ai libéré les autres éleves,
enfermé tous les malés A notre place, puis jai désamarré
école de notre monde, avec toutes ces créatures avides a
Pintérieur, ot elles s’entredévoreront jusqu’a la fin des temps.
Alors, maintenant, je pourrais bien dormir vingt heures de
suite sans me soucier de rien, sautiller hors de ma yourte en
chantonnant, et faire tout ce que je veux, ol je veux.
Comme tous les autres, tous ces enfants que j’ai guidés hors
de la Scholomance, ainsi que ceux qui n’auront jamais a s’y
rendre.

A Pexception d’Orion, disparu dans les ténébres.

S’il me restait le moindre soupgon de mana a dépenser,
jenvisagerais la possibilité de tenter de nouveau quelque
chose pour lui. Mais comme je n’ai plus rien, je ne peux
que m’imaginer aller chercher de l'aide ailleurs — aupres de
sa mere, peut-étre, en lice pour devenir la future Domina de
Penclave new-yorkaise ; j’irais lui réclamer du mana afin de
pouvoir agir, et c’est 12 que mon plan s’interrompt : regarder
dans les yeux une personne qui aime Orion et veut le voir
rentrer, lui demander du mana, me rendre compte que
toutes mes idées deviennent éminemment stupides et
inutiles dés que je cherche a convaincre quelqu’un d’autre
d’y croire. Alors je fais la seule chose qu’il me reste 2 faire :
jenfouis ma téte entre mes mains et me mets a pleurer.

Maman reste assise pres de moi pendant toute ma crise
de larmes, reste assise avec moi, soucieuse de ma détresse
sans prétendre la ressentir ni tenter de dissimuler sa joie
profonde : je suis rentrée, je suis en vie, je suis saine et sauve.
Son corps tout entier irradie de contentement, mais elle ne
tente pas de m’y faire adhérer ni de tempérer mon chagrin ;
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elle sait que je souffre profondément, en est terriblement
navrée, est préte a faire tout son possible pour m’aider dés
que jen aurai envie. Si tu cherches 4 comprendre comment
elle m’a dit tout ¢a sans prononcer un mot, sache que j’aime-
rais le savoir aussi. J’en aurais été incapable moi-méme.

Quand je cesse de pleurer, elle se léve pour me préparer
une tisane, piochant des feuilles dans sept bocaux différents
sur ses étageres surchargées ; elle fait bouillir de 'eau a I'aide
de sa magie, chose qu'elle n’aurait jamais faite d’ordinaire,
dans I'unique but de ne pas sortir pres du feu en me laissant
seule 2 lintérieur. Une odeur suave envahit la yourte
lorsqu’elle verse 'eau. Elle me tend la tasse et revient s’asseoir
et serrer ma main libre entre les siennes. Elle ne me pose pas
la moindre question, je sais quelle ne me pressera jamais,
mais le silence agréable qui s’installe entre nous m’invite a
prendre la parole. A m’épancher aupres d’elle sur les choses
du passé. Je ne peux toutefois pas m’y résoudre.

Ainsi, apres avoir bu mon infusion, je repose la tasse et
demande : «Pourquoi tu m’as mise en garde contre
Orion ? » Ma voix est rauque et rugueuse, comme si je
m’étais passé du papier de verre 4 l'intérieur de la gorge. « A
cause de ¢a ? Parce que tu as vu... ? »

Elle tressaille aussi fort que si je I'avais piquée avec une
aiguille, et tout son corps se met 2 frémir. Elle ferme les yeux
un instant, prend une profonde inspiration, puis se tourne
vers moi et me regarde bien en face, pour me voir correcte-
ment, comme elle dit quand elle veut réellement étudier
quelque chose. Puis ses traits se chiffonnent autour des
légeres pattes-d’oie qui se creusent au coin de ses yeux. « Tu
es saine et sauve », murmure-t-elle, avant de considérer ma
main et de la caresser, des larmes plein les joues. « Tu es saine
et sauve. Oh, ma petite fille chérie, tu es saine et sauve. »
Elle avale alors une grande goulée d’air et éclate a son tour en
sanglots, laissant libre cours a quatre ans de pleurs retenus.

Elle ne me demande pas de me laisser aller avec elle ; en
réalité, elle se détourne méme pour me dissimuler ses larmes.
Jai envie, tellement envie de me réfugier dans ses bras pour
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que nous puissions éprouver cela ensemble : je suis vivante,
et en sécurité. Mais j’en suis incapable. Elle pleure de joie,
d’amour, elle pleure pour moi, et jaimerais 'accompagner :
je suis & la maison, j’ai quitté la Scholomance pour de bon,
je suis vivante dans un monde meilleur qu’avant, un monde
ou les enfants ne se verront plus précipités dans une fosse
pleine de couteaux dans l'espoir qu’ils parviennent a en
ressortir. Il y a de quoi se réjouir. Pourtant, je ne peux pas.
Car la fosse existe encore, et Orion se trouve a 'intérieur.

Alors je décide plutdt de retirer ma main. Maman n’essaie
pas de me retenir. Elle prend plusieurs grandes inspirations,
s'essuie les yeux, déplace la joie pour la remiser dans un coin
afin de pouvoir rester avec moi. Puis elle se retourne et pose
la paume sur ma joue. « Je suis tellement navrée, ma chérie. »

Elle ne m’explique pas pourquoi elle m’a mise en garde
contre Orion, et j'en saisis aussitot la raison : elle ne veut
pas me mentir, mais pas non plus me faire souffrir. Elle
comprend que je I'ai aimé, et perdu, de fagon aussi horrible
qu'elle-méme a perdu papa, et mon chagrin est tout ce qui
lui importe pour linstant. L’heure n’est pas venue de
m’expliquer pourquoi ni de me convaincre quelle avait
raison.

Pourtant, j’y tiens. « Dis-le-moi, insisté-je en serrant les
dents. Dis-le-moi. Tu Ces rendue a Cardiff, tu as convaincu
ce garcon de me transmettre un message. .. »

Elle esquisse une moue misérable — je lui demande de me
faire du mal, de me révéler une chose qu’elle sait que je ne
veux pas entendre —, mais elle finit par céder. Elle incline la
téte et explique tout bas : « J’ai essayé de réver de toi toutes
les nuits. Je savais que je ne parviendrais pas a tatteindre,
mais j'ai essayé quand méme. A plusieurs reprises, j’ai cru
que tu révais de moi en retour, quon était presque en
contact... mais ce n’était qu’en réve. »

Javale difficilement ma salive. Je me souviens de ces réves,
de ces contacts inaboutis, de 'amour qui est presque arrivé
jusqu’a moi en dépit de I'épaisse couche fumante de sorti-
leges qui protégeaient la  Scholomance, ceux qui
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empéchaient quoi que ce soit d’entrer — car, sans eux, les
malés se seraient infiltrés en plus grand nombre encore.

« Mais I'année dernicre... je tai vue. Le soir ol tu tes
servie du pansement en lin. » Sa voix n’est qu’un chuchote-
ment, et je rentre la téte dans les épaules en revisualisant la
scene par ses yeux : la petite cellule qui me servait de
chambre, moi gisant a terre dans une mare de sang, un trou
béant au ventre, 12 o 'un de mes adorables camarades de
classe m’avait enfoncé son couteau. Si jai survécu, cest
uniquement grice a ce patch qu'elle m’avait confectionné
elle-méme, imprégnant d’amour et de magie chaque fibre du
lin finement filé et tissé par ses soins.

« Orion m’a aidée, réponds-je. Il me I'a mis. » Je m’inter-
romps alors, car elle prend une inspiration haletante ; je vois
a son expression qu’elle est en proie & une horreur pire que
le souvenir de m’avoir vue, gisant dans mon propre sang.

« Je I'ai senti le toucher », reprend-elle d’une voix inégale.
Et avant méme qu’elle ait fini de parler, je comprends que
je vais regretter de I'avoir interrogée. « Je I'ai vu, si pres de
toi, te toucher. Je I'ai vu, et il n’était... qu’avidité... » Elle
semble au bord de la nausée, comme si elle avait vu un malé
me dévorer vivante, et non Orion agenouillé pres de moi
pour imposer la guérison 2 mon corps lacéré.

« Cétait mon ami », dis-je dans un hurlement, car je veux
quelle s’arréte. Je me léve si vite que je me cogne violem-
ment contre la barre de toit et retombe en glapissant, les
mains plaquées sur le crine. Je recommence a pleurer un
peu a cause de la douleur fulgurante. Maman essaie de me
prendre dans ses bras, mais je la repousse, furieuse et
morveuse, et me leve une fois de plus.

«Il m’a sauvé la vie, I'avisé-je. A treize reprises. » Je laisse
échapper un hoquet de dépit : a présent, je n’aurai plus
jamais I'occasion de lui rendre la pareille.

Elle ne répond rien, n’argumente pas, se contente de
rester assise, les paupieres closes, les bras serrés autour de ses
genoux, le souffle saccadé. Puis elle chuchote : « Ma chérie,
je suis tellement désolée. » J’entends combien elle est sincere,
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a quel point elle s’en veut de m’avoir fait du mal avec cette
supposée vérité de ce qu’Orion m’aurait fait subir, et jai
envie de crier.

Au lieu de quoi, je préfere plonger dans lhilarité et pars
d’un rire si terrible et acerbe que jen souffre rien que de
Pentendre. « Ne en fais pas, il est parti pour de bon, mainte-
nant, sifflé-je. Grice & mon plan génial. » Et je sors de la
yourte.

Jarpente un moment le domaine de la communauté,
veillant & bien rester sous le couvert des arbres et a ne pas
empiéter sur les limites de terrain de chacun. J’ai mal a la
téte a cause de tous ces pleurs, de la barre horizontale, de
locéan de mana qui vient de se déverser par mon corps et
des quatre années de prison qui ont précédé tout ¢a. Je n’ai
méme pas pensé a prendre un mouchoir. Je porte le méme
legging et le méme haut crasseux, ce tee-shirt de New York
qu’Orion m’a donné, élimé jusqu’a la trame, percé de quatre
trous, seul vétement mettable qu’il me restait encore en fin
de semestre. ]’en releve le bas pour m’essuyer le nez.

Jai envie de retourner voir maman, mais c’est impossible,
car je voudrais presque autant lui demander de me serrer
dans ses bras pendant un an que lui hurler dessus pour lui
faire comprendre qu’elle ignore tout d’Orion et de tout le
reste. Surtout, je voudrais ne jamais lui avoir posé la ques-
tion. C’était encore pire que si elle m’avait répondu qu’elle
avait tout prédit, que si javais tenu compte de sa mise en
garde au lieu d’entrainer Orion dans mon projet magnifique
de sauver toute 'école, il s’en serait sorti sans probleme.

J’imagine ce que maman a pergu : le pouvoir d’Orion qui
lui permet de puiser son mana dans les malés, et le puits
vide a l'intérieur de lui, car des qu’il s’empare de ce pouvoir,
il le distribue. Un pouvoir d’une portée si terrifiante qu’il I'a
contraint & devenir cette espece de héros intrépide prét a
affronter seul une horde de maléficarias, car, a chaque instant
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de son existence, les autres lui donnent 'impression d’étre
un monstre s’il ne se place pas devant eux.

Il est devenu ainsi le gargon le plus populaire de la Scholo-
mance, mais je suis sa seule amie, car quand nos camarades
le regardent, ils ne voient que ¢a : son pouvoir. Ils font mine
de le considérer aussi comme un noble héros, car il se donne
beaucoup de mal pour incarner ce role, et parce qu’ils
adorent cette incarnation : cela transforme son pouvoir en
quelque chose de tangible, une chose susceptible de leur étre
utile. Pour les mémes raisons, tout le monde voit en mon
pouvoir et en moi un truc monstrueux, parce que je refuse
de jouer le jeu en me conformant 2 leurs attentes. Mais ils
aiment Orion de la méme maniere qu’ils me haissent : pas
comme des humains. Sauf que lui leur est utile, alors que je
m’y refuse.

Mais je n’aurais jamais imaginé que ma mere — qui ne
m’avait jamais autorisée a voir un monstre dans le miroir
quand je m’y regardais, méme lorsque le monde entier tentait
de me convaincre qu'il n’y avait rien a y voir d’autre — puisse
découvrir le pouvoir d’Orion et décréter que /ui en est un.
J’ai du mal a supporter qu’elle ne le considere pas comme une
personne. Cela me fait craindre qu’elle m’ait toujours menti
en m’affirmant qu’elle estimait que jen étais une.

Je pourrais donc retourner lui hurler dessus, lui faire savoir
que, si je suis encore vivante, ¢ est uniquement parce qu Orion
a éliminé le maléficien qui m’a éventrée, avant de risquer sa
vie en passant la nuit dans ma chambre dans le but d’éradi-
quer le flot continu de bestioles venues finir le boulot. Mais
jaimerais surtout lui prouver qu’elle a tort en voyant Orion
remonter le sentier de notre yourte la semaine prochaine, ainsi
quil m’a promis de le faire, afin qu’elle puisse constater de
ses yeux qu’il n’est ni ce pouvoir terrible qu’elle a aper¢u, ni
le parfait héros flamboyant que tout le monde cherche en lui.
Qu'il est une personne comme les autres, ni plus ni moins.

Qu'il émir une personne. Avant de se faire tuer aux portes
de la Scholomance, parce qu’il jugeait qu’il était de son devoir
de s’assurer que tous les éleves puissent sortir, sauf lui.
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Je continue de me promener aussi longtemps que je le
peux. Je voudrais ne rien éprouver d’aussi futile que la
fatigue, la saleté ou la faim, mais ce n’est pas le cas. La Terre
persiste a tourner, et je ne dispose pas du mana suffisant
pour 'en empécher. Précieux vient finalement me rejoindre,
filant sous un buisson pour me bondir sur le pied quand je
fais demi-tour pour retourner vers la yourte. Il refuse de me
laisser le ramasser. Il prend un peu d’avance, puis s’assied
sur son derriere pour me toiser d’un air renfrogné ; sa four-
rure blanche et brillante est presque une invitation lancée
aux nombreux chiens et chats qui rédent plus ou moins
librement dans la communauté. Etre un familier ne le rend
pourtant pas invulnérable.

Alors je le suis jusqua la yourte, laisse maman me servir
un bol de soupe aux légumes, qui semble avoir été préparée
avec de vrais légumes, ce qui te parait peut-étre anodin, mais
tu n’y connais rien. Je ne peux m’empécher d’en engloutir
cing bols, tout assaisonnés qu’ils soient de souffrance,
d’amertume et de ressentiment, ainsi qu'une miche de pain
presque entiere avec du beurre ; aprés quoi, je laisse maman
m’emmener aux sanitaires. Je passe une heure entiere sous la
douche, au détriment des regles de la communauté, dans
Pespoir de me dissoudre dans I'eau chaude que je consomme
avec gloutonnerie. Je ne m’inqui¢te méme pas de voir un
amphisbene jaillir du pommeau.

Clest plutdt Claire Brown qui fait son apparition. J’ai les
yeux fermés sous le jet quand jentends une voix atrocement
familiére dire « Ainsi donc, la fille de Gwen est revenue »
sans grand enthousiasme, et volontairement assez fort pour
que je I'entende.

Le plus bizarre et génant, c’est que ¢a ne me met pas en
colere ; ma réserve de colere ne s’était pourtant jamais tarie
jusqu’a présent. Je ferme I'eau et sors en espérant retrouver
un peu de ma fougue, mais ¢a ne fonctionne pas. Les
douches donnent sur un vaste vestiaire circulaire, qui a lui
aussi rétréci durant mon absence. La communauté a bati les
bains quand javais cinq ans, et mes orteils connaissent la
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moindre irrégularité dans le sol, je sais donc que cette piece
exigué avec son unique banc n’a en rien changé, mais ¢ca me
semble incroyable. Je découvre sur le banc non seulement
Claire, mais aussi Ruth Marsters et Philippa Wax, qui
patientent, enroulées dans leur serviette; il y a pourtant
deux autres cabines libres.

Elles me dévisagent telle une inconnue. Et elles aussi me
semblent étre des inconnues, méme si elles ressemblent énor-
mément aux femmes qui se liguaient pour me répéter au
moins dix mille fois que je faisais un bien lourd fardeau pour
ma sainte de mere. Tous ceux qui vivent dans la commu-
nauté y sont pour une raison — quelque chose les a poussés
a s’isoler du reste du monde. Maman est venue s’installer ici
parce quelle n’était pas préte a composer avec 'égoisme,
mais ces trois femmes, a l'instar de bien d’autres habitants
de cette collectivité, ne sont pas ici pour faire le bien, seule-
ment pour profiter du bien qui leur est fait. Quand elles me
regardaient, elles voyaient en moi une enfant parfaitement
saine, sur laquelle cet étre magique déversait quantité
d’amour, d’attention et d’énergie. Toutes avaient conscience
de ce que signifierait pour elles de bénéficier d’un tel don
illimité ; et pourtant, je semblais ruminer en permanence,
maussade et ingrate.

Mais ce n’était pas une raison pour se montrer aussi
méchantes avec une gamine malheureuse et solitaire, et ce
n’est pas parce que je comprends leurs motivations que je
suis préte a leur pardonner. J’aurais dti me délecter de ces
instants, leur rétorquer avec mépris : Eh oui, je suis de retour,
et j ai grands ; est-ce que ['une d'entre vous a accompli quoi que
ce soit au cours de ces quatre derniéres années, en dehors des
horribles ragots que vous propagez ? Maman aurait soupiré en
m’entendant, et je m’en serais moquée. J'aurais quitté les
sanitaires sur mon petit nuage de plaisir coupable et
mesquin.

Mais non. Apparemment, puisque je n’arrive pas a me
mettre en colere contre Orion, je ne peux plus étre en colere
contre personne.
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Je ne leur réponds rien du tout, et elles ne me disent rien
non plus, n’échangent méme pas entre elles. Je me seche en
tournant le dos a leur silence, puis enfile les vétements que
maman a accrochés pour moi sur la patere prés de ma
douche : une culotte en coton droit sortie de son emballage
plastique, et une tunique en lin avec un cordon autour du
cou, assez grande et ample pour m’accueillir ; quelqu’un, au
sein de la communauté, les fabrique pour des reconstitutions
médiévales. Je trouve aussi une paire de sandales fabriquées
a la main par un autre de nos voisins, simples semelles de
bois plates équipées d’une laniere en cuir. Je n’ai rien porté
d’aussi propre depuis quatre ans, a 'exception du jour ol
jai enfilé le tee-shirt d’Orion. Les derniers vétements que
jai achetés, bien a contrecceur, étaient les slips raisonnable-
ment usés d’une terminale au début de mon année de
premicre, quand le dernier qu’il me restait ne disposait plus
d’assez de matiére pour que je lui lance un sort de rafistolage.
Les sous-vétements neufs colitaient un prix exorbitant a
lintérieur : on pouvait s offrir une potion antidote complete
en échange d’une culotte jamais portée, et voila que je me
retrouve face a ces richesses inestimables.

Je suis cependant tout aussi incapable d’en profiter que
de prendre une revanche délicieuse. Je les enfile, car le
contraire aurait été ridicule, et je me sens évidemment
mieux, dans un confort inimaginable ; pourtant, quand je
contemple la guenille crasseuse qu’est devenu le tee-shirt
d’Orion, me sentir mieux me fait me sentir plus mal. J’essaie
de me convaincre de le bazarder avec le reste de mes vieilles
nippes, mais je n’y parviens pas. Je le plie et le remise dans
I'une de mes poches — il est tellement élimé, désormais a
moitié constitué de magie, qu’il n’est guere plus épais qu'un
mouchoir. Je me lave les dents — nouvelle brosse, dentifrice
a la menthe fraiche — et quitte les sanitaires. La nuit est
désormais tombée. Maman a allumé un petit feu devant la
yourte. Je m’assieds sur un rondin pres du foyer et, quelques
minutes plus tard, je me remets a pleurer. J'ai conscience
que ¢a n’a absolument rien d’original. Maman revient me
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passer un bras autour des épaules, et Précieux me grimpe sur
les genoux.

Je passe la journée du lendemain les yeux dans le vague,
devant le foyer éteint. Je suis propre, jai le ventre plein, je
reste assise au soleil, puis sous une courte averse — je n’ai pas
bougé —, puis de nouveau au soleil. Maman bricole discrete-
ment autour de moi, m’apporte de quoi manger et boire, et
me laisse ruminer seule. Je ne suis pas en train de ruminer.
Jessaie tres fort de ne pas ruminer, car il n’y a rien 2
ruminer, en dehors d’une vérité horrible et crue : Orion est
en train de hurler, perdu quelque part dans le néant. Jarrive
presque a entendre, si j'y pense trop longtemps. Je I'entends
presque m’implorer : El, El, aide-moi, s’il te plait. El.

Je finis par me retourner, car cette voix n’est plus seulement
dans ma téte. Un étrange oiseau est perché sur le rondin voisin
du mien : d’un noir violacé, avec un bec orange et des plumes
jaune vif autour de la téte, doté d’un gros ceil rond et noir levé
dans ma direction. « El? » me dit-il encore. Je le contemple.
Il étire le cou et produit un son semblable a une quinte de
toux, avant de se redresser. « El ? insiste-t-il. El, tu vas bien ? »,
et Cest devenu la voix de Liu : peut-étre pas exactement la
méme, mais le méme accent et la méme intonation ; si je ne
Pavais pas eu sous les yeux, jaurais juré que c’était elle.

« Non », lui réponds-je en toute honnéteté. Il incline alors
la téte et ajoute « Ni hio », puis « El ? » de nouveau, et enfin,
avec ma voix : « Non. Non. Non. » Soudain, il prend son
essor et disparait dans les arbres.

On avait un accord, Aadhya, Liu et moi : je devais mettre
la main sur un téléphone deés ma sortie pour leur envoyer
un texto. J’ai d apprendre leurs numéros par cceur. Mais
tout cela faisait partie du plan, et je ne peux plus me
résoudre 2 aller au bout de celui-ci.

Cétait pourtant un plan parfait. Mes Sutras de la pierre
d’or sont préts, douillettement entreposés avec toutes mes
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notes et mes traductions a l'intérieur du sac rembourré que
jai fabriqué au crochet a partir de ma derni¢re couverture
élimée et qui sert de rembourrage dans mon coffre a livre
péniblement sculpté, que j’ai lui-méme fourré dans mon sac
de douche étanche. Je portais le tout sur mon dos quand les
rouages de I'école se sont mis en branle. Cest la seule chose
que je rapporte de la-bas, mon seul butin — 'unique point
véritablement positif de ces années passées a la Scholomance.
Je laurais volontiers troqué contre Orion si une puissance
supérieure m’en avait fait la proposition, mais il m’aurait
fallu deux instants de réflexion au lieu d’un seul avant
d’accepter.

Nous sommes convenues que, si je m’en sortais vivante,
je devais embrasser ma mere un million de fois, me rouler
dans 'herbe un moment, faire encore quelques cilins a
maman, puis me diriger vers Cardiff avec mes Sutras, ol un
collectif de sorciers assez important a élu domicile pres du
stade. Ils ne sont ni assez riches ni assez puissants pour créer
leur propre enclave, mais ils y travaillent. Je devais leur
proposer de me servir du mana qu’ils avaient accumulé pour
leur construire une petite enclave de la pierre d’or en péri-
phérie de la ville. Rien de grandiose, mais un lieu assez
spacieux pour que leurs enfants puissent s’y réfugier la nuit
et échapper aux malés errants ayant échappé a la purge.

Orion n’était pas partie prenante de ce projet. Certes, je
m’étais dit qu’il pourrait me retrouver a Cardiff, §’il lui
prenait 'envie de m’y chercher. Mais avant, il aurait d
échapper a 'étreinte de ses propres parents, ainsi qua celle
de toute l'enclave new-yorkaise. Ils auraient tenté de le
retenir avec toutes les vrilles de sentiment et de fidélité dont
ils Pauraient assailli. Alors, honnétement, je ne m’attendais
pas vraiment a le revoir la-bas : je suis plutoét douée pour
voir le verre 2 moitié vide. Par ailleurs, je n’avais pas besoin
de le revoir la-bas. ]J’étais préte & mener ma propre vie.

Je ne sais méme pas si j’avais besoin qu’il s’en sorte vivant.
Avant qu'on élabore notre plan d’évasion objectivement
démentiel, j’étais a peu pres sre de ne pas en réchapper
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moi-méme, et qu'au moins la moitié des personnes a qui je
tenais y resteraient également, Orion en téte. Si notre plan
avait mal tourné, si les malés avaient réussi a se défaire de
lillusion du pot de miel et s’étaient mis & nous massacrer,
on aurait tous pris nos jambes A notre cou ; et si, dans le
chaos ambiant, il avait fait partie des victimes, je crois que
jaurais pleuré un bon coup le temps de faire mon deuil,
puis que j’aurais tourné la page.

Mais la situation actuelle m’est insupportable. Je n’accepte
pas qu’il soit le seu/ A étre mort en nous faisant tous sortir.
Méme s’il a décidé de son propre chef ridicule de faire volte-
face pour affronter Patience, méme s’il a décidé de me
pousser dehors pour rester le héros qu’il pensait devoir étre
pour valoir quelque chose. Je ne tolére pas que ce soit son
histoire.

Alors non, je ne vais pas bien. Et je ne vais pas non plus
chercher un téléphone pour essayer d’appeler Aadhya ou
Liu. Et je ne vais pas me rendre a Cardiff. Je reste juste assise,
a l'intérieur ou a 'extérieur, selon mon envie du moment,
et jessaie de changer ma maniere de voir les choses, de me
repasser les événements en boucle, de trouver une meilleure
fagon de procéder, dans I'espoir vain d’en modifier lissue.

Je peux affirmer d’expérience que ¢a ressemble beaucoup
a quand on se fait humilier 2 la cantine ou aux sanitaires
devant une dizaine de personnes, qu'on ne trouve pas la
repartie adéquate sur le moment, et qu’on continue malgré
tout de se creuser la téte pour trouver toutes les répliques
assassines qu’on aurait pu sortir. Comme maman me ['a fait
remarquer a maintes reprises durant mon enfance, cela
revient surtout a barboter sans cesse dans cette humiliation,
cependant que ton persécuteur poursuit sa petite vie tran-
quille sans se faire de nceuds au cerveau. Elle avait raison, et
je le savais méme a I'époque, mais ¢a ne m’a jamais empé-
chée de le faire quand méme. Pas plus aujourd’hui qu’hier.
Je reste focalisée la-dessus, a aller et venir comme sur des
rails, cherchant le moyen de faire changer de voie 2 un train
déja arrivé en gare.
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Aprés quelques jours passés a réécrire mentalement
I'histoire, je finis par avoir la merveilleuse idée, extrémement
originale, d’essayer de le faire plutdt en vrai. Je rentre dans
la yourte pour exhumer I'un de mes vieux cahiers datant du
primaire que maman a conservés dans un coffre. Je trouve
une page blanche vers la fin et je griffonne quelques lignes,
bla-bla-bla /lesprit d'escalier'. Cette idée semble en elle-
méme trés frangaise, comme mon sort de mort le meilleur
et le plus élégant — je trouve que C’est plutdt bon signe, pas
toi ?

Je ne saurais te dire & quoi je pensais quand j’ai commencé
a créer un sort qui me permettrait de refagonner la structure
de la réalité. Le genre de truc qui ne peut pas fonctionner
sur le long terme, quel que soit ton pouvoir. La réalité sera
toujours plus puissante que toi, et elle finira par réprimer ta
tentative, généralement en te désintégrant au passage. Mais
tu peux certainement vivre une longue tentative — au moins
de ton point de vue — dans ton propre univers fantasmago-
rique, et plus longtemps ¢a durera et plus tu y injecteras
de pouvoir, plus colossaux seront les dégits au moment de
Iimplosion finale. Si je prenais le temps d’y réfléchir, j’en
arriverais certainement a la conclusion que ce sera de toute
fagon inutile et que je causerai des ravages colossaux en m’y
aventurant. Mais j’avance bille en téte. Je cherche juste a
mettre au point une facon d’échapper a la souffrance,
comme si je me trouvais avec Orion dans cette gueule-béante
et tentais désespérément de m’en sortir.

Maman me surprend 2 réfléchir a la prochaine ligne de
mon sort, que je vais certainement finir par trouver. Je suis
plutét nulle pour créer mes propres sorts, 2 moins qu’ils ne
provoquent des quantités effroyables de destruction et de
terreur, auquel cas je deviens inégalable. Sa tolérance a
I'égard de mon travail de deuil ne s’étend manifestement pas
a me regarder essayer de faire des nceuds a la planete entiere
avant de m’éradiquer au passage. Apres avoir jeté un coup

1. En francais dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)

28



d’ceil & ma feuille, elle m’arrache le cahier des mains et le
jette au feu ; puis elle se laisse tomber 2 genoux devant moi,
serre mes mains de toutes ses forces et les plaque contre sa
poitrine. « Ma chérie, ma chérie », dit-elle, puis elle libere
une de ses mains pour apposer fermement sa paume entre
mes sourcils. « Respire. Laisse les paroles s’échapper. Laisse
les pensées séchapper. Laisse-les s'évaporer. Elles se
dispersent déja, avec ton prochain souffle. Respire. Respire
avec mot. »

Je lui obéis car je ne peux pas faire autrement. Maman ne
sest presque jamais servie de sa magie sur moi, méme
lorsque jétais I'enfant furieusement orageuse que n’importe
quel autre parent sorcier aurait apaisée régulierement a I'aide
de sortileges. La plupart des enfants de sorciers savent
repousser les sorts de coercition de leurs parents dés I'age de
dix ans, mais, quand j’avais quatre ans et que je hurlais pour
ne pas aller au lit, javais droit a trois heures de berceuse,
pas & un sort pour me forcer 2 me coucher docilement ; et
quand je piquais des crises de nerfs a sept ans, je ne recevais
en retour que compréhension, temps et patience, méme
lorsque je ne réclamais rien de mieux qu’une violente dispute
et une bonne dose de potion apaisante. Je ne suis pas une
fervente supportrice de cette approche — avec le recul, je
pense encore que je n'aurais pas été contre une dose occa-
sionnelle de potion apaisante —, et je n’ai jamais appris a
contrer la magie de maman, du moins pas instinctivement,
et 'instinct a toujours été mon premier guide.

Bref, la magie de maman est agréable, car elle n’est
toujours destinée qu’a te faire du bien, et je me vautre direc-
tement dans le soulagement qu’elle me procure. Quand je
parviens 3 m’en extirper, maman a réussi 3 m’effacer de
Pesprit le début de mon sort, et je me sens déja assez bien
pour admettre que j'étais en train de créer quelque chose
d’une stupidité incroyable.

Je ne lui suis pas non plus reconnaissante pour son aide,
loin de 1. Je me sens encore plus mal de savoir qu’elle avait
parfaitement raison. Quand elle en a fini avec moi, je suis
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trop calme — bien malgré moi — pour sortir en fulminant
sous la pluie, mais je n’ai pas non plus envie de me lancer
dans une épreuve aussi insupportable qu’aborder mes senti-
ments ou la remercier de m’avoir empéchée de me détruire
en rayant de la carte la communauté entiere — voire la moitié
du pays de Galles. Je dois trouver un autre moyen d’évasion,
alors je sors mon écrin a livre et ouvre mes Swuzras.

Maman récure des casseroles a 'autre bout de la yourte
pour me laisser respirer. Mais au bout d’'un moment, elle
finit par se retourner et, me voyant lire, dit de sa voix de
conciliatrice, que j’adore autant que jabhorre : « Qu’est-ce
que tu lis, ma chérie ? »

Bien sir, j’ai treés envie de fanfaronner en exhibant fiere-
ment mon bouquin, mais je me contente de murmurer d’un
ton revéche : « Les Sutras de la pierre d'or. Je les ai trouvés 2
école. » Sauf que je n’ai pas le temps de finir ma phrase,
car maman émet le méme bruit que si quelqu'un lavait
poignardée a plusieurs reprises et laisse échapper lassiette
quelle était en train de nettoyer. Je la dévisage, et elle me
dévisage en retour, abasourdie, affligée, tétanisée. Puis elle se
laisse tomber a genoux, se plaque les mains sur le visage et
se met a hurler comme un animal.

Ca me fait paniquer complétement. Elle se trouve a peu
pres dans le méme état d’hystérie que moi il y a une demi-
heure, sauf qu’elle n’a que moi pour l'aider, et que je ne suis
pas tres utile pour aider les autres, 2 moins qu’ils ne soient
assaillis par une armée de maléficarias. Je n’ai pas la moindre
idée de ce que je devrais faire. Je cours dans toute la yourte
en jetant des regards éperdus aux objets qui m’entourent, et
finis par lui remplir une tasse d’eau. Je la supplie de boire et
de me dire ce qui ne va pas. Elle continue sa mélopée
funtbre. Je soupgonne alors qu’elle ait été empoisonnée par
le liquide vaisselle et jessaie de détecter la présence de
toxine, en vain. Je décide donc de jeter un sort de guérison
a large spectre, mais je manque de mana, alors je me mets a
faire de la gym pour en accumuler, et elle continue de
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pleurer pendant tout ce temps. Je dois avoir I'air d’une vraie
conne.

Maman finit par se sortir toute seule de sa détresse. Elle
déglutit a plusieurs reprises, puis me lance : « Non, non. »

Je m’interromps, haletante, et m’agenouille devant elle
pour lui saisir les épaules. « Maman, qu’est-ce qu’il y a ? Dis-
moi ce que je dois faire. Je suis désolée. Désolée. » Je lui
pardonne tout. Je lui pardonne de ne pas aimer Orion, je
lui pardonne de m’avoir mise en garde contre lui, je lui
pardonne de m’avoir forcée 2 me sentir mieux. Rien de tout
cela n’importe face a cette crise ; elle est si bouleversée que
jai 'impression que mon horrible sort a moitié rédigé a déja
commencé a faire s’écrouler le monde entier sous mes pieds.

Elle inspire lentement dans un gémissement, puis
répond : « Non, ma chérie. Ce n’est pas toi. Cest & moi
d’étre désolée. A moi. » Elle ferme les yeux et me presse
I'épaule alors que je m’appréte a répondre un truc inepte
genre non, tout va bien. Puis elle reprend : « Je vais te le dire.
Je dois te le dire. Mais je dois d’abord partir en forét.
Pardonne-moi, ma chérie. Pardonne-moi. » Elle se leve alors
telle une vieille femme et sort sous les trombes d’eau.

Je retourne m’asseoir sur le lit et serre mes Sutras contre
moi a la maniére d’'un ours en peluche, toujours dans un
état de panique réprimée, que je ne parviens a juguler que
parce que maman part sans arrét en forét et en revient en
ayant fait le plein de calme, d’apaisement et de soins, alors
une partie de moi s’accroche a 'espoir qu’elle va une fois de
plus y trouver ce qu’elle cherche ; cependant, je n’ai encore
jamais rien vécu de tel, et toutes les mauvaises choses qui
me sont arrivées dans la vie ont toujours été de mon fait. Je
suis & deux doigts de me mettre A pleurer quand elle revient
enfin, une heure plus tard, completement trempée, la robe
collée a ses jambes comme des bouquets de mouchoirs en
papier, le ventre et le visage couverts de boue, semblant étre
restée allongée 2 méme le sol pendant un long moment.

Je suis si profondément soulagée de la voir que j'ai envie
de la prendre dans mes bras, mais elle me dit alors « Il faut
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que je te raconte maintenant», de la voix profonde et
distante qu’elle n’emploie que lorsqu’elle exécute un arcane
majeur : quand un sorcier vient la voir parce qu’il souffre
d’un mal vraiment horrible, une malédiction terrifiante ou
une maladie magique, et qu’elle lui explique quoi faire. Sauf
que, cette fois, C’est 2 elle-méme qu’elle donne des consignes.
Elle me saisit les mains et les tient pendant un moment, puis
elle m’abaisse la téte pour m’embrasser sur le front comme
si j’allais partir, et je suis & moitié sire qu’elle va m’annoncer
quelle s’est trompée pendant toutes ces années, que je suis
effectivement condamnée a accomplir la prophétie de mort,
de ravages et de destruction qui pend telle une épée de
Damocles au-dessus de ma téte depuis ma tendre enfance,
et que je dois I'abandonner pour toujours.

« La famille de ton pere est issue d’une des enclaves de la
pierre d’or, m’annonce-t-elle.

— Celles qui ont été construites avec les sutras ? » Mon
murmure erratique n’a pas grand-chose d’une question. Je
sais que les ancétres de mon pere, les Sharma, ont jadis vécu
dans une enclave — une enclave antique de mana strict dans
le nord de I'Inde —, détruite il y a deux ou trois siecles,
durant 'occupation britannique. Les sutras de la pierre d’or
sont des sorts en sanskrit trés ancien, et je sais qu’ils ont été
utilisés pour ériger un tas d’enclaves dans cette partie du
monde, il y a des lustres. Alors C’est une coincidence étrange,
mais qui ne semble pas si dramatique. Malgré tout, je suis
terrifie : je sens bien que la suite va étre absolument terrible.

« Les enclaves sont construites a ’aide de malia, me révéle
maman. J’ignore comment ils s’y prennent, mais on peut le
sentir, quand on est a l'intérieur. Toutes les enclaves, sauf
celles de la pierre d’or. Ton pere m’en a parlé.

— Mais donc c’est une bonne chose », dis-je d’'un ton
implorant. Je lui tends les Sutras comme une offrande. « Les
construire ne nécessite aucun malia, maman. J’ai lu tout le
livre ; je ne suis pas encore capable de lancer tous ces sorts,
mais je suis slire que...» Son visage se décompose alors
qu'elle contemple mon ouvrage magnifique. Elle le survole
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de sa main, et ses doigts tremblants s’en écartent légérement,
semblant rechigner 4 toucher cet objet; puis elle serre le
poing sans méme avoir effleuré la couverture.

« Arjun et moi voulions construire une nouvelle enclave
dorée, me révele-t-elle. On se disait que si on parvenait a
montrer a tout le monde un meilleur... » Elle s’interrompt
et reprend, comme jen ai I'habitude : elle rappelle toujours
aux autres de ne rien expliquer quand ils cherchent a
demander pardon, de ne pas avancer d’excuses & moins d’y
étre invités. « On voulait construire une enclave dorée. On
voulait trouver les sutras », dit-elle alors, et je pense alors
que je commence a comprendre, mais c’est comme si ma
téte se retrouvait subitement emplie d’un bruit blanc enva-
hissant. « On estimait que notre meilleure chance se trouvait
a I'école, dans la bibliotheque. Ma chérie, je suis tellement
navrée. On a jeté un sort invocatoire. On a invoqué les
sutras, sans en payer le prix. »






CHAPITRE 2

Les jardins de Londres

« On pensait que ¢a n’avait pas marché, dit maman. On
pensait qu’ils avaient simplement été perdus ou détruits. »

Je suis déja retournée m’asseoir sur le lit, mes Suzras
toujours serrés contre moi. La bonne réaction serait peut-
étre de les jeter au feu, mais, pour le moment, ils me
semblent étre la seule chose de 'univers sur laquelle je puisse
compter.

Je ne sais pas encore si jaurais préféré que maman me
dise qu’elle avait changé d’avis sur moi et érait désormais
convaincue que j’étais condamnée a devenir mortellement
maléfique. Je me prépare a ce verdict depuis mon plus jeune
dge. Ca me briserait certes en mille morceaux, mais j’y suis
conditionnée. En revanche, je ne suis pas préparée a
entendre que maman a... que papa et elle ont... Je ne trouve
méme pas les mots.

Invoquer, Cest un peu comme réparer. Il existe une
version basique de ce sort dans n’importe quelle langue, a
partir de laquelle on brode en fonction de ce qu'on cherche
et de ce qu'on est prét a offrir en retour. On peut se servir
d’un sort d’invocation pour obtenir a peu pres tout ce qu’on
peut désirer — y compris des victimes sacrificielles non
consentantes —, tant que la chose convoitée existe. En
revanche, il y a un prix a payer — généralement bien supé-
rieur 4 la valeur marchande qu’un sorcier moyen estimerait
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juste. Si tu minimises ton offre, que tu n’injectes pas assez
de mana ou que ton sacrifice n’est pas assez important, alors
tu perds tout ce que tu as investi et I'invocation ne fonc-
tionne pas.

Il existe toutefois une autre mani¢re d’en pratiquer une.
Tu n’es pas obligé de mettre le moindre mana ni de fournir
la moindre offrande. Auquel cas, si tu laisses une ardoise, tu
offres absolument tout ce que tu possedes, jusqu’a ta propre
vie. Ou, en l'occurrence, tu risques de voir une personne
impliquée passer une longue éternité a hurler dans le ventre
d’une gueule-béante tandis que lautre franchira seule les
portes de la Scholomance et souffrira le martyre pour donner
le jour a un enfant et I'élever.

Un enfant dont Pexistence aussi fera partie de loffrande.
Cette poignée de cellules est tellement dépendante de ton
corps que tu peux la sacrifier sans méme t'en rendre compte.
En faire une dme chargée, ainsi que I'a verbalisé mon arriere-
grand-mere dans sa prophétie, hypothéquant la lignée depuis
la naissance, un vaisseau n’attendant que d’étre rempli d’'un
terrible pouvoir massacreur et accablé d’un horrible destin
jalonné de meurtres et de ravages, histoire de contrebalancer
ton idéalisme pur. Tout le monde finit par payer, dans le
seul but que cet enfant puisse un jour gagner la chance,
ou la mince éventualité d’une chance, de s’emparer dans la
bibliotheque de I’école d’un exemplaire du livre de sorts que
tu as réclamé, afin de réaliser ton réve de générosité et de
liberté.

Mes bras sont toujours refermés autour des Swutras, dont
mes doigts parcourent machinalement I'embossage sur la
reliure de cuir. J’ai toujours su qu’il s’agissait d’une aubaine,
d’une chance incommensurable, ce qui m’a poussée 3 m’y
raccrocher d’autant plus fort, sans jamais poser de questions.
Et il s’avere a présent que jen ai, en réalité, payé le prix
toute mon existence, sans jamais avoir donné mon consente-
ment. Je I'ai payé durant le pire moment de ma vie : quand
je me suis retrouvée confrontée a cette gueule-béante dans
la bibliotheque, celle qui m’attendait au bout des rayons
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apres que j’ai sauté pour attraper cet ouvrage sur son rayon.
Le solde de la dette parentale.

D’une certaine manitre, ¢a veut sans doute dire que j’ai
eu le choix : je n’étais pas obligée d’affronter cette gueule-
béante. J'aurais pu la laisser éliminer plusieurs dizaines de
premiere année a la place. J'aurais pu rembourser le coura-
geux emprunt de mes parents en faisant preuve de couardise
et en faisant subir dix mille ans d’enfer & mes jeunes cama-
rades, ce qui aurait suffi & rérablir I'équilibre. Au lieu de
quoi, j’ai décidé de tout régler moi-méme. Méme si j’aime-
rais l'oublier, je ne peux m’empécher de m’en souvenir,
frissonnante de dégoit, la peau moite de répugnance. Une
partie de mon esprit restera a hurler a I'intérieur de cette
gueule-béante jusqu’a mon dernier souffle.

Clest pour ¢a que jai dit & Orion qu’on ne pouvait pas
affronter Patience, pour ¢a que je ne m’imaginais méme pas
essayer. Alors... c’est peut-étre pour ¢a qu’il m’a bousculée
dehors. Parce que je lui ai dit qu’on n’en était pas capables,
que je n’en étais pas capable, alors il s’est senti obligé de me
sauver également. De cette horreur qu’il ne me pensait pas
en mesure d’affronter. Si ¢a se trouve, cela signifie aussi qu’z/
faisait partie de l'ardoise laissée par mes parents.

Je baisse les yeux vers les Sutras dans mon giron, désormais
payés au prix fort. Je les ai tellement aimés. Je me suis sentie
préte a construire toute ma vie sur eux. Et a présent, méme
cela — mes plans d’avenir, mes réves d’enclaves d’or — me
semble relever davantage de 'héritage que de la volonté
propre. J’aimerais me mettre en colére contre ce sentiment,
il me semble que j’en ai gagné le droit.

Maman aussi. Elle se tient debout devant moi, comme en
attente de mon verdict. Elle a habitude de dire que l'inten-
tion n’a aucune importance quand tu as réellement fait du
mal 2 quelqu'un. Tu dois sincerement touvrir a sa douleur
et & sa colere si tu veux faire amende honorable. Sauf que je
ne trouve rien a lui transmettre. Papa et elle ne m’ont pas
offerte en sacrifice a leur place : ils ont tous les deux payé

37



plus cher que moi, sans méme avoir connaissance de mon
existence.

Mais puisque je n’arrive pas a étre en colére, je ne sais pas
ce que je dois ressentir. Au fond de moi, je peine encore a 'y
croire tout 2 fait. Je ne pense pas non plus qu’elle mente ni
quelle invente tout ¢a ; simplement, j’ai du mal a admettre
que maman ait pu faire une chose pareille. Elle m’a déja
blessée, mise en colere. Je I'ai harcelée la moitié de mon
enfance pour qu’elle me place dans une enclave, ce qu’elle a
toujours refusé ; elle n’était pas préte a cette compromission,
méme dans 'espoir de me sauver la vie, alors qu’elle serait
morte pour me protéger. Mais elle ne peut pas avoir fait
¢a. Elle ne peut pas m’avoir mise dans la balance pour une
invocation, sans que je lui donne mon consentement en
connaissance de cause. Elle se serait plutdt arraché le cceur.

Ce qui est bien siir toujours le cas, et Cest plus ou moins
ce qui lui est arrivé, mais ¢a ne m’aide pas a faire du tri dans
mes sentiments. Ce n’est pas parce que l'accident est di a
un probléme mécanique et non humain que le camion ne
t'a pas percuté ; sauf que, en 'occurrence, jai I'impression
qu'une éroile a transgressé les lois de la physique pour
s'effondrer sur ma planete et tout ravager.

Je finis par déclarer : « J’ai besoin de réfléchir. » Au sens
lictéral du terme. Je n’arrive plus a réfléchir. Je n’arrive pas
a tirer de tout cela la moindre logique qui me permettrait
de faire, dire ou ressentir quelque chose. Précieux émerge du
petit nid qu’il s’est confectionné pres de mon oreiller et vient
se rouler en boule sur mon épaule, petite boule de réconfort
qui ne m’est d’aucune utilité. Je n’ai pas besoin qu'on me
réconforte. Je ne suis pas malheureuse. Je me sens juste
perdue au milieu des montagnes sans la moindre boussole.

Maman prend ¢a pour un ordre. « Je vais 2 la douche »,
annonce-t-elle alors avant de sortir de la yourte. Je ne suis
pas stre de vouloir son départ, mais je ne peux pas non plus
la rappeler pour lui demander de rester. Elle s’en va donc,
me laissant seule.
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Il pleut encore. La toile qui couvre le trou dans le toit a
besoin d’étre réparée : 'une des coutures fuit légerement.
Généralement, maman veille & ce que tout reste en état,
mais, apres tout, elle vient de passer les quatre derniéres
années a attendre de découvrir si sa fille unique allait
survivre. J'observe chaque goutte épaisse enfler lentement
jusqu’a dégringoler dans un tintement. Maman a da passer
la moitié de mon enfance a essayer de m’apprendre a
méditer, & trouver ma paix intérieure. L’exercice ne m’a
jamais trop réussi. A présent, je parviens A tenir une bonne
demi-heure A fixer la fuite dans le toit, méme si cela ne me
procure aucune sérénité ; ma téte me semble pleine de bruit
blanc, pas de calme absolu.

La puissance de I'inertie m’aurait sans doute permis de
rester assise 12 un mois de plus, 2 essayer de découvrir le
moyen d’éprouver quelque chose. Sauf que 'inertie n’a pas
le loisir de s'implanter. « Donc tu restes vraiment assise la
au milieu de nulle part, me lance une voix. J’ai failli ne pas
la croire. »

Je mets un instant & comprendre que quelqu’un me parle.
Personne ne venait jamais discuter avec moi dans la yourte.
Si un visiteur passait la téte a 'intérieur et découvrait que
maman était absente, il s’en retournait généralement sans
s’adresser & moi, 2 moins d’avoir vraiment une urgence 2
régler, auquel cas il me demandait parfois ou elle se trouvait ;
je me contentais alors de rester délibérément muette jusqu’a
ce qu’il s’en aille. Il me faut un moment de plus pour me
rendre compte que je reconnais cette voix, et qu’elle appar-
tient A Liesel ; puis, aprés une nouvelle pause, je finis par
tourner la téte vers elle pour la considérer d’un air distant.

Elle se tient dans I'entrée de la yourte, les yeux rivés sur
moi. La derniere fois que je I'ai vue, c’était il y a moins
d’une semaine, aux portes de la Scholomance ; elle portait
alors des haillons trop amples que 'on enfilait tous pour la
remise des diplomes. A présent, elle semble presque en tenue
de soirée, avec sa robe ajustée qui lui tombe aux genoux ; la
partie du vétement qui s’enroule sur ses flancs est constituée
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d’un tissu squameux brillant comme de la nacre — j’ai vague-
ment conscience qu’il s’agit d’écailles d’amphisbenes, celles-
la mémes qu'Orion lui a offertes en échange de son aide
pour ses devoirs de rattrapage. Elles sont bordées d’une fine
crolite d’argent et de perles de malachite, sans doute un arti-
fice de protection. Ses cheveux blonds luisent tel du métal
poli; ils sont plus longs de pres de quinze centimetres et
sculptés en ondulations anormalement parfaites qui se
déversent sur ses épaules, comme sur les figures de mode
des années 1940. Elle a gagné sa place au sein de I'enclave
londonienne — c’est 'avantage, quand on termine major de
promo —, et ils lui ont évidemment fourni assez de pouvoir
pour s’attifer comme elle le souhaite.

Elle fait la grimace en chassant I'épaisseur de boue qui
tente vaillamment de s’accrocher a ses chaussures d’un blanc
virginal et entre me rejoindre. Elle regarde autour d’elle d’un
air légerement incrédule, qui devient un peu moins léger
lorsqu’elle avise la fuite dans le toit. « Clest la que tu
habites ? s’étonne-t-elle.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? » demandé-je au lieu de lui
répondre. Au cours de la semaine écoulée, malgré Pampleur
de mon chagrin et de ma confusion, j'ai rapidement eu
Poccasion de me rappeler les nombreuses raisons qui me
poussaient a hair cette yourte. Pour autant, je ne me sens
pas de les confier a Liesel. Ce n’est pas que je la déteste : on
ne déteste pas un rouleau compresseur, et ces engins peuvent
méme se révéler d’une utilit¢ incroyable dans certaines
circonstances, comme quand on essaie d’organiser I'exode de
cinq mille éléves pour échapper a une déferlante de maléfi-
carias encore plus importante que d’habitude, ce dont elle
s’est occupée pour nous tous. En revanche, on ne tient géné-
ralement pas non plus a avoir une conversation a bétons
rompus avec un rouleau compresseur, surtout quand on
craint que celui-ci fasse demi-tour pour te foncer droit
dessus.

«A ton avis? me réplique-t-elle d’un ton irritable.
Londres a des ennuis. On a besoin de toi. »
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Je ne réponds pas directement, mais j'imagine que mon
expression suffit & transmettre plusieurs de mes pensées
primaires, & commencer par le fait qu’elle peut bien aller se
faire cuire le cul; je me demande néanmoins pourquoi
Londres a des ennuis, en quoi ils peuvent avoir besoin de
moi — je suis certes puissante, mais pas plus que 'une des
enclaves les plus puissantes du monde — et ce qui a pu la
pousser A croire que jen aurais quelque chose 2 faire.

Liesel se rembrunit un peu mais daigne sexpliquer.
« Celui qui a éliminé Bangkok a frappé de nouveau. Il s’en
est pris 2 Salta et & Londres, le jour de la remise des
diplomes, alors qu’on était en train de sortir de I'école. Salta
a été completement rayée de la carte — deux cents sorciers
sont morts. Et la moitié des sortileges qui protegent Londres
sont tombés. Et toi, tu restes assise sous la pluie », ajoute-
t-elle sans chercher a dissimuler son profond dégodt.

Elle réussit tres bien & donner I'impression qu’il est parfai-
tement ridicule de ma part de vivre bien tranquille chez moi
au lieu de surveiller de pres les derniers événements touchant
les cercles de sorciers internationaux. Si tu crains d’avoir
loupé une information capitale, sache que les villes de
Bangkok et de Salta vont tres bien ; et si j'avais une télé a
allumer, aucune chaine n’évoquerait un quelconque désastre
a Londres. Généralement, les enclaves naissent et meurent
sans que les communs en aient la moindre idée. S’isoler du
monde commun est justement tout 'intérét de construire
une enclave : ouvrir un bel espace abrité dans le néant
empéche la réalité de te rattraper trop facilement ; ainsi, il est
plus facile de fabriquer des artifices comme les spectaculaires
robes-armures et d’éviter que des bestioles aussi déplaisantes
que les malés cherchent a dévorer tes enfants.

A la décharge de Liesel, je dois bien reconnaitre que la
destruction d’enclaves a droite & gauche est une nouvelle
d’importance considérable pour la plupart des sorciers, moi
y compris. Je nourris nombre d’objections a I'encontre de
tout ce systetme d’enclaves, et je me suis fermement opposée
au fait d’en rejoindre une moi-méme, mais ¢a ne signifie
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