

TEXTES CLASSIQUES

LA PREMIÈRE ENQUÊTE DE SHERLOCK HOLMES

Une étude en rouge

Sir Arthur Conan Doyle



FOLIO ★
JUNIOR

FOLIO 
JUNIOR

Sir Arthur Conan Doyle

Une étude
en rouge

Traduit de l'anglais
par Pierre Baillargeon

Notes et carnet de lecture
par Jean-Noël Leblanc

GALLIMARD JEUNESSE

COLLECTION DIRIGÉE PAR JEAN-PHILIPPE ARROU-VIGNOD

Pour en savoir plus :
www.cercle-enseignement.fr

GALLIMARD JEUNESSE

5, rue Gaston Gallimard, 75007 Paris

www.gallimard-jeunesse.fr

© Éditions Robert Laffont, 1956, pour la traduction française
© Éditions Gallimard Jeunesse, 2023, pour les notes et le carnet de lecture

Illustration : François Roca

Première partie

M. Sherlock Holmes

En 1878, reçu médecin à l'université de Londres, je me rendis à Netley¹ pour suivre les cours prescrits aux chirurgiens de l'armée; et là, je complétais mes études. On me désigna ensuite, comme aide-major², pour le 5^e régiment de fusiliers de Northumberland en garnison aux Indes.

Avant que j'eusse pu le rejoindre, la seconde guerre d'Afghanistan³ avait éclaté. En débarquant à Bombay⁴, j'appris que mon corps d'armée s'était engagé dans les défilés; il avait même poussé très avant en territoire ennemi. À l'exemple de plusieurs autres officiers dans mon cas, je partis à sa poursuite aussitôt; et je parvins sans encombre à Kandahar⁵, où il stationnait. J'entrai immédiatement en fonction.

1. Netley : ville anglaise où se trouve un grand hôpital militaire, le Royal Victoria.

2. Aide-major : sous-officier s'occupant de diverses tâches d'intendance.

3. Seconde guerre d'Afghanistan : conflit entre le Royaume-Uni et l'Afghanistan (1878-1880).

4. Bombay : grande ville en Inde, aujourd'hui appelée Mumbai.

5. Kandahar : ville du sud de l'Afghanistan, longtemps occupée par les Anglais.

Si la campagne procura des décorations et de l'avancement à certains, à moi elle n'apporta que déboires et malheurs. On me détacha de ma brigade pour m'adjoindre au régiment de Berkshire ; ainsi je participai à la fatale bataille de Maiwand. Une balle jézaïle¹ m'atteignit à l'épaule ; elle me fracassa l'os et frôla l'artère sous-clavière. Je n'échappai aux sanguinaires Ghazis² que par le dévouement et le courage de mon ordonnance³ Murray : il me jeta en travers d'un cheval de bât et put me ramener dans nos lignes.

Épuisé par les souffrances et les privations, je fus dirigé, avec un convoi de nombreux blessés, sur l'hôpital de Peshawar⁴. Bientôt, j'entrai en convalescence ; je me promenais déjà dans les salles, et même j'allais me chauffer au soleil sur la véranda, quand la fièvre entérique me terrassa ; c'est le fléau de nos colonies indiennes. Des mois durant, on désespéra de moi. Enfin je revins à la vie. Mais j'étais si faible, tellement amaigri, qu'une commission médicale décida mon rapatriement immédiat. Je m'embarquai sur le transport⁵ *Oronte* et, un mois plus tard, je posai le pied sur la jetée de Portsmouth⁶. Ma santé était irrémédiablement perdue. Toutefois, un gouvernement paternel m'octroya neuf mois pour l'améliorer.

Je n'avais en Angleterre ni parents ni amis : j'étais aussi libre que l'air – autant, du moins, qu'on peut

1. Balle jézaïle : balle tirée par un fusil utilisé autrefois par les soldats du Moyen-Orient.

2. Ghazis : soldats indiens musulmans participant à la « guerre sainte ».

3. Ordonnance : soldat au service d'un officier.

4. Peshawar : ville du Pakistan, ayant appartenu autrefois à l'Empire afghan.

5. Transport : ici, bateau.

6. Portsmouth : port du sud de l'Angleterre.

l'être avec un revenu quotidien de neuf shillings et six pence¹ ! Naturellement, je me dirigeai vers Londres, ce grand cloaque où se déversent irrésistiblement tous les fâneurs et tous les paresseux de l'Empire. Pendant quelque temps, je menai dans un hôtel privé du Strand² une existence sans but et sans confort ; je dépensais très libéralement³. À la fin, ma situation pécuniaire⁴ m'alarma. Je me vis en face de l'alternative suivante : ou me retirer quelque part à la campagne, ou changer du tout au tout mon train de vie. C'est à ce dernier parti que je m'arrêtai ; et, pour commencer, je résolus de quitter l'hôtel pour m'établir dans un endroit moins *fashionable*⁵ et moins coûteux.

Le jour où j'avais mûri cette grande décision, j'étais allé prendre un verre au Criterion Bar ; quelqu'un me toucha l'épaule. Je reconnus l'ex-infirmier Stamford, que j'avais eu sous mes ordres à l'hôpital St Bartholomew's. Pour un homme réduit à la solitude, c'était une chose agréable que l'apparition d'un visage familier. Stamford n'avait jamais été un véritable ami, mais, ce jour-là, je l'accueillis avec chaleur, et lui, parallèlement, parut enchanté de la rencontre. Dans l'exubérance de ma joie, je l'invitai à déjeuner au Holborn ; nous parâmes ensemble en fiacre⁶.

– À quoi avez-vous donc passé le temps, Watson ? me demanda-t-il sans dissimuler son étonnement, tandis

1. Shilling, pence : monnaies anglaises.

2. Strand : rue importante à Londres.

3. Libéralement : sans compter.

4. Pécuniaire : financière.

5. *Fashionable* : élégant et à la mode.

6. Fiacre : voiture à cheval destinée au transport de passagers.

que nous roulions avec un bruit de ferraille à travers les rues encombrées de Londres. Vous êtes aussi mince qu'une latte et aussi brun qu'une noix !

Je lui racontai brièvement mes aventures.

– Pauvre diable ! fit-il avec compassion, après avoir écouté mon récit. Qu'est-ce que vous vous proposez de faire maintenant ?

– Chercher un appartement, répondis-je. Peut-on se loger confortablement à bon marché ?

– Voilà qui est étrange, dit mon compagnon. Vous êtes le second aujourd'hui à me poser cette question.

– Qui était le premier ?

– Un type qui travaille à l'hôpital, au laboratoire de chimie. Ce matin, il se plaignait de ne pas pouvoir trouver avec qui partager un bel appartement qu'il a déniché : il est trop cher pour lui seul.

– Par Jupiter ! m'écriai-je. S'il cherche un colocataire, je suis son homme. La solitude me pèse, à la fin !

Le jeune Stamford me regarda d'un air assez bizarre par-dessus son verre de vin.

– Si vous connaissiez Sherlock Holmes, dit-il, vous n'aimeriez peut-être pas l'avoir pour compagnon.

– Pourquoi ? Vous avez quelque chose à dire contre lui ?

– Oh ! non ! Seulement, il a des idées spéciales... Il s'est entiché¹ de certaines sciences... Autant que j'en puisse juger, c'est un assez bon type.

– Il étudie la médecine, je suppose.

– Non. Je n'ai aucune idée de ce qu'il a l'intention de faire. Je le crois très fort en anatomie, et c'est un

1. Entiché : pris de passion.

chimiste de premier ordre ; mais je ne pense pas qu'il ait jamais réellement suivi des cours de médecine. Il a fait des études décousues¹ et excentriques ; en revanche, il a amassé une foule de connaissances rares qui étonneraient les professeurs !

– Vous ne lui avez jamais demandé quels étaient ses projets ?

– Non, il n'est pas facile de lui arracher une confiance... Quoique, à ses heures, il soit assez expansif².

– J'aimerais faire sa connaissance, dis-je. Tant mieux s'il a des habitudes studieuses et tranquilles : je pourrai partager avec lui l'appartement. Dans mon cas, le bruit et la surexcitation sont contre-indiqués ; j'en ai eu ma bonne part en Afghanistan ! Où pourrais-je trouver votre ami ?

– Il est sûrement au laboratoire, répondit mon compagnon. Tantôt il fuit ce lieu pendant des semaines, tantôt il y travaille du matin au soir. Si vous voulez, nous irons le voir après déjeuner.

– Volontiers, répondis-je.

La conversation roula ensuite sur d'autres sujets.

Du Holborn, nous nous rendîmes à l'hôpital. Chemin faisant, Stamford me fournit encore quelques renseignements.

– Si vous ne vous accordez pas avec lui, il ne faudra pas m'en vouloir, dit-il. Tout ce que je sais à son sujet, c'est ce que des rencontres fortuites³ au laboratoire ont pu m'apprendre. Mais puisque vous m'avez

1. Décousues : sans lien, sans suite logique.

2. Expansif : très ouvert aux autres, qui communique volontiers.

3. Fortuites : dues au hasard.

proposé l'arrangement, vous n'aurez pas à m'en tenir responsable.

– Si nous ne nous convenons pas, nous nous séparons, voilà tout ! Pour vouloir dégager comme ça votre responsabilité, Stamford, ajoutai-je en le regardant fixement, vous devez avoir une raison. Laquelle ? L'humeur du type ? Est-elle si terrible ? Parlez franchement.

– Il n'est pas facile d'exprimer l'inexprimable ! répondit-il en riant. Holmes est un peu trop scientifique pour moi, cela frise l'insensibilité ! Il administrerait à un ami une petite pincée de l'alcaloïde¹ le plus récent, non pas, bien entendu, par malveillance, mais simplement par esprit scientifique, pour connaître exactement les effets du poison ! Soyons juste ; il en absorberait lui-même, toujours dans l'intérêt de la science ! Voilà sa marotte : une science exacte, précise.

– Il y en a de pires...

– Oui, mais la sienne lui fait parfois pousser les choses un peu loin... Quand, par exemple, il bat dans les salles de dissection les cadavres à coups de canne, vous avouerez qu'elle se manifeste d'une manière pour le moins bizarre !

– Il bat les cadavres ?

– Oui, pour vérifier si on peut leur faire des bleus ! Je l'ai vu, de mes yeux vu.

– Et vous dites après cela qu'il n'étudie pas la médecine ?

– Dieu sait quel est l'objet de ses recherches ! Nous voici arrivés, jugez l'homme par vous-même.

Comme il parlait, nous enfilâmes un passage étroit

1. Alcaloïde : substance qui peut soit empoisonner, soit guérir.

et nous pénétrâmes par une petite porte latérale dans une aile du grand hôpital. Là, j'étais sur mon terrain : pas besoin de guide pour monter le morne escalier de pierre et franchir le long corridor offrant sa perspective de murs blanchis à la chaux et de portes peintes en marron foncé. À l'extrémité du corridor, un couloir bas et voûté conduisait au laboratoire de chimie.

C'était une pièce haute de plafond, encombrée d'innombrables bouteilles. Ça et là se dressaient des tables larges et peu élevées, toutes hérissées de cornues, d'éprouvettes et de petites lampes Bunsen¹ à flamme bleue vacillante. La seule personne qui s'y trouvait, courbée sur une table éloignée, paraissait absorbée par son travail. En entendant le bruit de nos pas, l'homme jeta un regard autour de lui. Il se releva d'un bond en poussant une exclamation de joie :

– Je l'ai trouvé ! Je l'ai trouvé ! cria-t-il à mon compagnon en accourant, une éprouvette à la main. J'ai trouvé un réactif qui ne peut être précipité que par l'hémoglobine²!

Sa physionomie n'aurait pas exprimé plus de ravissement s'il avait découvert une mine d'or.

– Docteur Watson, M. Sherlock Holmes, dit Stamford en nous présentant l'un à l'autre.

– Comment allez-vous ? dit-il cordialement.

Il me serra la main avec une vigueur dont je ne l'aurais pas cru capable.

– Vous avez été en Afghanistan, à ce que je vois !

1. Cornues, éprouvettes, petites lampes Bunsen : récipients et outils utilisés dans des expériences scientifiques.

2. Un réactif qui ne peut être précipité que par l'hémoglobine : résultat d'une expérience, produit uniquement en présence de sang.

– Comment diable le savez-vous ? demandai-je avec étonnement.

– Ah ! çà...

Il rit en lui-même.

– La question du jour, reprit-il, c'est l'hémoglobine ! Vous comprenez sans doute l'importance de ma découverte ?

– Au point de vue chimique, oui, répondis-je, mais au point de vue pratique...

– Mais, cher monsieur, c'est la découverte médico-légale la plus utile qu'on ait faite depuis des années ! Ne voyez-vous pas qu'elle nous permettra de déceler infailliblement les taches de sang ? Venez par ici !

Dans son ardeur, il me prit par la manche et m'entraîna vers sa table de travail.

– Prenons un peu de sang frais, dit-il. (Il planta dans son doigt un long poinçon et recueillit au moyen d'une pipette le sang de la piqûre.) Maintenant j'ajoute cette petite quantité de sang à un litre d'eau. Le mélange qui en résulte a, comme vous voyez, l'apparence de l'eau pure. La proportion de sang ne doit pas être de plus d'un millionième. Je ne doute pas cependant d'obtenir la réaction caractéristique.

Tout en parlant, il jeta quelques cristaux blancs ; puis il versa quelques gouttes d'un liquide incolore. Aussitôt le composé prit une teinte d'acajou sombre ; en même temps, une poussière brunâtre se déposa.

– Ah ! ah ! s'exclama-t-il en battant des mains, heureux comme un enfant avec un nouveau jouet. Que pensez-vous de cela ?

– Cela me semble un réactif précis, répondis-je.

– Magnifique ! Magnifique ! L'ancienne expérience

par le gaïac¹ était grossière et peu sûre. De même, l'examen au microscope des globules du sang : il ne sert à rien si les taches de sang sont vieilles de quelques heures. Or, que le sang soit vieux ou non, mon procédé s'applique. Si on l'avait inventé plus tôt, des centaines d'hommes actuellement en liberté de par le monde auraient depuis longtemps subi le châtement de leurs crimes.

– En effet ! murmurai-je.

– Toutes les causes criminelles roulent là-dessus. Mettons que l'on soupçonne un homme d'un crime commis il y a plusieurs mois ; on examine son linge et ses vêtements et on y décèle des taches brunâtres. Mais voilà : est-ce qu'il s'agit de sang, de boue, de rouille ou de fruits ? Cette question a embarrassé plus d'un expert. Avec le procédé Sherlock Holmes, plus de problème !

Au cours de cette tirade, ses yeux avaient jeté des étincelles ; il termina, la main sur le cœur, et s'inclina comme pour répondre aux applaudissements d'une foule imaginaire.

– Mes félicitations ! dis-je, étonné de son enthousiasme.

– Prenez le procès de von Bischoff à Francfort, l'année dernière, reprit-il. À coup sûr, il aurait été pendu si l'on avait connu ce réactif. Il y a eu aussi Mason de Bradford, et le fameux Muller, et Lefèvre de Montpellier et Samson de La Nouvelle-Orléans. Je pourrais citer vingt cas où mon test aurait été probant².

– Vous êtes les annales³ ambulantes du crime ! lança

1. Gaïac : arbre d'Amérique du Sud, dont la résine était utilisée par la médecine.

2. Probant : apportant une preuve convaincante.

3. Annales : archives.

Stamford en éclatant de rire. Vous devriez fonder un journal : *Les Nouvelles policières du passé* !

– Cela serait d'une lecture très profitable, dit Sherlock Holmes en collant un petit morceau de taffetas gommé¹ sur la piqûre de son doigt.

Se tournant vers moi, avec un sourire, il ajouta :

– Il faut que je prenne des précautions, car je tripote pas mal de poisons !

Il exhiba sa main ; elle était mouchetée de petits morceaux de taffetas et brûlée un peu partout par des acides puissants.

– Nous sommes venus pour affaires, dit Stamford.

Il s'assit sur un tabouret et il en poussa un autre vers moi.

– Mon ami ici présent cherche un logis. Comme vous n'avez encore trouvé personne avec qui partager l'appartement, j'ai cru bon de vous mettre en rapport.

Sherlock Holmes parut enchanté.

– J'ai l'œil sur un appartement dans Baker Street, dit-il. Cela ferait très bien notre affaire. L'odeur du tabac fort ne vous incommode pas, j'espère ?

– Je fume moi-même le « ship », répondis-je.

– Un bon point pour vous. Je suis toujours entouré de produits chimiques ; et, à l'occasion, je fais des expériences. Cela non plus ne vous gêne pas ?

– Pas du tout.

– Voyons, quels sont mes autres défauts ? Ah ! oui, de temps à autre, j'ai le cafard ; je reste plusieurs jours de suite sans ouvrir la bouche. Il ne faudra pas croire alors que je vous boude. Cela passera si vous me laissez

1. Taffetas gommé : coton.

tranquille. À votre tour, maintenant. Qu'est-ce que vous avez à avouer ? Il vaut mieux que deux types qui envisagent de vivre en commun connaissent d'avance le pire l'un de l'autre !

L'idée d'être à mon tour sur la sellette¹ m'amusa.

– J'ai un petit bouledogue, dis-je. Je suis antibruit parce que mes nerfs sont ébranlés. Je me lève à des heures impossibles et je suis très paresseux. En bonne santé, j'ai bien d'autres vices ; mais, pour le moment, ceux que je viens d'énumérer sont les principaux.

– Faites-vous entrer le violon dans la catégorie des bruits fâcheux ? demanda-t-il avec anxiété.

– Cela dépend de l'exécutant, répondis-je. Un morceau bien exécuté est un régal divin, mais, s'il l'est mal !...

– Allons, ça ira ! s'écria-t-il en riant de bon cœur. C'est une affaire faite – si, bien entendu, l'appartement vous plaît.

– Quand le visiterons-nous ?

– Venez me prendre demain midi. Nous irons tout régler ensemble.

– C'est entendu, dis-je, en lui serrant la main. À midi précis.

Stamford et moi, nous le laissâmes au milieu de ses produits chimiques et nous marchâmes vers mon hôtel. Je m'arrêtai soudain, et, tourné vers lui :

– À propos, demandai-je, à quoi diable a-t-il vu que je revenais de l'Afghanistan ?

Mon compagnon eut un sourire énigmatique.

– Voilà justement sa petite originalité, dit-il. Il a un

1. Sur la sellette : pressé de questions.

don de divination extraordinaire. Plusieurs ont cherché sans succès à se l'expliquer.

– Oh ! un mystère ? À la bonne heure ! dis-je en me frottant les mains. C'est très piquant. Je vous sais gré¹ de nous avoir mis en rapport. L'étude de l'homme est, comme vous le savez, le propre de l'homme.

– Alors, étudiez-le ! dit Stamford en prenant congé de moi. Mais vous trouverez le problème épineux !... Je parie qu'il en apprendra plus sur vous que vous n'en apprendrez sur lui. Au plaisir, Watson !

– Au plaisir ! répondis-je.

Je déambulai vers mon hôtel, fort intrigué par ma nouvelle relation.

1. Je vous sais gré : je vous remercie.

La science de la déduction

Le lendemain, nous visitâmes l'appartement sis au numéro 221B, Baker Street. Il comprenait deux chambres à coucher confortables et une grande salle commune bien aérée, garnie de meubles d'aspect agréable et éclairée par deux larges baies. Les pièces répondaient bien à notre désir ; et le loyer, partagé entre nous deux, nous parut raisonnable : nous conclûmes le marché sur place et prîmes aussitôt possession du local. Le soir même, j'y emménageais mes frusques¹ et, le matin suivant, Sherlock Holmes arrivait à son tour, chargé de beaucoup de caisses et de valises. Pendant un jour ou deux, nous fûmes très occupés à déballer nos affaires et à les ranger de notre mieux. Après quoi, peu à peu, nous commençâmes à prendre nos habitudes et à nous adapter à notre nouvelle ambiance.

Sherlock Holmes ne paraissait certes pas difficile à vivre ! C'était, à sa manière, un homme tranquille, avec des habitudes invariables. Il était rarement debout

1. Mes frusques : mes habits et mes affaires.

Une étude en rouge

Sir Arthur Conan Doyle



Ancien médecin militaire, le docteur Watson cherche un logement à Londres.

Un singulier personnage lui propose de partager un appartement au 221B, Baker Street. Doué de facultés d'observation hors du commun, il s'appelle Sherlock Holmes. Sa spécialité ? Résoudre les mystères les plus insolubles. Comme celui de ce cadavre découvert dans une maison inhabitée...

La naissance du plus célèbre duo d'enquêteurs de toute la littérature policière.

De nouvelles éditions des grands classiques, avec des notes et un carnet de lecture pour mieux comprendre l'œuvre.

Recommandé par l'Éducation nationale

Cette édition électronique du livre
Une étude en rouge
de Sir Arthur Conan Doyle
a été réalisée le 28 juin 2023
par Maryline Gatepaille et Melissa Luciani
pour le compte des [Éditions Gallimard Jeunesse](#).
(ISBN : 978-2-07-518922-4 – Numéro d'édition : 555650).

Code produit : U51451 – ISBN : 978-2-07-518923-1
Numéro d'édition : 555651

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications
destinées à la jeunesse.