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Yannick M. Blec est docteur en langues et littératures étrangéres (université Paris-Est). Sa
thése portait sur les ceuvres de William Melvin Kelley et la construction des identités
africaines américaines dans ses écrits.

Il s’intéresse tout autant aux questions de la construction des identités subalternes par
rapport a un groupe hégémonique qu’aux relations raciales. Ses travaux se concentrent sur les
identités africaines américaines, et plus particulierement a l'intersection des masculinités
noires LGBTQ+ dans les ghettos états-uniens. Outre les représentations, ils mettent en
lumiere les figures d’émancipations raciales, sexuelles et de genre dans le contexte états-
unien dans son ensemble, telles qu’elles se retrouvent dans les arts (littérature, hip hop,
cinéma, cultures populaires, etc.) pris comme vecteurs des politiques pour I'égalité des droits.



A ma mére,
d mon époux,
a Yoann et Eyline



Se souvenir et témoigner

IIs furent nombreux a venir : des amis, des proches, des gens
célebres et d’autres moins, des badauds. La cathédrale Saint-Jean-le-
Théologien, dans I’Upper West Side de Manhattan, était remplie
d’anonymes ; des noms connus s’étaient aussi réunis et avaient mis de
coté les désaccords — pour une fois. Parmi eux, certains voulaient
simplement la réconciliation, d’autres souhaitaient que cela aille plus
loin. Ils voulaient que les Noirs, enfin, accédent au panthéon de ceux
que ’on admire ; non pas des faire-valoir, mais les porteurs d’une
identité, d’une culture, d’un art de vivre tout entier reposant sur une
perception véritable de qui ils étaient. Malgré les différences, les points
de vue parfois opposés, ils s’étaient rassemblés, en cette fin d’automne,
pour accompagner Jimmy afin que son nom résonne encore.

Ce 8 décembre 1987, les températures n’étaient pas tres élevées, le
ciel était gris. New York, qu’il avait tant aimé, parfois détesté, cette
ville qui ’avait tant hai et tant chéri elle aussi, se recueillait, non pas
seulement avec des larmes, mais avec des souvenirs et des témoignages.
James Baldwin, Penfant de Harlem, recevait un dernier hommage.
Aprés une enfance passée dans les rues froides et miséreuses du
quartier, puis des années de jeunesse et d’expérimentations a



Greenwich Village, il s’envola pour la France ; une distance qui lui
avait paru indispensable pour mieux appréhender ’horreur du racisme
dans son pays, mais aussi pour s’en protéger. Il se considérait non pas
comme un expatrié mais comme un commuter, quelqu’un faisant la
navette entre son domicile et son lieu de travail ; car ¢’était bien la son
devoir : ceuvrer pour que les Noirs aux Etats-Unis prennent réellement
part a la richesse du pays, sans en souffrir ’exclusion a laquelle ils
étaient confrontés. C’est a distance, dans cette France tant aimée elle
aussi, qu’il mourut — rendant son dernier souffle sur cette terre
d’accueil ’ayant aidé a mieux comprendre qui il était, dans sa maison
de Saint-Paul-de-Vence, en Provence.

Dans la cathédrale, prés de quatre mille personnes s’étaient
déplacées pour saluer celui qui avait participé a transformer le débat
sur les droits civiques. Lors de ces funérailles d’ailleurs, 1’écrivaine
africaine américaine Betty Friedan avait dit : « On sent vraiment le
triomphe du mouvement des droits civiques tout entier' . »
Différentes voix de ce mouvement s’étaient en effet rassemblées : des
actrices et des acteurs comme Cicely Tyson, Ruby Dee et Ossie Davis ;
d’autres artistes comme la poétesse Sonia Sanchez, le chanteur Bobby
Short ou le photographe Gordon Parks. Des activistes, a 'instar de
Stokely Carmichael avec qui Jimmy avait passé un accord afin de
défendre les idéaux véhiculés par le mouvement des droits civiques,
étalent présents.

A midi, dans un New York pleurant la perte d’un enfant du pays,
des tambours mais aussi les orgues de la cathédrale commenceérent a se
faire entendre, marquant le début de cet ultime adieu. Le cercueil,
drapé d’un long tissu noir brodé d’une croix noire également, encadré
de six cierges tenant la vigile, était placé au milieu du chceur. Pendant
deux heures, les angoisses, la fatigue due au racisme gangrenant le
pays, les guerres intestines et internationales, les querelles, tout cela fut



mis de c6té pour laisser place aux espoirs apportés par James Baldwin,
tant dans ses ceuvres littéraires que critiques, tant dans ses discours
que dans ses enseignements. Tour a tour, des chants religieux, du
gospel, les tambours de ’Ensemble Babatunde Olatunji se succéderent.
La « Battle Hymn of the Republic », des passages des psaumes 23
et 121 et diverses ceuvres furent interprétés pour mettre en avant
’amour de James envers ses sceurs et freres noirs, sa lutte et son
engagement contre les injustices raciales et sociales, pour faire la
chronique de sa vie.

Dans le gigantesque édifice, trois de ses proches amis prononceérent
des discours pour, une fois encore, I’honorer ; cette vie complete et
florissante qui, comme l’affirme Toni Morrison, se « refuse a tout
raccourci’ ». Ces trois voix s’éleverent, résonnant et faisant écho dans
’église caverneuse. Il y eut celle de Toni, qui décrivit Jimmy comme un
modele dont la langue lui avait permis de mieux se cerner, dont la
langue était devenue un exemple :

Pour moi, personne ne possede ou n’habite la langue comme tu le faisais. Tu as
rendu I'anglais américain honnéte, incontestablement international. Tu en as exposé les
secrets et tu I'as remodelé jusqu’a ce qu’il devienne vraiment un dialogisme moderne,
représentatif, humain. [...]

Tu savais, n’est-ce pas, a quel point j'avais besoin de ton langage et de I'esprit qui le
forma ? Combien je me reposais sur ton courage farouche pour dompter ces contrées
sauvages en moi ? [...] Tu savais, n’est-ce pas, combien j’aimais ton amour ? Tu savais.
Ceci n’est donc pas une calamité, non ; c’est une célébration. « Nous avons déja, disais-tu,
acheté et payé notre couronne. Tout ce qu’il nous reste a faire est de la porter. »
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Et nous la portons, Jimmy. Tu nous as couronnés ".

Il y eut celle de ’auteur et dramaturge africain américain Amiri
Baraka qui, malgré les désaccords parfois, peignit le portrait d’un
héros ancestral :

Jimmy Baldwin ne fut pas seulement un écrivain, une figure internationale de la
littérature. C’était un homme, un esprit, une voix — vieux, noir et terrible comme I’était



le premier ancétre. [...]
Soyons un jour capables de le célébrer comme il doit étre célébré si nous voulons
vraiment nous déterminer nous-mémes. Car Jimmy était la bouche noire révolutionnaire

de Dieu ; s’il y a un Dieu et que la révolution est Son expression naturelle et juste .

Enfin, émergea celle de I’écrivaine Maya Angelou, pour qui Jimmy
était un frere :

Je sus que Jim m’aimait quand il me présenta a Gloria, Paula, Wilmer et David
Baldwin et le reste de ses fréres et sceurs, et quand il m’amena a Mére Baldwin et dit :
« Ce dont tu n’as pas besoin, c’est une autre fille, mais la voici. » Je sus qu’il savait que les
femmes noires pouvaient trouver des amants dans les rues, voire sur les bancs des
églises, mais que les fréres sont difficiles a trouver et qu’ils sont aussi nécessaires que
I'air et aussi précieux que I'amour. James Baldwin savait que les femmes noires dans ce
monde désolé, que les femmes noires dans cette époque cruelle qui n’a aucun bien-
fondé, ont un besoin criant de freres. Il savait que I'amour d’un frere rachete la peine
d’une sceur. Son amour m’ouvrit une porte spéciale et j’ai la chance que James Baldwin
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ait été mon frere .

Ce n’était pas seulement un homme, un frére ou un littérateur a
qui Pon rendait hommage. Toutes les expériences noires aux Etats-
Unis avaient pris forme humaine en James Baldwin. C’était ce symbole
qui s’en allait, le pont souhaité entre I’Amérique blanche et ’Amérique
noire. Dambassadeur francais aux Etats-Unis vint en retracer quelques
lignes, grandiloquentes, ajoutant la sienne aux oraisons des proches de
Jimmy. II le décrivit comme le chantre de cette voix du peuple noir,
« triste, triomphante, biblique® », une voix barytone que Ion entendit,
encore une fois, dans les haut-parleurs de la cathédrale, entonnant
I’hymne « Take My Hand, Precious Lord ». C’est a cet instant que
Berdis, sa mere, s’effondra, appelant son fils, en vain. Il était parti et
on ’accompagnait vers sa derniére demeure, sous le ciel gris new-
yorkais.

Mené par une escorte policiere, le cortege d’une quarantaine de
véhicules remonta Harlem a travers les rues ou James avait vécu et fait



ses armes, au cceur du poumon noir de la ville témoin de son enfance
passée ; ce quartier ou la procession funébre de son pére avait
également cheminé bien des années auparavant — Jimmy était conduit
jusqu’au cimetiere de Ferncliff. Les adieux ne se faisaient qu’a la chair,
toutefois ; James, lui, celui qui avait écrit et commenté les vies noires,
celui dont les discours avaient marqué son auditoire, devait vivre, pour
toujours, a travers ses sceurs et ses fréres noirs, celles et ceux qu’il
avait observés, qu’il avait adorés, et a qui il avait permis de donner un
sens a leur existence ; celles et ceux dont, maintenant, tout le monde
saurait le nom.

*1. Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume.



PREMIERE PARTIE

Harlem : une jeunesse en noir
et blanc



Le Nord

La Terre promise — ou, du moins, la ou les espoirs étaient permis.
Si le miel et le lait n’y coulaient pas, cette terre du Nord offrait la
possibilité d’un travail et d’une vie meilleure, loin de la peur et des
promesses non tenues du sud des Etats-Unis.

Passé I’allégresse due a la victoire des Yankees sur les Confédérés
au terme de la guerre de Sécession, le Nord vainqueur du Sud, la
réalité était devenue tout autre au départ des troupes de ’Union ; les
conditions de vie des Noirs redevenaient insupportables dans le Sud. Si
pendant I’esclavage ils avaient souffert du manque de liberté, cette
derniére, acquise au sortir des luttes sanglantes qui divisérent le pays,
se transforma en un fil ténu des la fin de la Reconstruction. Le 9 avril
1865, le général confédéré Robert E. Lee capitulait et déposait les
armes face a ’armée nordiste menée par le général Ulysses S. Grant.
C’était la fin de cette guerre civile qui avait duré quatre ans. Elle
opposa les Etats du Nord, les Yankees qui étaient des républicains,
défendant I’abolition de I’esclavage et une société industrielle, aux
Etats du Sud, les Confédérés (majoritairement des démocrates), menés
par une aristocratie blanche dont la fortune découlait du travail des
Noirs mis en esclavage.



La guerre de Sécession terminée, la période de la Reconstruction
débuta alors, conduisant, le 6 décembre de la méme année, a
’abolition de P’esclavage avec la ratification du XIII* amendement de
la Constitution des Etats-Unis. Quelques années plus tard, la
citoyenneté était aussi acquise par toute personne née sur le sol des
Etats-Unis ou naturalisée, a travers le XIV® amendement ratifié en
juillet 1868. A cela s’ajouta le droit de vote, qu’importe la race, la
couleur de peau ou une quelconque précédente condition de servitude.
Les liesses s’enchainaient ce 3 février 1870. Enfin, les voix seraient
entendues. Finalement, pourrait-on participer pleinement a la vie
politique du pays. Les Noirs seraient représentés, ils se présenteraient
eux-mémes. Et puis, tout s’arréta.

En 1877, le Nord abandonna le sort des Africains Américains entre
les mains des Sudistes et acta la fin de la Reconstruction. Il était temps,
disaient-ils, que le Sud redevint une part intégrante de [’Union.
Pendant les douze années qui suivirent la guerre, les luttes avaient
continué entre ceux qui s’étaient battus afin que les anciens esclaves
obtinssent des droits et ceux qui ne voulaient pas les voir atteindre la
citoyenneté. Les carpetbaggers du Nord (ces Yankees se rendant dans
le Sud, non pas forcément pour aider les Noirs mais afin de profiter
des opportunités offertes par I’apres-guerre), les scalawags (ces Blancs
pauvres du Sud qui soutenaient les républicains), les candidats
républicains parachutés, celles et ceux qui désiraient réellement que les
Africains Américains atteignissent les droits qui leur étaient dus,
beaucoup de ceux-la quittaient le Sud. Ainsi, ils laissaient les Noirs
seuls face aux anciens propriétaires terriens, dans un climat racial
pernicieux.

Le président du pays, Andrew Johnson, qui avait succédé a
Abraham Lincoln apres son assassinat, était un démocrate du Sud qui
souhaitait la réintégration de cette région dans 1’Union. Pour cela, il



était prét a accepter des conditions que les républicains jugeaient
intolérables. Des tensions politiques apparurent entre les deux camps
lorsque d’anciens Confédérés furent mis en liberté conditionnelle ; les
positions de Johnson allant jusqu’a accepter que les nouveaux
gouvernements créés dans le Sud missent en place des « codes noirs »
pour imposer des restrictions économiques aux Africains Américains.
Quand P’ancien général Ulysses S. Grant devint président en 1869, la
situation ne s’améliora pas vraiment. Les républicains perdirent
nombre de circonscriptions dans le Sud et, finalement, seuls trois Etats
étaient encore représentés par les abolitionnistes en 1876. Outre cela,
plusieurs membres du cabinet de Grant furent impliqués dans des
scandales de corruption. Le second mandat de ’ancien héros militaire
fut entaché par les confusions qui en résulterent ; les candidats de tous
bords voulurent oublier la « question du Sud », un Sud qui prit un
nouvel angle d’approche, celui de la « Rédemption ». De plus, les
préoccupations du Nord changerent radicalement avec une crise
financiére qui démarra lorsque la banque de Jay Cook (la plus grande
banque du pays a cette époque) fit faillite.

C’est dans ce climat que se tint I’élection présidentielle de 1876.
Les résultats furent disputés. Une commission désigna le républicain
Rutherford B. Hayes comme le vainqueur, ce que les démocrates
acceptérent a la condition que les troupes fédérales quittassent les
Ftats sudistes. L’accord incluait également le fait que les esclaves
affranchis fussent bien traités. Des promesses furent faites, quelques-

unes furent tenues ; quant aux autres...

Les premieres lois ségrégationnistes apparurent déja un peu avant
la fin de cette période. Ces lois, appelées « Jim Crow », étaient légion
dans le Sud profond, mais les séparations entre Noirs et Blancs
pouvaient étre remarquées dans tout le reste du pays. En 1896, la
Cour supréme rendit ’arrét Plessy v. Ferguson énongant le fait que les



Noirs et les Blancs étaient « séparés mais égaux ». Elle autorisait ainsi
les Etats a imposer toute forme de ségrégation par la loi. Les Etats du
Nord n’adoptérent pas forcément des textes instaurant cette
séparation ; néanmoins, elle était omniprésente entre les éleves noirs et
blancs dans les écoles. A DPéchelle fédérale, le président Woodrow
Wilson la mit en place dans les administrations des 1913. Au cours de
la Grande Migration, les Noirs furent regroupés dans certains
quartiers, d’autres leur étant interdits. Cela conduisit les banques a les
discriminer, les empéchant d’obtenir des crédits qui leur auraient
permis d’acheter des maisons dans d’autres quartiers. Malgré cela, le
Sud demeurait I’endroit ou la ségrégation restait le plus prégnante.
Apres la décision de la Cour supréme, elle devint officielle, avec un
caractére constitutionnel. La scission entre Noirs et Blancs fut totale,
se retrouvant méme dans la mort, puisque ces deux populations ne
pouvaient pas utiliser les mémes cimetiéres dans certains Etats. Le
métissage et les couples interraciaux étaient proscrits. Toutes les regles
pronant I’égalité entre les races, a travers une simple séparation des
vies de ces communautés, n’étaient, en fait, qu’une autre maniére de
jeter de la poudre aux yeux des libéraux dont les regards s’étaient déja
détournés. Les droits acquis a la fin de la guerre, ’abolition de
’esclavage, la citoyenneté, le droit de vote, tout cela disparaissait a
mesure que les quartiers de Noirs se développaient en dehors des villes
du Sud. Plusieurs Etats imposérent des clauses d’antériorités, celles que
les Blancs se plaisaient a nommer « les clauses du grand-péere ». Ces
« Grandfather clauses » empéchaient les Noirs de voter. Elles
privilégiaient les Blancs, y compris les Blancs pauvres qui ne savaient
ni lire ni écrire et qui n’étaient pas non plus propriétaires terriens
— alors que des lois imposaient ces critéres afin que I’on pat voter. En
effet, ces clauses mises en place pendant la Reconstruction indiquaient
que seuls ceux qui avaient pu voter en 1866 et 1867, c’est-a-dire avant



’adoption du XV° amendement, pouvaient voter, ainsi que leurs
descendants directs. Aussi, les Noirs qui n’avaient obtenu ce droit
quen 1870 en étaient-ils privés. A cela s’ajoutait I’impossibilité
d’acheter des terres, d’y cultiver pour soi-méme et de vivre de son
labeur aprés qu’on leur eut promis « 40 acres et une mule ' ». Il y
avait également la perte d’aspirations aux droits civiques, au simple
fait d’étre considérés comme des humains, et a prendre leur place dans
la construction de la nation états-unienne. Et puis il y avait les
lynchages.

La crainte de perdre sa propre vie, de voir un proche périr aux
mains d’une foule assoiffée de sang, I’angoisse qu’ils ne fussent les
prochains dans une série de morts sans justice, méme si la Constitution
garantissait un proces équitable a tous les citoyens, tout cela
contribuait a P’anxiété qui mortifiait la communauté africaine
américaine du Sud. Ils avaient, pour certains, été témoins des rapts qui
précédaient les lynchages — ces enlévements pouvaient survenir au
ceeur des foyers noirs, ou bien méme dans les cellules des maisons
d’arrét. Ensuite, ils avaient vu les corps mutilés, pendus, calcinés qui se
balancaient dans les arbres, ou alors qui étaient accrochés a des croix
perdues dans la campagne. La plupart des victimes étaient des
hommes, mais parfois femmes et enfants subissaient également ces
violences. Ce fut le cas de Laura Nelson, violée et pendue avec son fils,
L. D., apres qu’ils eurent été arrétés et retenus dans la prison du comté
d’Okfuskee, accusés du meurtre de P’adjoint du shérif, George
H. Loney, en 1911.

La nuit du 24 au 25 mai de cette année-la, la veille de ’audience
d’inculpation, a Okemah en Oklahoma, un groupe de quarante
hommes blancs vint les kidnapper dans leurs cellules, menacant le
gardien. S’ensuivit une soirée de violences qui s’acheva par leur mort
par pendaison depuis un pont traversant la riviere Canadian ; les



badauds s’y presserent pour voir le spectacle. Un photographe,
G. H. Farnum, immortalisa le moment avec la foule posant sur le
pont, au-dessus des deux corps se balancant au gré du vent, dont celui
du jeune garcon de quatorze ans, partiellement dénudé. Des cartes

postales, pour commémorer cet événement, en furent faites :

De telles cartes étaient fréquentes, pour la simple raison que les lynchages étaient
fréquents au début du siecle, surtout dans le Sud. Entre 1880 et 1930, au moins trois mille
trois cents Africains Américains furent assassinés par des foules en colére. Pendant les
années 1890 et au début des années 1900, deux ou trois Noirs en moyenne étaient
pendus, brilés ou tués autrement chaque semaine. Peu de gens se souciaient vraiment
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de voir ces événements ou d’y étre vus .

Deés I’abolition de I’esclavage, des groupes terroristes comme le Ku
Klux Klan, avec ses croix en feu, ou bien les Knights of the White
Camelia * semeérent terreur et violence dans les Etats du Sud,
entrainant de profondes répercussions sur la vie des Africains
Américains. Alors, nombre d’entre eux se tournerent vers la « Terre
promise », celle qui leur donnerait un semblant d’existence, une
assurance de pouvoir vivre librement et d’avoir des droits sociaux ; un
lieu ou, disait-on, le futur était assuré pour eux et leurs enfants.

IIs prirent la direction du Nord, la ou étaient repartis ceux qui
avaient contribué a rompre le joug de la servitude et a leur donner des
droits. Dés la Premiére Guerre mondiale, la Grande Migration des
Africains Américains vers les Etats du Nord s’accéléra. Des familles
entieres allérent vers ces grandes villes ou, selon une rumeur tenace, le
travail ne manquait pas dans les principales industries. En effet,
nombreux étaient ceux qui, Blancs ou Noirs, abandonnaient leur
emploi pour partir au front. Par ailleurs, les restrictions sur
’immigration devenaient de plus en plus vigoureuses, empéchant les
patrons de remplacer les hommes partis au front par des étrangers.



Detroit, Cleveland, Washington, Boston, Philadelphie, mais aussi la
South Side de Chicago et Harlem a New York devinrent les nouveaux
lieux ou s’installaient ces migrants africains américains venus du Sud a
compter de 1916. Le lait et le miel n’y coulaient pas. Ces faubourgs
étaient mixtes, leurs habitants mélaient des Juifs, des Grecs, des
Allemands, des Irlandais, des Italiens, et parfois d’autres groupes
minorisés mis au ban de la société états-unienne. Les quartiers ou ils
élurent domicile étaient déja pauvres, amas de misére sociale. Il n’était
pas rare d’y croiser des alcooliques, des toxicomanes, des femmes et
des hommes misérables, des indigents pris au piege de ces cités
anonymes, symboles d’une ségrégation qui ne disait pas son nom.

Harlem, ou les « batiments sont vieux et ont désespérément besoin
d’étre rénovés », ou « les rues sont encombrées et sales »°, faisait
partie de cet ensemble, de cette promesse non tenue. La Terre promise
se trouvait ravagée par la miseére sociale ; les emplois disponibles
s’avéraient non qualifiés, avec de bas salaires, sans compter que la
ségrégation et le racisme étaient toujours présents. Les droits civiques
étaient bafoués, leurs voisins blancs quittaient les quartiers qui se
transformaient de plus en plus en ghettos de pauvres, de Noirs.

C’est dans ce Harlem que naquit James Arthur Jones, le 2 aoft
1924. Sa meére, Emma Berdis Jones, avait suivi, elle aussi, cette longue
procession de la Grande Migration. Elle n’avait qu’une vingtaine
d’années lorsqu’elle avait quitté Deal Island dans son Maryland natal
pour New York, peu avant la naissance de son fils, s’ajoutant au
nombre de celles et ceux qui composaient cette foule de migrants noirs
emplis d’espoir, a la recherche d’un avenir plus radieux.

Fruit d’une relation illégitime, ’enfant ne connut jamais son pére
biologique. Il serait toutefois protégé par ’amour inconditionnel de sa
mere. Apres sa naissance, la vie de Berdis, qui était déja difficile dans



cette ville ou elle ne connaissait personne, devint plus difficile encore.
Elle finit par trouver un travail comme employée au domicile d’une
famille riche, ou elle put prendre soin de son fils. C’était une femme
discréte mais qui savait ce qu’elle voulait pour ses enfants. Calme et
douce, a P’écriture si élégante que les enseignants se montraient les
mots qu’elle leur laissait, elle pouvait aussi se révéler autoritaire s’il le
fallait. James aima sa mere, tout autant qu’elle I’aima. Trois ans
aprés la naissance de son fils ainé, en 1927, Berdis épousa David
Baldwin.

*1. Cette promesse fut faite par le général Sherman, un peu avant la fin de la guerre
de Sécession, en janvier 1865. Elle avait pour but de promouvoir I'agriculture par les Noirs
libérés a la fin de la guerre et proposer un partage équitable des terres saisies a quelque
dix-huit mille familles. Elle ne fut jamais honorée et c’est une référence qui demeure
dans les cultures africaines américaines contemporaines comme signe des multiples
promesses non tenues par la société états-unienne a leur encontre.

*2. « Les chevaliers du camélia blanc » : groupe terroriste du sud des Etats-Unis
pronant la suprématie de la « race blanche ».



« Nous servirons I’Eternel »

David Baldwin était beau. Certains diraient beau mais noir — « il
était trés noir ». James Baldwin écrirait plus tard :

Il était, je crois, trés beau. Je m’en rends compte d’apres ses photos et d’aprés mes
propres souvenirs de lui quand j'étais petit, je le revois endimanché pour aller précher
quelque part. Beau, fier et renfermé « comme un ongle incarné », a dit quelqu’un. Mais
quand j’ai grandi, il était a mes yeux comme ces images que j’avais vues de chefs tribaux
africains : il aurait vraiment da aller nu, avec de la peinture de guerre et des reliques
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barbares, dressé parmi les lances .

Apres qu’il eut adopté le petit James a ’age de trois ans, il lui
donna son nom. Dans ses souvenirs de petit garcon, Baldwin se
rappelait un sourire a son égard, recu par-dessus I’épaule de sa mere.
Pourtant, ils n’étaient pas liés par un amour filial inconditionnel.

Berdis avait épousé cet homme qui avait accepté son enfant,
illégitime, comme s’il était le sien. Quand ils se rencontrerent, David
habitait 3 New York depuis huit ans environ. Vers 1919, il avait quitté
La Nouvelle-Orléans — une Sodome et Gomorrhe, « la plus vicieuse
des villes” » — ou la musique et les fétes étaient quasi cultuelles. Pour
ce prédicateur, ces fétes symbolisaient les dérives exacerbées des
troubles et de la décadence du Sud ou les Saintes Ecritures finissaient



par étre oubliées. Les perversions infinies que les tripots et les bars
offraient dans sa ville d’origine et qui détournaient les Noirs des voies
du Seigneur étaient tout aussi haissables que les lynchages qui lui
inspiraient de ’effroi. Alors, il décida d’aller vers le Nord, vers cette
terre ou il s’inquiéterait moins des violences du Sud et ou il n’aurait
plus a subir les joies effrontées des bacchanales de ces lieux de
perdition.

Harlem fut son point de chute, un lieu de renouveau, plein de
promesses d’un avenir meilleur, loin des tentations, et en méme temps
si prés des Blancs. Prédicateur du culte baptiste, David Baldwin
voyagea vers ce Nord non seulement en quéte de bonheur, mais pour
fuir les marques incontestables de la ségrégation et des injustices faites
aux Noirs dans ’Amérique blanche. Comme beaucoup avant lui et un
certain nombre apres, le lien avec sa communauté se faisait par
I’Eglise. Elle était importante pour chercher la Rédemption — de son
ame en ce monde matériel bien shr, mais surtout comme moyen de
s’assurer I’accés au paradis apres les souffrances terrestres. Il était
pasteur certes, mais ’amertume qu’il avait en lui ne lui laissait guere le
repos de la félicité céleste et du pardon. Dans sa droiture, dans sa
quéte d’un pouvoir détenu par les Blancs, rien ne pouvait faire plier
David, il ne pouvait étre que brisé. Seule semblait le réconforter ’'idée
qu’ils paieraient, ces Blancs, au moment du Jugement. Il ne vivait que
pour ce moment-la et se tenait prét, citant Josué a qui voulait bien
Pentendre : « S’il ne vous parait pas bon de servir ’Eternel, choisissez
aujourd’hui qui vous voulez servir, soit les dieux que servaient vos
peres au-dela du Fleuve, soit les dieux des Amorites dont vous habitez
maintenant le pays. Quant a moi et ma famille, nous servirons
I’Eternel’. »

Les petites églises de Harlem, installées derriere les devantures
d’anciennes boutiques, servaient d’exutoire a ce pere fondamentaliste



sévere et a sa morale chrétienne. Pour David Baldwin, elles n’étaient
pas les temples d’un amour absolu d’un Dieu pour tous, seulement
d’un Dieu pour les Noirs. Elles servaient avant tout a se soustraire
d’un monde dominé par les Blancs que David haissait autant qu’il les
craignait. Il vivait dans ’espoir que les souffrances des Noirs seraient
enfin reconnues et qu’une intercession divine mettrait fin a leurs
peines. En attendant, il s’occupait de sa femme, de ses enfants et de sa
mere avec laquelle il était venu a New York. En bons chrétiens, David
et Berdis semblaient avoir surtout retenu le passage de la Bible
affirmant : « Soyez féconds et multipliez-vous. »

Berdis fut féconde en effet ; elle « s’adonnait a la mystérieuse et
exaspérante manie d’avoir des bébés* », écrirait James plus tard,
moquant, d’un air taquin, cette mere qu’il adorait. Orpheline de meére,
Emma Berdis Jones choisit de quitter sa ville natale lorsque son pere se
fut remarié. De 13, elle rejoignit Harlem, mais seulement apres avoir
vécu chez un membre de sa famille dans le quartier Germantown, dans
le nord-ouest de Philadelphie, pendant quelque temps.

Si James était le premier enfant de Berdis, lui en avait déja eu deux.
[’ainé, David Junior, ne devint bientot qu’un souvenir lointain apres
qu’il mourut en prison. Et puis il y avait Samuel, de huit ans I’ainé de
James sur lequel il laissa 'impression indélébile d’un véritable amour
fraternel — en fait, de celui qui sauva ’enfant fréle de la noyade. En
1932, agé de dix-sept ans, il quitta le foyer apres une dispute avec son
pére, jurant de ne plus jamais le revoir. Il tint cette promesse et James
et ses fréres et sceurs ne le revirent pas avant les funérailles de leur
pere. Outre ces trois enfants, la famille s’agrandit de huit autres au fil
des années : George, Barbara, Wilmer, un autre David qui demeura
trés proche de James, jusqu’a étre a son chevet lors de sa mort, Gloria,
Ruth, Elizabeth et Paula. Cette ribambelle oscillait entre ’affection
que leur montrait Berdis et I’ascétisme du pere.



Jimmy, comme Iappelleraient sa famille et ses amis, se trouvait
souvent la a aider sa mere, un livre a la main, un enfant dans P’autre.
IIs vivaient tous dans la misére des appartements insalubres de
Harlem, ceux dont les radiateurs dégoulinaient d’un liquide jauni
ressemblant a de I’urine, ou les rats pullulaient, alors méme que,
chaque hiver, le froid mordant s’infiltrait par les interstices des fenétres
qui fermaient mal. Le froid, la faim, parfois les maladies qui en
découlaient étaient des compagnons de route, signes d’un dénuement
économique lié a la race, dans ce Harlem de plus en plus noir qui se
peuplait de junkies — jeunes et vieux.

La famille Baldwin resta pourtant épargnée par ces maux, malgré
sa pauvreté extréme. Elle déménageait d’un appartement a un autre,
en fonction des revenus de David, restant a la merci de propriétaires
qui savaient que, malgré les doléances, les réparations demandées
pouvaient rester lettre morte puisque les locataires étaient trop
impécunieux pour se plaindre ou bien partir ailleurs.

Les privations liées a leur situation économique, les carences dans
’alimentation avaient contribué a rendre Jimmy chétif, au point qu’un
médecin avait prédit qu’il ne vivrait pas plus de cinq ans ; une destinée
tracée parce que noir aux Etats-Unis, parce que pauvre au milieu des
pauvres. Jimmy atteignit ses cinq ans en 1929, dans un pays qui,
quelques mois plus tard, était frappé par une crise financiére sans
précédent. Les emplois se faisaient rares, le chomage touchait de plein
fouet ceux qui étaient déja nécessiteux, particulierement les Africains
Américains. Elu en 1932, Franklin Delano Roosevelt promit de
restructurer le pays économiquement ainsi que socialement. Il
commengca son premier mandat en tant que président des Etats-Unis le
4 mars 1933 et comptait tenir sa promesse avec un New Deal, une
« Nouvelle Donne », qui enrayerait la crise et garantirait un emploi a

tous ceux qui avaient perdu le leur. Les différentes lois du New Deal



de Roosevelt ne répondaient cependant pas aux attentes raciales,
renfor¢ant, un peu plus, les tourments liés a la ségrégation.

Plus tard, James décrirait les conditions de vie a Harlem pendant la
Grande Dépression. Dans I’article « Dark Days » (« Jours moroses »)
publié en 1980 dans Esquire, il évoquait la pauvreté de sa famille, de
son pere qui n’avait que mépris pour ces Blancs qui mettaient fin a
leurs jours apres qu’ils eurent tout perdu a cause de la crise. Harlem
était épargné de ces suicides, mais les queues pour récupérer du pain
ne cessaient de s’allonger. La famille Baldwin subissait cette pauvreté
que James relata dans « Here Be Dragons » (« Ici dragons ») :

J’ai commencé a battre le pavé quand j'avais six ou sept ans, comme la plupart des
gamins noirs de ma génération, a faire des courses, des petits boulots. C’était dans le
monde noir — mon territoire —, ce qui veut dire que je me sentais protégé. Et je crois que
je I'étais effectivement, méme si la pauvreté est ce qu’elle est et si nous faisions partie
des véritablement nécessiteux, si je peux m’exprimer ainsi ; et ce malgré les boites de
corned-beef, et aussi les pruneaux, que nous donnait chaque semaine le secours
alimentaire. [...]

Véritablement nécessiteux. Une fois, mon pére m’a donné un dime — le dernier de la
maison, mais je ne le savais pas — afin d’aller au magasin acheter du kérosene pour la
cuisiniére, j'ai glissé sur le trottoir verglacé, la piéce m’a échappé et je I'ai perdue. Mon
pere m’a frappé a I'aide d’un cordon de fer a repasser depuis la cuisine jusqu’a la piece du

fond et retour, jusqu’a ce que je m’affale a plat ventre sur le sol a moitié évanoui ".

Déja, la violence de David Baldwin se manifestait a I’encontre de
son fils.

Barbara Ann Baldwin, la mere du pére de James, était venue vivre a
New York avec son fils. Vue par les yeux de I’enfant, cette vieille dame
était une ancétre, la représentante d’une époque révolue puisqu’elle
avait connu l’esclavage : « elle était si vieille qu’elle ne quittait plus
son lit® ». Jimmy I’aimait et cet amour était réciproque. Sur son lit de
mort, en 1931, elle lui offrit un cadeau — une boite ronde en métal,
décorée de motifs floraux, qui devait contenir des bonbons. Apreés sa



mort, il ouvrit le présent, prét a savourer ces délices en se remémorant
cette grand-mere protectrice. Quand il 6ta le couvercle, il découvrit
que la boite était pleine d’aiguilles et de fil a coudre :

Cela me désespéra, bien sir, mais moins que la mort de la vieille dame car je I'aimais
et j'avais confiance en elle. Je savais — les enfants savent ces choses-la — qu’elle me
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protégerait toujours, de toutes ses forces .

Barbara le protégeait aussi de son pére, de ses remarques et de sa
sévérité. Berdis était également un rempart contre un pére violent,
acariatre, désabusé, se jetant plus tard entre I’homme et ’adolescent
afin de mettre un terme aux disputes. Malgré tout, a ’age de cinq ans,
alors que cet homme venait de le faire circoncire de force, le petit
James, toujours malingre mais plein de vie, entra a I’école publique
n° 24 — PS. 24 — située a Harlem, sur la 128° Rue, entre la
Cinquiéme et Madison Avenues. Le protégeant d’'un monde dominé
par une force physique qui lui faisait défaut, I’école devenait pour lui
un nouveau terrain ou il pouvait briller par son intelligence.



De la laideur

« C’est un garcon extraordinaire !

— Ouli, c’est vrai ! Vous devrez garder un ceil sur lui », répliqua
Gertrude Ayer.

C’était la premiére femme noire a devenir directrice d’un
établissement scolaire public a New York. Puisque située a Harlem,
’école était surtout fréquentée par des enfants noirs. New York étant
dans le Nord, la ségrégation y était plus insidieuse. Gertrude Ayer était
aussi une femme de caractére qui impressionnait parfois ses éléves et
les enseignants de son école. Pour James, elle mit en place une
surveillance accrue. La bienveillance a son égard constituait une
protection supplémentaire dans ce nouveau monde ou il pouvait
s’épanouir, en dépit du harcélement des autres éleves.

Les classes de P.S. 24 étaient surchargées, jusqu’a cinquante
garcons pouvaient composer une seule et méme classe, « la plupart
natifs de New York ou récemment arrivés du Sud ; presque tous
“affamés et rebelles”' ». Les murs de P’école n’étaient pas mieux
entretenus que ceux de I'appartement des Baldwin. Décrépi, délabré,
’établissement accueillait des éleves dont beaucoup d’enseignants
avaient abandonné I’éducation a cause du public difficile auquel ils



faisaient face. Comparé a ses camarades, James était talentueux et
prometteur. Calme, bon éléve, il suivait sa scolarité en se heurtant,
toutefois, aux mesquineries de ses pairs. Plus tard, il évoquerait ces

années haies :

J’étais physiquement une cible. Ca me portait préjudice, tu sais, d’étre le garcon le

plus brillant de I'école. Et j’ai souffert. Alors on peut dire que je détestais vraiment ca .

Baldwin se sentait isolé. Sa découverte de la lecture lui permit
néanmoins d’entrevoir de nouveaux horizons. Sur sa colline préférée
dans Central Park, il lisait, encore et toujours, ses livres favoris, La
Case de l'oncle Tom, de Harriet Beecher Stowe, et Un conte de deux
villes, de Charles Dickens, tout en admirant les frontiéres qu’offraient
les silhouettes des immeubles de la ville. Il était seul sur cette colline,
entouré de cet immense parc et de cette ville gigantesque ; un anonyme
au milieu d’une masse toujours mouvementée mais si compacte.

I devait faire face, d’une part, aux moqueries des autres garcons de
’école parce qu’il était de constitution fragile et parce qu’il était bon
éleve, alors qu’eux misaient davantage sur la force physique que sur
les qualités intellectuelles. D’autre part, il y avait ’humeur maussade
de son peére qui ne I’aimait plus, le trouvait laid, et qui lui faisait payer
il ne savait quoi. A la maison, il aidait sa mére avec ses fréres et sceurs,
dans la clameur, lui semblait-il perpétuelle, des pleurs et des cris
d’enfants qui résonnaient au sein de ces appartements toujours trop
petits pour tous les loger. Trés jeune déja, Jimmy travaillait afin de
rapporter quelques sous au foyer, tant6t cirant des chaussures dans le
quartier, tant6t vendant des sacs en plastique a qui les voulait bien.
Mais tout cela ne suffisait pas.

A mesure que les années passaient, les relations avec David
Baldwin se détérioraient sans que Jimmy comprit les raisons de ce
changement. Le pere ne souffrait plus ses enfants. En fait, il s’en



voulait singulierement de ne pas pouvoir leur offrir une vie meilleure.
Lorsqu’il leur faisait des cadeaux, ce n’étaient jamais les bons. Les
enfants Baldwin apprirent a se taire et a vivre avec ses silences et ses
déclamations bibliques soudaines. Plus tard, ils se rendraient compte
que leur pere avait un probleme psychologique sous-jacent, peut-étre
dG aux événements traumatisants qu’il avait vécus. Mais pour ’heure,
si la joie ainsi que les rires éclataient en son absence, ils
s’interrompaient et se transformaient en appréhension deés que le pere
arrivait. De tous ces enfants, celui qui était le plus frappé par la
violence des mots et, parfois, par celle des coups était James. Seule la
relation avec sa mere ainsi qu’avec ses freres et sceurs réussissait a lui

faire endurer ses peines.

Alors qu’il atteignait sa dixieme année, en 1934, la bonne étoile de
James brilla un peu plus. Une nouvelle enseignante arriva dans
’établissement et la directrice, Gertrude Ayer, la chargea de veiller
particuliéerement sur le jeune prodige ; pour James, elle incarnerait
’ouverture au monde, celle qui lui élargirait ses horizons littéraires et
qui lui ferait découvrir autre chose que la vie dans le ghetto.

Fille d’un agriculteur blanc de I’Ohio, Orilla Miller — Baldwin
’appelait Bill — commencait sa carriere dans I’enseignement. Avant
cela, elle avait entrepris des études a Antioch College, une université
privée, mais le krach boursier de 1929 et la crise qui s’ensuivit
ruinérent son pere. Elle partit alors pour le Queens a New York,
travailla en tant que gouvernante et économisa avant de reprendre ses
études pour devenir professeure. Grace a la Work Progress
Administration, 'une des agences fédérales mises en place par le
gouvernement de Franklin D. Roosevelt pour tenter de faire
disparaitre les difficultés financieres du pays pendant le New Deal, le
département de I’Education de la ville I’avait embauchée en tant
qu’enseignante. Elle était responsable du développement de Ia



créativité théatrale de ses éleves, tiche dans laquelle elle s’investissait
pleinement, remplie d’enthousiasme.

La jeune Orilla Miller était convaincue que les dissensions raciales
et les violences subies par les minorités, quelles qu’elles fussent,
devaient étre combattues. Elle estimait que 1’éducation qu’elle
apportait a ses éléves et son obstination a faire disparaitre ces
discriminations permettraient d’obtenir des résultats probants. Elle
garderait cette ligne de conduite toute sa vie, bien qu’elle ne continuat
pas sa carriére d’enseignante trés longtemps. A la fin de la période du
New Deal, en 1939, elle devint gouvernante dans une famille de riches
particuliers, avant de quitter New York définitivement avec son époux
pour s’installer a Los Angeles.

Tres vite, elle percut en James — elle ne I’appela jamais Jimmy —
un esprit vif, avec ses grands yeux curieux et avides de découvertes. Un
soir de répétition, peut-étre méme un soir ou ils répétaient une piece
créée par James, la classe fut particulierement turbulente, James
participant au tumulte comme ses camarades. Prise de panique et ne
sachant que faire pour les calmer, Orilla fondit en larmes. Alors, les
enfants cesserent leur chahut et se réunirent autour d’elle pour la
consoler. Ce fut peut-étre ce soir-la que James s’attacha davantage a
son enseignante.

Bill devint progressivement une source de savoir, une porte vers
’exploration du monde pour le jeune Baldwin. Elle sentit tout son
potentiel et décida de I'aider a gagner en culture : elle entama des
discussions littéraires avec lui, lui préta de nouveaux ouvrages de
référence, et ’emmena au cinéma. Cette derniére activité deviendrait
’une des favorites de Baldwin, tout au long de sa vie. Dans sa volonté
d’aider James, elle se rendit chez lui pour demander I’autorisation a ses
parents de ’emmener dans ces sorties. Elle découvrit un appartement

miséreux au nord de Park Avenue, entre les 132° et 133° Rues. La



cuisine était remplie de la vapeur des lessives que Berdis faisait a la
main pour garder ses enfants propres. Elle rencontra le pere des
enfants un peu plus tard, et c’est lui qui autorisa James a passer du
temps, hors de I’école, avec cette femme blanche qu’il détestait déja.
Plus tard, James, devenu adulte, confia qu’il avait hai ce moment ou,
méme s’il espérait une réponse positive de son pere, il avait surtout
voulu qu’il s’affirmat face a Orilla et refusat sechement sa requéte
pour prouver sa supériorité face aux Blancs. Mais ce ne fut pas le cas.
C’est dans ce contexte qu’Orilla emmena James au Lafayette
Theatre entre la 132° Rue et la Septieme Avenue, a Harlem, ou il vit sa
premiere piece de théatre, Macbeth, dans une mise en scéne d’Orson
Welles. Dans cette production, tous les comédiens étaient noirs et
Paction était transposée d’Ecosse a Haiti. James adora la piece.
L’histoire de Shakespeare, qu’il avait déja lue, prenait une nouvelle
dimension avec cette mise en scene et avec ces comédiens auxquels il
pouvait s’identifier. Il s’agissait déja des prémices d’une passion pour le
théatre qui se développerait a mesure qu’il grandirait. Leurs rencontres
se nourrissaient de conversations autour de littérature, de faits de
société, ou d’actions politiques. Bill intégra pleinement James dans sa
famille, organisant des sorties avec lui, accompagnée de son époux,
Evan Winfield, et de sa sceur qui I’avait rejointe a New York. Son
influence sur la vie de ce futur écrivain et militant était incontestable.
Baldwin lui-méme la décrirait en ces termes dans son essai The Devil

Finds Work (Le diable trouve a faire) :

C’est sans doute en partie grace a elle, apparue si tot dans ma vie terrifiante, que je
n‘ai jamais pu détester les Blancs [..]. Je considérais toutefois que Bill Miller — elle
s’appelait Orilla, mais on I'appelait Bill — n’était pas une Blanche comme I’était par
exemple Joan Crawford, ou les propriétaires, les commercants, les policiers, et la plupart
de mes enseignants. [...]

La différence entre elle et d’autres Blancs, tels qu’ils vivaient dans mon imagination
et tels qu’ils étaient dans la vie, a sans doute pourtant eu sur mon esprit un effet profond
et déconcertant. Bill Miller n’avait rien a voir avec les policiers qui m’avaient tabassé. Elle



n’était pas comme les propriétaires qui me traitaient de négre, ni comme les
commercants qui se moquaient de moi. [...] A partir de Miss Miller, j’ai donc commencé a
soupconner les Blancs d’agir comme ils le faisaient non parce qu’ils étaient blancs, mais
pour une autre raison, que je cherchais a identifier et comprendre. De toute facon, on la
traitait elle aussi comme une négresse, les policiers notamment ; et elle n’aimait pas les
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propriétaires .

Cette différence était aussi importante. Parce que la société états-
unienne le lui avait inculqué, parce que son pere le lui avait dit, il avait
souvent associé les Blancs a la beauté, les Noirs a la difformité. Il se
rendait compte que P’apparence physique d’un individu n’était pas
aussi essentielle que sa morale et sa personnalité.

Son pere lui avait dit qu’il était laid. Il n’était pas grand, c’est vrai
ses yeux globuleux marquaient un visage presque émacié, au profil que
certains trouveraient ingrat, ¢’était vrai aussi. Le front large, le nez
camus, les levres épaisses, tout autant de traits qui le caractérisaient
— une téte oblongue posée sur un corps chétif, au contraire de nombre
de garcons noirs de son age, a la force brutale, au tempérament
impétueux.

Il avait été tellement convaincu de sa laideur et de celle de Berdis
qu’un jour, alors qu’il jouait dans la rue, il s’empressa de remonter
dans ’appartement pour prévenir sa mere : « Tu vois ? Tu vois ? Elle
est plus laide que toi, Maman ! Elle est plus laide que moi®. » Il I’avait
vue, dans la rue, se trainant piteusement, cette femme, tres vieille, trés
noire, tres saoule. Il ne se doutait pas, a ce moment-la, qu’elle était en
fait marquée des stigmates d’une vie de femme noire aux Etats-Unis,
une femme noire dans un ghetto ravagé par la pauvreté. Mais son pére
s’était trompé. Il en fut str au cinéma lorsqu’il vit ce film avec Pactrice
Bette Davis, qui, bien que blanche, bien que riche, bien que star de
cinéma, était laide, elle aussi : ses yeux protubérants en étaient la

preuve.



En dépit des propos tenus par son pere sur son physique, Jimmy
attirait par la vivacité de son esprit, son visage s’illuminait lorsqu’il
souriait. Son acuité intellectuelle s’y lisait. Sa gestuelle, ses mimiques,
ainsi que tout son corps lorsqu’il exprimait ses arguments et ses
passions, firent que ses enseignants et ses amis éprouvaient a son égard

une affection sans limites.



ANNEXES



REPERES CHRONOLOGIQUES

1924. 2 agodt : James Arthur Jones nait a I'h6pital de Harlem. Sa mere,

1927.

Emma Berdis Jones, est agée de vingt-trois ans ; le pére, lui, est
inconnu.
Emma Berdis épouse David Baldwin, un pasteur baptiste. Il
donnera son nom a James. De cette union, huit autres enfants
naitront.

1931. Naissance de son frére David, le troisieme du nom.
1934. Rencontre avec Orilla « Bill » Miller.
1935. En septembre, James entre au college Frederick Douglass. Il y

1937.

rencontre Countee Cullen, un poéte éminent de la Renaissance
de Harlem.

A I'dge de treize ans, Baldwin publie son premier article,
« Harlem — Then and Now », dans le magazine de |'école, The
Douglass Pilot. C'est un lecteur avide et, déja, ses ceuvres sont
récompensées.

1938. Agé de quatorze ans, James commence a précher a la Fireside

Pentecostal Assembly (« Assemblée pentecétiste du coin du
feu »), située entre la 136° Rue et la Cinquiéme Avenue. Tres vite,
ses sermons attirent davantage que ceux de son pere David. En
septembre de la méme année, il change d’établissement et



fréquente DeWitt Clinton, un lycée public prestigieux du Bronx.
Il y rencontrera plusieurs de ses amis dont Emile Capouya, Sol
Stein et Richard Avedon.

1940. Rencontre décisive avec le peintre Beauford Delaney, de trente
ans son ainé. |l deviendra son mentor et son ami, tout au long

de sa vie.
1941. Aprés une période de doute, au cours de laquelle il découvre son
homosexualité, il s’éloigne des croyances et des dogmes

religieux et devient athée. Il reconnaitra toute sa vie que I'Eglise
I’a aidé au moment ou il en a eu le plus besoin.

1943. 29 juillet : David Baldwin, son pére, meurt. Sa sceur Paula, le
huitieme enfant du couple Berdis-David, nait le méme jour.

2 aolit : Le jour du 19° anniversaire de James, les funérailles de
David Baldwin ont lieu. Quelques mois plus tard, il déménage a
Greenwich Village. Il commence a travailler au restaurant
Calypso comme serveur et plongeur.

Décembre : Rencontre avec Eugene Worth qui deviendra un ami
proche.

1944. Le sous-sol du Calypso est mis a disposition de James pour qu’il
puisse écrire. Il rencontrera nombre d’artistes célebres dans ce
restaurant.

Printemps : Il rencontre Marlon Brando pendant un cours de
théatre et les deux deviennent colocataires pendant un temps.
lls resteront amis pendant des années.

Hiver : La chance lui sourit quand il rencontre Richard Wright et
que celui-ci lit le début de Crying Holy / In My Father’s House,
manuscrit qui sera une premiere version de son premier roman,
La Conversion (Go Tell It on the Mountain, 1953).

1945. Au mois de novembre, une bourse de 500 dollars lui est accordée
par I'Eugene F. Saxton Memorial Trust (Fondation Eugene



F. Saxton) de I'éditeur Harper, ce qui lui permet d’avancer sur
son roman. L’ébauche est rejetée par Harper & Brothers.

1946. Décembre : Eugene Worth se jette du pont George Washington

1947.

de New York. Le personnage de Rufus dans Un autre pays
(Another Country, 1962) connaitra le méme sort. Cette méme
année, Richard Wright emmeénage a Paris avec sa famille.

12 avril : Sa critique littéraire « Maxim Gorki as Artist » est
publiée dans The Nation. C’est son premier écrit a paraitre dans
un journal national.

1948. Baldwin écrit plusieurs essais et histoires qui seront publiés dans

1949.

la revue Commentary, parmi lesquels « The Harlem Guetto » et
« Previous Condition ». Il a plusieurs projets qui n’aboutissent
pas. Il décide de quitter les Etats-Unis.

11 novembre : 1l arrive a son tour a Paris ou il renoue avec Wright
et rencontre Themistocles Hoetis et Asa Benveniste qui seront a
I'origine du magazine Zero. Dans cette ville, il fera également la
connaissance de la socialiste anglaise Mary Keen et de la
journaliste norvégienne Gidske Anderson, ainsi que de Truman
Capote, Saul Bellow et Herbert Gold, d’autres auteurs états-
uniens. Il y relit les ceuvres de Henry James.

Au printemps, l'essai « Le roman protestataire de tout un
chacun » est publié dans le premier numéro de Zero, il sera
ensuite repris dans Partisan Review. Il y critique le roman La Case
de 'oncle Tom de Stowe et Un enfant du pays de Wright. Cela
affectera durablement la relation des deux hommes.

26 octobre : Il part en voyage avec, entre autres, Hoetis et
Anderson en direction de Tanger, mais le groupe rate le bateau.
Novembre : James tombe malade et il reste, avec Gidske, a Aix-
en-Provence. Il est hospitalisé et est opéré en novembre pour



une inflammation ganglionnaire. Aprés la seconde
hospitalisation, il retourne a Paris a la fin du mois.

19-27 décembre : Séjour en prison pour une affaire de drap volé
dans un hodtel par une de ses connaissances. Les accusations
sont rejetées.

1950. Il rencontre Lucien Happersberger, un Suisse agé de dix-sept ans.
lls deviendront des amis trés proches et des amants au début de
leur relation. Lucien incarnera le symbole de [I'amour
inatteignable pour James.

Peu apres Paques, il rencontre Mary Painter qui travaille a
I’'ambassade américaine et avec qui il développera une amitié
durable.

1951. Novembre : L'essai « Many Thousands Gone » (« Emportés par

milliers ») est publié dans les pages de Partisan Review. Il y fait
une attaque frontale d’Un enfant du pays de Richard Wright. Cet
article marque le début réel du différend entre les deux
hommes.
Hiver 1951-1952 : James et Lucien s’isolent dans le chalet de la
famille de ce dernier, dans le village de Loeche-les-Bains, en
Suisse, afin qu’il finisse son roman. Premier Noir a venir dans le
village, il racontera son expérience dans I'essai « Stranger in the
Village » (« Un étranger au village »).

1952. 26 février : Le manuscrit de Go Tell It on the Mountain est envoye.
Juin : L’éditeur Knopf manifeste son intérét pour I'ouvrage.
James retourne aux Etats-Unis pour réviser le roman et passe du
temps avec sa famille. Il commence la piece The Amen Corner (Le
Coin des « amen »).

27 juin : David, son petit frere, se marie, James est son témoin.
28 aoduit : Il embarque sur le paquebot qui le rameéne en France.



1953. 11 mai : Le roman Go Tell It on the Mountain est publié. Malgré

1954.

quelques critiques négatives, c’est un véritable succés. A Paris, il
fréquente de plus en plus d’artistes noirs américains dont
Gordon Heath et Inez Cavanaugh. Il rencontre Maya Angelou
qui deviendra une tres grande amie.

3 septembre : Il croise, par hasard dans les rues de Paris,
Beauford Delaney, qui est venu s’installer en France et qui
emménagera a Clamart.

Décembre : Baldwin part aux Quatre-Chemins prés de Grasse
pour quelques mois.

17 mai : La Cour supréme des Etats-Unis rend l'arrét Brown
v. Board of Education qui déclare inconstitutionnelle Ila
segrégation raciale dans les écoles publiques.

7 juin : James revient a New York. Il restera aux Etats-Unis
pendant un peu plus d’'un an. Pendant ce temps, il ira
fréguemment en résidences d’écrivains et finira plusieurs de ses
essais, le recueil Chroniques d’un enfant du pays ainsi que sa
piece The Amen Corner.

Décembre : Lucien Happersberger le rejoint a New York.

1955. Mai : Baldwin va passer quelque temps a Washington DC pour

les répétitions de sa piece a Howard University. La troupe joue
du 11 au 14 mai. Il fait la rencontre de deux de ses mentors,
E. Franklin Frazier et Sterling Brown.

Octobre : Apres avoir été rejeté par Knopf, La Chambre de
Giovanni est accepté par |'éditeur américain Dial Press et
I’éditeur britannique Michael Joseph.

21 novembre : Le recueil d’essais Chroniques d’un enfant du pays
est publié par Beacon.

1956. 30 janvier : La maison de Martin Luther King est bombardée.



Mars : James rédige une critique sur les prises de position de
William  Faulkner qu’il intitulera « Faulkner et Ia
déségrégation ».
Mai : Il fait la rencontre de Norman et Adele Mailer.
19-22 septembre : |l assiste au premier Congres des écrivains et
artistes noirs qui se tient a la Sorbonne. Sa réaction est vive
quant a la séparation qu’il percoit entre ces auteurs et les
identités africaines américaines. Quelques jours apres, son
deuxieme roman, La Chambre de Giovanni, est publié. Le succes
sera tel qu’'un deuxieme tirage sera lancé au bout de six
semaines. Il s’isole en Corse pendant pres de six mois a la suite
d’'une déception amoureuse.

1957. Juillet : James revient a New York. La nouvelle « Sonny’s Blues »
(« Blues pour Sonny ») est publiée par Partisan Review.
9 septembre : Baldwin commence son premier voyage dans le
Sud profond des Etats-Unis. Il est mandaté par Partisan Review
et Harper’s Magazine pour écrire des articles sur la situation
explosive du sud du pays. Il ira a Charlotte en Caroline du Nord
et rencontrera Martin Luther King a Atlanta. Son périple durera
pres de deux mois et il visitera plusieurs villes dont Birmingham,
Little Rock, Montgomery et Nashville.
Octobre : A la fin du mois, il est de retour a New York, choqué
par les réalités de vie des personnes noires dans le Sud. Il
collabore avec I’Actors Studio pour une production scénique de
La Chambre de Giovanni. Il rencontre Lorraine Hansberry, Rip
Torn et surtout le jeune comédien Engin Cezzar avec qui il
développera une amitié sincere.
Décembre : |l signe le bail pour la location d’un appartement au
81 Horatio Street a New York.

1958. Avril : Il termine I'un de ses articles sur le Sud.



1959.

Mai : La mise en sceéne de La Chambre de Giovanni est terminée
et la représentation lors d’'un atelier de I'’Actors Studio est un
vrai succes. Ayant compris le réel intérét de James pour la scene,
Elia Kazan, l'un des fondateurs du Studio, lui propose de
I’assister dans deux mises en scene futures.

Juin : James revient a Paris pour I'été et retrouve Beauford et
plusieurs de ses amis. Son séjour est, entre autres, motivé par
I"écriture d’un article pour Holiday. Finalement, I'essai qu'il
écrira, « La découverte de ce que signifie étre américain », sera
publié par la New York Times Book Review.

Novembre : De retour a New York, il assiste Elia Kazan dans les
productions de J. B. d’Archibald MacLeish et de Doux oiseau de
Jjeunesse de Tennessee Williams.

Février : James est lauréat d’'une bourse de deux ans de la Ford
Foundation. Le prix est de 12 000 dollars.

Mars : Il assiste a une avant-premiere d’Un raisin au soleil. Il y
rencontre Sidney Poitier qui tient le réle principal. L'admiration
mutuelle des deux hommes est immédiate. Au méme moment,
il engage Tony Maynard en tant qu’assistant personnel et
secrétaire.

Juillet : Il rentre en France.

Octobre : Baldwin se rend en Suede pour rencontrer le
réalisateur Ingmar Bergman. L’interview est réalisée pour
Esquire et est publiée en avril 1960. De retour a Paris, il
rencontre Jean Genet et assiste a une représentation de sa piece
Les Negres. Il reverra la piece a plusieurs reprises, tant il
I’apprécia. Elle sera également dans sa mémoire quand il écrira
Blues pour ’'homme blanc. L'essai « Une lettre depuis le Sud :
personne ne sait mon nom » est publié par Partisan Review dans
son numéro de |’hiver 1959.



1960. Janvier : James termine la rédaction de la nouvelle « Ce matin, ce
soir, si tot » qui sera plus tard intégrée dans Going to Meet the
Man (Face a ’lhomme blanc).

Mai : 1l entame son deuxieme voyage dans le Sud pour couvrir
cette fois le mouvement étudiant qui a lieu a Tallahassee en
Floride. Il rencontre des membres du Congress of Racial Equality
(CORE) et sympathisera avec leurs idées.

28 novembre : Mort de Richard Wright. James retournera en
France pour écrire des articles et essais a sa mémoire, qu'il
réunira dans son deuxiéme recueil d’essais, Personne ne sait
mon nom, sous le titre « Alas, Poor Richard » (« Hélas, pauvre
Richard »).

1961. Février : Baldwin va vivre en résidence chez William Styron et son
épouse, Rose, dans leur maison de Roxbury dans le Connecticut.
Il reste pendant cinqg mois et y travaille sur Un autre pays.

Avril : 1l rencontre Malcolm X.

Juillet : Nobody Knows My Name: More Notes of a Native Son
(Personne ne sait mon nom) est publié et les critiques sont
excellentes. Le méme mois, il est invité a diner par Elijah
Muhammad, chef de file de la Nation of Islam.

Septembre : James visite Israél pendant quelques semaines afin
d’écrire des articles pour le New Yorker.

Octobre : Il arrive en Turquie, a Istanbul, ou il rend visite a Engin
Cezzar. Il y rencontre sa famille, dont sa sceur et son beau-frere,
Mine et Cevat Capan. Ce sera le premier de plusieurs séjours
dans ce pays.

Décembre : 1l termine son troisieme roman, Un autre pays. Le
soir méme, il rencontre David Leeming qui deviendra plus tard
I’'un de ses assistants et un de ses biographes. Il rentre ensuite a



1962.

1963.

Paris pour féter Noél avec ses amis, dont Mary Painter et
Beauford Delaney.

Avril : James est invité a un diner en I'honneur des lauréats
ameéricains du prix Nobel a la Maison-Blanche, ou il rencontre,
entre autres, Robert Kennedy.

25 juin : Un autre pays est publié par Dial Press.

7 juillet : James et sa sceur Gloria commencent un voyage a
travers plusieurs pays du continent africain. Ils visitent le
Sénégal, la Guinée, la Sierra Leone, le Liberia, la Cote d’lvoire et
le Ghana. A Freetown, en Sierra Leone, Gloria rencontrera son
futur époux.

9 novembre : Apres s’étre retiré a Istanbul pour le finir, il publie
« Lettre d’'une région de mon esprit » dans The New Yorker, qui
deviendra 'un de ses essais les plus célebres et qu'il insérera
plus tard dans La Prochaine Fois, le feu sous le titre « Au pied de
la Croix ».

1 janvier : Baldwin entame sa troisieme tournée dans le Sud ou
il rencontre James Meredith, le premier étudiant noir de
I'université du Mississippi. Il rencontre aussi Medgar Evers, le
secrétaire de terrain de la NAACP. Son livre La Prochaine Fois, le
feu est publie.

24 mai : Accompagné de plusieurs autres militants, James
rencontre pour la seconde fois Robert Kennedy afin de le
sensibiliser aux réalités des vies noires aux Etats-Unis.

12 juin : Medgar Evers est assassiné devant chez lui. Baldwin
travaille a ce moment sur un projet intitulé Nothing Personal
(Sans allusion) avec son ancien camarade de lycée Richard
Avedon.

28 aolit : James prend part a la marche sur Washington menée
par Martin Luther King.



Octobre : James et son frere David se rendent a Selma en
Alabama pour assister le SNCC dans sa démarche d’inscription
des électeurs noirs sur les listes électorales.

Décembre : Dans une délégation également composée de Harry
Belafonte, Sidney Poitier et Thurgood Marshall, Baldwin se rend
au Kenya pour célébrer 'indépendance du pays.

1964. Février : James est élu au National Institute of Arts and Letters.

1965.

23 avril : Premiere de Blues pour 'homme blanc. La piece est
relativement bien recue, malgré quelques critiques par rapport
a son sujet et a la vision acerbe que James porte sur la
suprématie blanche. La piece est publiée la méme année par
Dial Press. Sans allusion est également publié par Atheneum.
C'est aussi le moment ou des tensions surgissent dans sa
relation avec Lucien.

2 juillet : Le Civil Rights Act de 1964 est promulgué par le
président Lyndon Johnson. Peu apres, des émeutes éclatent
dans Harlem.

Décembre : Baldwin se rend a Paris pour l'inauguration d’une
exposition de Beauford Delaney. Il écrit I'introduction du
catalogue.

18 février : Dans un débat qui l'oppose au journaliste
conservateur William F. Buckley, il défend une motion intitulée
« Le réve américain est-il atteint aux dépens du Noir
américain ? ». La discussion est organisée par la Cambridge
Union Society a I'université de Cambridge.

21 février : Malcolm X est assassiné a New York.

25 mars : James participe a I'une des marches de Selma a
Montgomery organisées par le SNCC et menées par Martin
Luther King.



Décembre : Le recueil de nouvelles Going to Meet the Man (Face
a ’'homme blanc) est publié par Dial Press. James passe les fétes
a Istanbul.

1966. Mars : James s’installe a Istanbul pour travailler sur son nouveau
roman.

1967. 9 avril : Publication de I'article « Les Noirs sont antisémites parce
qu’ils sont anti-Blancs » dans le New York Times Magazine.
13 mai : James et son frere David quittent Istanbul pour Paris, il a
terminé la rédaction de Tell Me How Long the Train’s Been Gone
(L’homme qui meurt).
Octobre : Rencontre avec Eldridge Cleaver et Huey Newton a San
Francisco chez Connie Williams. Les tensions se font déja sentir
dans la relation avec Cleaver. Il s’isole a Londres pendant le reste
de I'année.

1968. 2 janvier : James est a Hambourg pour tenter d’aider son ami
Tony Maynard, emprisonné car soupconné d’'un meurtre qu’il
n'a pas commis. Dans le méme temps, il rédige I'article « In
Defense of Stokely Carmichael » qui sera publié dans The
Gardian.
13 février : 1l arrive a Beverly Hills pour commencer son travail
sur l'adaptation de L’Autobiographie de Malcolm X pour
Columbia Pictures avec le producteur Marvin Worth.
23 février : James fait un discours au Carnegie Hall pour
défendre Stokely Carmichael. Il s’agit d’'un événement organisé
pour commémorer les travaux et les actions de W. E. B. Du Bois.
Parmi les autres orateurs, il y aura Martin Luther King.
16 mars : James assiste a une conférence donnée par Martin
Luther King a Los Angeles. Dans le méme temps, son roman
L’homme qui meurt et sa piece Le Coin des « amen » sont publiés



chez Dial Press. Eldridge Cleaver publie son livre Soul on Ice (Un
Noir a I'ombre).

4 avril : Martin Luther King est assassiné a Memphis. Des
émeutes éclatent a travers le pays.

7 juillet : James est invité au Conseil cecuménique des Eglises en
Suede. Il prononce le discours « Le racisme blanc ou la
communauté mondiale ». Il rentre ensuite a Hollywood pour
terminer son scénario.

1969. Janvier : Le scénario est rejeté par Columbia Pictures. Il tente de

1970.

se suicider. Apres la catastrophe hollywoodienne, il part a
Istanbul. En route, il s’arréte a Paris puis a Cannes pour
récupérer Beauford et son amant. Dans son processus de
convalescence, il met en scene la piece Fortune and Men’s Eyes
(Des prisons et des hommes) de John Herbert. C’est un succes
fracassant.

Au début de I'année, il est atteint d’hépatite et est malade
pendant plusieurs semaines.

Mai : Sedat Pakey suit James dans les rues d’Istanbul et tourne
le film documentaire James Baldwin: from Another Place.

25 agout : Premiere rencontre avec Margaret Mead, suivie de
deux jours de conversations dont la transcription donnera A Rap
on Race (Le Racisme en question), publié en 1971.

Octobre : James, a nouveau malade, est hospitalisé a I'Hopital
américain de Neuilly-sur-Seine. Il se rendra ensuite, sur les
conseils de Mary Painter, a Saint-Paul-de-Vence, un village
perché situé pres de Nice, pour récupérer.

1971. 7 janvier : Il publie une lettre ouverte, « An Open Letter to My

Sister, Miss Angela Davis », dans la New York Review of Books. I
y défend Davis contre son emprisonnement.



Il loue une partie de la maison de Mlle Faure a Saint-Paul-de-
Vence, puis, progressivement, il achétera toute la maison.
Bernard Hassell devient le responsable du domaine.

15 décembre : 1l apparait dans I'émission télévisée « SOUL! »
d’Ellis Haizlip, enregistrée avec Nikki Giovanni. La transcription
sera publiée en 1973 sous le titre A Dialogue.

1972. L'essai No Name in the Street (Chassés de la lumiere) et le scénario
One Day, When | Was Lost, qu’il avait écrit a Hollywood, sont
publiés par Dial.

1973. La santé mentale de Beauford Delaney ne cesse de se dégrader.
James s’associe avec Yoran Cazac dans |'écriture d’un livre pour
enfants. Les deux hommes deviendront tres proches.

Juillet : Il anime une soirée a New York en I’honneur de Ray
Charles. Peu apres, il rencontre Toni Morrison.

Aodt : Il a une interview avec Henry Louis Gates Jr., accompagné
de Joséphine Baker. Le magazine Time refuse de publier I'article,
jugeant les deux artistes démodeés.

1974. Mars : On lui décerne la médaille du Centenaire, qui le consacre
« artiste en tant que prophéte » a la cathédrale Saint-Jean-le-
Théologien, a New York.

Juin : Son cinquiéme roman, If Beale Street Could Talk (Si Beale
Street pouvait parler), est publié.

2 aodt : 1l célébre son cinquantieme anniversaire avec sa famille
et ses amis a Saint-Paul-de-Vence.

1975. Avril : L'état de santé mentale de Beauford empire encore et il
doit étre placé en institut. Il est hospitalisé a Sainte-Anne, a
Paris.

Décembre : Apres avoir pris contact avec le frere de Beauford,
James prend possession de ses affaires pour les protéger.



Pendant 'année, il rédige son essai The Devil Finds Work (Le
diable trouve a faire) et continue de travailler sur les détails du
roman Little Man, Little Man: A Story of Childhood illustré par
Yoran Cazac.

1976. Octobre : Il participe a une conférence marquant le bicentenaire

des Etats-Unis intitulée « The Nature of a Humane Society »
(« La nature d’une société plus humaine »). Toni Morrison,
Archibald Cox et Coretta Scott King y participent également.

1977. 23 janvier : Il publie I'article « Open Letter to Mr. Carter » dans le

New York Times.

1978. Mars : 1l enseigne des cours de littérature contemporaine et

1979.

d’écriture créative a 'université Bowling Green, dans I'Ohio. On
lui décerne la médaille Martin Luther King Memorial (Martin
Luther King Memorial Medal) pour son ceuvre continue dans la
défense des idéaux humanistes au City College de New York.

6 février : Il termine la rédaction de son dernier roman, Just
Above My Head (Harlem Quartet).

26 mars : Déces de Beauford Delaney.

Avril : Il enseigne pendant un mois a l'université de Californie a
Berkeley. Ensuite, il prononce des discours sur les campus de Los
Angeles, Santa Barbara et San José.

29 juillet : 1l publie I'article « Si I'anglais noir n’est pas une
langue, alors dites-moi, qu’est-ce qu’une langue ? » dans le New
York Times pour défendre la langue parlée par les Noirs dont il
use de plus en plus dans ses romans.

29 septembre : L’article « Lettre ouverte au Nouveau Chrétien »
(« Open Letter to the Born Again ») est publié dans The Nation
pour défendre Andrew Young apres que Carter I'a limogé. Young
est accusé d’avoir rencontré les représentants de I'Organisation
de libération de la Palestine sans autorisation.



1980. Avril : Rencontre avec Chinua Achebe a l'université de Floride a

Gainesville autour du theme de I'« Esthétique africaine ».
continuera ensuite son voyage dans le Sud sous les caméras de
I’équipe du documentaire | Heard It Through the Grapevine
réalisé par Dick Fontaine et Pat Hartley.

1981. James commence a enquéter sur une série de meurtres d’enfants

qui se sont déroulés dans la ville d’Atlanta depuis 1979. Il s’agit
d’'une commande du magazine Playboy. ’article « The Evidence
of Things Not Seen » (« Meurtres a Atlanta ») sera publié au
mois de décembre, mais James continuera de travailler a un
essai sur le méme théme. Le livre sera diffusé sous le méme
titre.

1983. Le recueil de poémes Jimmy’s Blues est publié. Il comprend dix-

1984.

neuf poeémes sélectionnés par James, qu’il aura écrits tout au
long de sa vie.

Septembre : 1| commence a enseigner dans le Five College
Consortium a Amherst, dans le Massachusetts. Il y rencontrera
Cynthia Packard avec qui il partagera une maison pendant les
trois années ou il y enseignera.

A la fin de I'été, James est hospitalisé pour épuisement. I|
commence d’écrire la piece The Welcome Table qu’il n’aura pas
le temps de terminer.

1985. Janvier : L’essai « Freaks and the American Ideal of Manhood »

(« Les monstres et I'idéal américain de la masculinité ») est
publié dans Playboy.

14 janvier : Le téléfilm Go Tell It on the Mountain, adapté de son
premier roman, est diffusé a la télévision nationale. Pendant
I'année, I'essai The Evidence of Things Not Seen ainsi que le
recueil d’essais The Price of the Ticket: Collected Non-Fiction,
1948-1985 sont publiés.



1986. 19 juin : Aprés avoir terminé son semestre a |'université, James

est fait commandeur de la Légion d’honneur par le président
francais, Francois Mitterrand.
Octobre : Avec un groupe d’artistes ainsi que son frere David, il
se rend en URSS pour participer a une conférence sur I'avenir du
monde. Il se plaint déja de douleurs persistantes a la gorge. Ce
méme mois, il se rend a Londres pour une production de The
Amen Corner qui durera sept mois. L’accueil de la piece sera tres
favorable.

1987. 1" avril : Il est de retour a Saint-Paul-de-Vence. Aprés avoir passé
des tests, les résultats dévoilent un cancer de I'cesophage.

25 avril : James subit une opération chirurgicale, mais la maladie
est trop avancée pour qu’elle puisse étre soignée.

Juillet : Son état de santé se dégrade et son frere David vient
s’installer en France pour s’occuper de lui.

2 aodt : Son anniversaire est fété en petit comité. De nombreux
amis viennent le voir tout au long de I'été et jusqu’a sa mort. Il
garde un contact régulier avec sa mere, Berdis, au téléphone.

13 novembre : L’écrivain Quincy Troupe vient lui rendre visite, a
la demande de David. Ce sera la derniere interview que James

donnera.
26 novembre : James insiste pour que la féte de Thanksgiving
soit célébrée, mais, affaibli, il ne parvient pas a rester a table

avec ses invités.

¥ décembre : James Baldwin meurt entouré de son frere David,
de Lucien Happersberger et de Bernard Hassell qui sont a son
chevet.

8 décembre : Une cérémonie religieuse se tient dans la
cathédrale Saint-Jean-le-Théologien, dans 'lUpper West Side de
Manhattan. Les éloges funebres sont faits par ses amis proches :



Maya Angelou, Toni Morrison et Amiri Baraka. Il est enterré au
cimetiere de Ferncliff a New York.
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James Baldwin
par Yannick M. Blec

m« Tout ce a quoi l'on fait face ne peut pas étre changé, mais
rien ne peut changer tant qu'on n’y fait pas face. »

Ecrivain américain engagé et fervent acteur du mouvement des droits
civiques, James Baldwin (1924-1987) est un porte-parole des
expériences noires.

Jimmy passe son enfance dans les rues froides et miséreuses de
Harlem. Confronté a la violence et au racisme dés son plus jeune age,
il comprend alors que son talent pour manier les mots est un don a
mettre au service de la lutte contre les injustices raciales et sociales. A
travers ses essais, ses romans et son engagement politique, I’enfant de
Harlem incarne le pont souhaité entre I’Amérique blanche et
I’Amérique noire. Déchiré entre le besoin de se préserver des
violences d’un pays en pleine ségrégation et celui de témoigner de
ces horreurs, il passera sa vie entre la France et les Etats-Unis.

Parce que les réalités qu’ils dénoncent sont toujours présentes, les
mots et la pensée de James Baldwin résonnent encore et trouvent

aujourd’hui écho dans la lutte contre toute forme de discrimination.

Texte inédit
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