


LES INTERVENTIONS  
SURNATURELLES

MAURICE MAGRE



DISCOVERY PUBLISHER

2022, 1º édition, Discovery Publisher

Aucune partie de ce livre ne peut être reproduite ou utilisée 
sous aucune forme ou par quelque procédé que ce soit, 
électronique ou mécanique, y compris des photocopies 
et des rapports ou par aucun moyen de mise en mémoire 
d’information et de système de récupération sans la 
permission écrite de l’éditeur.

Auteur : Maurice Magre

616 Corporate Way
Valley Cottage, New York

www.discoverypublisher.com
editors@discoverypublisher.com

Fièrement pas sur Facebook ou Twitter

New York • Paris • Dublin • Tokyo • Hong Kong



Maurice Magre

Table des matières

Préface 3

Les questions essentielles 7

L’incertitude des vérités certaines 12

Expérience de la nouvelle vie 17

Quelle fut la véritable découverte du Bouddha 27

Le caractère d’urgence du salut 33

Prestige de la mort ou magnificence de la vie 37

Les interventions de l’inconscient 42

Y a-t-il des interventions divines ? 48

Le déclin des interventions surnaturelles au XVe siècle 52

Anges et génies depuis Isaïe jusqu’à Lenain 56

Les archanges du soir du curé Lamy 63

Les anges d’Éliphas Lévi et ceux de Russell Wallace 67

Les Dévas et les dangers de l’incarnation 71

L’ennui qu’inspirent les états divins 78

Nécessité de la chasteté 82

Réactions des actes d’une vie à l’autre 85

La destinée et la chance 94



spiritualité

Essence de la providence 98

Difficulté qu’ont à se manifester les avertissements de  
  l’au-delà 101

Le coup à l’âme 107

La descente foudroyante de l’esprit 110

Les rêves comme moyens de communication 114

Fantaisie et humour des manifestations 120

Les interventions de vivants 125

De quelques explications 131

Les interventions du mal 137

Lilith reine de l’ombre 144

De quelques états d’âme posthumes 147

Des hommes qui sont ou qui se croient protégés 153

Les interventions au moment de la mort 161

Essai d’une hiérarchie dans les forces qui interviennent 166

Y a-t-il des méthodes pour entrer en rapport avec des  
  êtres surnaturels 171

Grâce bouddhiste et grâce chrétienne 178

L’expérience de la prière 183

Ramakrishna, le saint qui voyait dieu 187

La plénitude que donnent les présences invisibles 193

Deux prières : à la mère et au dieu unique qui est en moi 197



LES INTERVENTIONS 
SURNATURELLES

MAURICE MAGRE



spiritualité

PRÉFACE

Je salue un temps qui agrandira le domaine de la vie jusqu’aux 
régions invisibles et donnera à l’univers ses vraies proportions. 
On nomme encore « monde surnaturel » une partie mal connue 

de la planète.
Mais puisqu’on voit des régions inexplorées sur les cartes de la 

terre physique, au bord de l’Amazone et dans le désert de Gobi, 
il est normal que les régions plus vastes et plus incertaines pour le 
voyageur, qui demeurent invisibles à nos sens, n’aient pas encore 
été parcourues. Elles le seront, mais il faudra auparavant que l’in-
telligence humaine se développe dans la mesure de l’étendue qu’elle 
aura à embrasser.
J’appelle « surnaturel » le naturel quand il est étonnant et que ses 

causes sont imparfaitement connues. C’est sur ces causes que l’on 
ne s’entend pas. Et en vertu d’une aberration moderne et d’ailleurs 
locale, car elle est limitée à l’Europe, on est atteint d’un certain 
ridicule si on attribue les causes de ce qu’on nomme communé-
ment « surnaturel » à des êtres doués d’existence, bien qu’étant sans 
forme.
Après des années consacrées à l’étude du monde invisible et parti 

de l’incrédulité la plus absolue, je suis arrivé à la conviction pro-
fonde que ce monde était peuplé d’une vie immense et diverse, qui 
réagissait sur notre monde et intervenait dans certaines conditions. 
De cela j’ai acquis une certitude expérimentale si on tient compte 
que la certitude de l’esprit ne peut venir que de l’esprit et non du 
domaine matériel.
Dans l’horreur de ce que les gens d’une culture scientifique en-

globent sous le nom de « croyance superstitieuse », on a inventé 
une divinité nouvelle à laquelle on a accordé superstitieusement 
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des pouvoirs plus étendus que ceux des Dieux de la Mythologie 
grecque ou des Anges chrétiens.
On l’a appelé l’Inconscient.
Et aussitôt la foi naïve longtemps comprimée dans le cœur des sa-

vants professeurs et des membres de toutes les académies a fait faire 
à ce Dieu des miracles d’une nature beaucoup plus merveilleuse 
que ceux qu’à jamais faits saint Antoine de Padoue.
J’estime que toute personne de bonne foi et sans parti pris, qui 

consacrera le temps nécessaire à l’étude des ouvrages de toutes ca-
tégories écrits sur les manifestations du monde invisible, est obligé 
d’arriver aux mêmes conclusions que les miennes.
Le temps nécessaire dont je parle doit être à peu près celui qu’on 

met pour devenir docteur en médecine ou connaître à fond la phy-
sique ou la chimie. Mais la certitude négative que chacun a en soi 
est si forte qu’on juge l’étude inutile et qu’on nie avec la même 
autorité que si l’on avait la connaissance de la question.
Je n’ai la prétention que d’avoir donné des indications, des aper-

çus, des esquisses de points de vue, sur cette vaste question. Cer-
tains auteurs ont accumulé des témoignages probants dont ils ont 
tiré des explications et des conséquences différentes selon leur tem-
pérament. J’y renvoie le lecteur.
Je me suis efforcé d’échapper au curieux phénomène qui se pro-

duit pour ce genre d’études. Tandis que, si l’on fait de l’histoire, on 
n’éprouve pas le besoin de prouver l’existence d’Alexandre ou de 
César ; si l’on fait de la métapsychie par exemple, on se croit obligé 
d’accumuler à nouveau un monde de preuves. Rien de ce qui a été 
déjà établi et prouvé ne compte et il faut sans cesse recommencer.
La bonne foi n’a plus de valeur dès que l’on touche à cette ques-

tion.
L’ectoplasme, la force psychique de Crooke, c’est-à-dire l’élément 

physique émis par un médium et qui sert de support à certaines 
manifestations, a été mille fois prouvé par des expérimentateurs 
scrupuleux et il le sera encore et toujours vainement. Ceci est un 
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mystère plus grand que les phénomènes eux-mêmes.
Mais je tiens à dire qu’indépendamment de ce qu’on peut ap-

prendre par la science des autres, il y a une expérience personnelle 
que chacun peut faire si toutefois il a pris contact avec sa propre 
sincérité. À celui qui appelle d’une façon désintéressée et d’un cœur 
pur, il est répondu. Et la réponse, comme s’efforcent de le prouver 
psychologues et métapsychistes, ne vient pas de lui. Ou plutôt, cette 
réponse comporte un élément extérieur à lui qui s’unit à sa secrète 
aspiration. L’appel, la prière ou l’élan – peu importe le nom – dans 
la mesure où il monte haut, atteint un monde où la demande et la 
réponse, celui qui appelle et celui qui exauce, se confondent.
De cette confusion, dans la région où les âmes sont en état d’ex-

pansion et ont perdu leurs différences essentielles, naissent toutes 
les erreurs. Elles naissent aussi de ce qu’au cours des efforts que 
fait l’homme pour atteindre cette région, il peut faire la rencontre 
d’une force, d’une puissance sans nom et sans forme dont la nature 
est variable et à laquelle il fournit sans le savoir la matière nécessaire 
pour se manifester.
Le caractère de cette expérience, qui peut être suave ou redoutable, 

est de ne pouvoir être exprimé par des mots et tous ceux qui l’ont 
tentée ont échoué parce qu’elle est en dehors des choses humaines. 
C’est l’expérience la plus probante et naturellement elle ne peut 
être vérifiée, ne se prêtant pas à un contrôle d’expérimentateurs, 
puisque l’absence de témoins est sa condition essentielle.
Mais il est impossible de la mettre en doute. Ou alors il faut ré-

cuser le témoignage des philosophes, des saints, de tous ceux qui 
méditent au lieu de jouir de la vie, des meilleurs entre les hommes. 
Et chacun peut s’élever à cette catégorie, par le jeu de sa bonne 
volonté et de son aspiration parce qu’il n’est pas possible que le 
monde soit divisé en un troupeau vulgaire d’un côté et quelques 
élus de l’autre. Les grands maîtres ont toujours été des divulgateurs, 
brisant le cadre des mystères et annonçant que Royaume et Nir-
vana sont pour tous.
Pourquoi, à cette expérience, est-il refusé un caractère scientifique ? 
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Parce qu’elle ne peut être matériellement prouvée, répondra-t-on. 
Mais puisqu’il s’agit d’une expérience spirituelle, comment pour-
rait-on donner sans absurdité une preuve physique ? La seule chose 
possible est d’engager chacun à la faire et de trouver ainsi sa preuve 
personnelle.
Celui qui fera cet essai avec une âme innocente et une parfaite sin-

cérité en recevra une récompense immédiate d’une nature subtile, 
mais qui lui donnera le réconfort qui vient de la vérité mystique, 
différente et plus vraie que la vérité physique. Il saura qu’il existe un 
monde proche de lui, où il n’y a ni lutte pour la vie, ni ingratitude, 
ni laideur et où la beauté devient de plus en plus grande à mesure 
qu’on la cherche et qu’on l’aime davantage.
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LES QUESTIONS ESSENTIELLES

Il y a dans la vie de tout homme adonné à la réflexion, un mo-
ment où il se pose un certain nombre de questions qu’il lui 
est impossible de ne pas résoudre. Quand les questions sont 

posées, un ordre intérieur l’invite d’une façon impérieuse à trouver 
une solution rapide malgré la difficulté des problèmes soulevés. Et 
cet ordre fait entendre en même temps qu’il y a un intérêt majeur 
à ce que cette solution soit trouvée, un intérêt qui s’étend au-delà 
du passage de la mort.
Les questions ont été posées dès le plus jeune âge. Il y a une mé-

taphysique de la cinquième année aussi exigeante que celle qu’on 
étudiera plus tard au lycée. Pourquoi existe-t-on ? Pourquoi y a-t-il 
des pauvres et des riches, des heureux et des malheureux ? Va-t-
on quelque part après la mort et où ? Les êtres surnaturels dont 
parlent les religions existent-ils et interviennent-ils dans l’existence 
terrestre ?
À ces questions les parents ont donné des réponses plus enfantines 

que celles qu’auraient pu formuler les enfants eux-mêmes. Les pro-
fesseurs ont cru répondre en résumant Spinoza et Kant, en parlant 
avec émotion de Pascal, en conseillant de lire Bergson. Plus tard, 
quand l’homme qui a terminé la courbe de sa vie sent tardivement 
la nécessité de se trouver une vérité, il interroge, il cherche et il 
s’aperçoit que depuis que les hommes expriment leur pensée par le 
verbe et l’écriture, ils n’ont pas avancé d’un pas dans la solution des 
problèmes essentiels.
Et pourtant il faut savoir. La statue du Commandeur est là, plu-

sieurs statues de Commandeurs. Elles veulent avoir une réponse. 
Elles ne s’en iront pas sans cela. D’ailleurs, celui qui a entrevu la 
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possibilité de la connaissance ne peut plus échapper à une nécessité 
qui vient de lui-même. Malheur à lui s’il la repousse après l’avoir 
fait naître ! En sortant volontairement du troupeau des ignorants, 
il a engendré la plus haute obligation de sa vie, la seule, en somme, 
qui soit surveillée par les Dieux. Pour satisfaire à cette obligation, 
ni famille, ni patrie ne doivent compter, ni aucun autre devoir de 
quelque nature qu’il soit. « Tu quitteras ton père et ta mère » a dit 
Jésus qui aurait pu ajouter : « Je m’appelle réalisation de l’Esprit ».
Et il y a un délai quelquefois long, quelquefois court, dont on 

ignore la durée, c’est le délai de la mort.
Assis à l’ombre des banyans bordant les enceintes de la ville de 

Rajaghra dans le nord de l’Inde, le Bouddha voyait venir à lui des 
ascètes, des philosophes ou des brahmanes que tourmentait l’ai-
guillon des questions essentielles.
Tous savaient que ce grand sage, au cours d’une méditation sous 

un figuier, avait fait une découverte relative au salut de l’âme. Tous 
espéraient être éclairés par lui sur les problèmes qu’ils se posaient.
Or, le Bouddha répondait invariablement.
— « Ne vous occupez pas de métaphysique. La découverte que j’ai 

faite est relative à la suppression de la douleur. Car la vie est douleur. 
Ni la connaissance de l’origine du monde ni celle de votre destinée 
après la mort ne vous seront utiles pour la suppression de la douleur. 
De même que la grande mer est pénétrée d’une seule saveur de sel, de 
même ma doctrine n’est pénétrée que de la saveur de la Délivrance. »
Il est à noter que personne, d’après les écrits bouddhiques, ne lui 

répondit jamais :
— « Ô, Maître, la vie n’est pas que douleur, il y a aussi une part de 

bonheur pour chacun, serait-elle minime. »
Car la doctrine du Bouddha n’était qu’à l’usage d’hommes très 

supérieurs. Il avait abandonné la maison paternelle quand il avait 
découvert la maladie, la vieillesse et la mort. La vie lui était devenue 
insupportable dès qu’il avait été empli par la pensée constante du 
malheur humain. « La vie est douleur » n’est un postulat évident que 
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pour celui que dévore la pitié. Il faut admirer les proches disciples 
du Bouddha de n’avoir jamais nié que la vie était seulement dou-
leur.
Si, par une invraisemblable hypothèse, j’avais pu, près de Raja-

ghra, arriver jusqu’au Maître bienveillant et fécond en apologues 
ironiques, sans être chassé par les disciples vigilants comme un être 
grossier et indigne, je lui aurais dit :
— « Ô, Maître, ma soif de connaître est inextinguible.
Puisqu’en remontant de cause en cause, c’est l’ignorance que vous pla-

cez à l’origine de tous les maux, pourquoi ne pas donner satisfaction 
à mon appétence de savoir. Fréquemment, vous avez dit aux disciples 
que vous saviez bien plus de choses que vous n’en laissiez paraître, que 
vous connaissiez les grands secrets, mais ne les révéliez pas parce qu’ils 
étaient inutiles à révéler. En vérité, ils seraient bien utiles pour moi ! 
Chacun a sa loi propre. Je ne saurais me détacher sans connaître. Faites 
une exception en ma faveur. »
Sans doute, à cette minute de l’entretien, Ananda, homme ingé-

nu et charmant, ou quelque disciple plus sévère, serait intervenu 
pour me dire que le Maître était fatigué ou que c’était l’heure de 
quelque frugal repas. Car même auprès des plus grands il y a des 
observances et des rites.
Et ce même Ananda, en me raccompagnant, m’aurait sans doute, 

avec sa douceur accoutumée, fait l’observation suivante. Puisque 
lui, Ananda, le compagnon et l’ami de toutes les heures, lui qui 
préparait le riz et tendait l’écuelle, n’avait pas reçu la confidence 
des grands secrets, c’est qu’il y avait peut-être dans l’essence même 
de ces secrets un élément dangereux, une puissance de décourage-
ment, une vertu de désespoir qui faisait que la sagesse conseillait de 
ne pas les dévoiler.
— « Croyez-moi » aurait-il ajouté « puisque le Maître garde le silence, 

c’est que le silence doit être observé. La Loi Suprême est plus silencieuse 
que lui. Voyez quel art elle a déployé pour que les grands secrets de-
meurent sous leur voile. Il serait impie celui qui voudrait soulever ce 
voile. »
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Et j’aurais répondu :
— « Je suis un impie. »
Mais de même que l’ordre général de la nature a créé des saisons 

dont le retour ne peut pas être modifié, de même il entre peut-être 
dans ses plans de laisser les hommes ignorants des choses qui les 
intéressent le plus et cette ignorance est inéluctable. Dans ce cas, 
consciemment ou non, le Bouddha, le plus avancé des hommes, 
n’aurait fait que se conformer à la Volonté de l’Ordre Général dont 
il aurait perçu la décision.
Car il semble y avoir une organisation savante, le déploiement 

d’un art subtil, pour que, par exemple, la survivance de l’âme hu-
maine après la mort, ne puisse être prouvée, de façon durable. 
Cette survivance est bien prouvée, mais elle l’est pour un certain 
nombre d’hommes seulement et pour un temps limité. Croyants 
et sceptiques reçoivent des preuves absolues, mais provisoires. Ces 
preuves sont d’un ordre tel qu’elles cessent d’être de vraies preuves 
dès qu’elles ne tombent plus sous le témoignage des sens.
Il en est, de même pour l’origine du monde, les caractéristiques 

ultimes de la matière, l’existence d’êtres supérieurs à nous, bien 
qu’invisibles. On dirait qu’une volonté ironique a permis à l’intelli-
gence humaine d’être sur la voie de ces questions, mais lui retire la 
certitude au moment où elle croit avoir projeté sur elle son humble 
faisceau lumineux.
On peut supposer qu’un homme d’une grande supériorité comme 

le Bouddha, accédant aux vérités supérieures par l’élan de son génie 
intuitif, a pactisé avec la Cause Première, a compris la nécessité du 
secret. Plus le trésor est grand, plus le dépositaire doit être fidèle et 
silencieux.
L’on peut se demander aussi si la réalité entrevue par le Bouddha 

ne nécessitait pas le silence à cause de la grandeur de sa tristesse. 
Tout ce qu’il est possible de connaître de ce grand homme indique 
qu’il avait cette sérénité ironique qui a pour base une négation dé-
sespérée.
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Mais le Bouddha n’est pas l’expression de toute la sagesse de 
l’Orient. Nous verrons un peu plus loin que la philosophie de 
l’Inde peut conduire à une joie surhumaine, celle que donne seule 
l’immensité de la tâche à accomplir à travers des vies que l’on peut 
créer de plus en plus belles par son effort.
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L’INCERTITUDE DES  
VÉRITÉS CERTAINES

Les colonnes du temple ne sont pas solides et dans l’intérieur 
du Temple lui-même, les grandes vérités éternelles que nous 
avons appris à vénérer ne sont des vérités que si on les re-

garde de face et pas très longtemps. De profil, elles ressemblent à 
l’erreur. Un examen trop attentif leur fait perdre leur autorité ; elles 
se troublent et sont incertaines.
Le physiologiste Bancrof a fait des expériences sur lui-même. Par 

le jeûne, l’excitation morbide, il a atteint une région mentale où des 
raisonnements absurdes lui paraissaient sages et pleins de logique.
N’est-il pas impressionnant de songer que le grand physicien 

Janssen ayant passé, pour des expériences, quatre jours au som-
met du Mont-Blanc, s’est trouvé dans un état d’esprit inattendu : 
« J’étais soulagé d’un poids considérable qui avait jusque-là enchaîné et 
alourdi ma pensée. Elle allait prendre maintenant son essor et aborder 
en toute liberté et amour les questions les plus difficiles et les plus belles 
d’un ordre moral supérieur ». Mais alors, faut-il aller vivre sur les 
montagnes et y a-t-il un rapport entre la hauteur matérielle sur une 
excroissance de la planète et la hauteur spirituelle ?
Dieu est bon et juste, est-il dit partout comme une évidence ab-

solue qui n’a besoin d’aucune preuve. Or, un regard impartial jeté 
sur le monde suffit à montrer qu’il n’y a aucune trace de bonté ou 
de Justice Divine, que l’on conçoive Dieu comme une personne 
particulière ou comme l’ensemble des Lois de l’Univers. Jamais une 
branche d’arbre ne s’est soulevée pour laisser passer un vieillard. 
Jamais une pierre lancée n’a fait un crochet pour ne pas heurter une 
créature innocente.
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Et c’est même une chose stupéfiante que cette notion de bonté et 
de justice qui n’apparaît qu’avec le règne humain et dont il n’y a eu 
avant que des embryons chez certaines espèces animales, sans que 
l’ordre général en ait jamais trahi la moindre préoccupation.
Un grand cri d’étonnement devrait être poussé en première page 

de tous les catéchismes. Mais non. Les religions et les philosophies 
ont semblé satisfaites de voir le mal à la base de la création. Car la 
victoire du plus fort sur le plus faible qui est le ressort de la vie est 
bien une des formes de ce que la raison humaine considère comme 
le mal.
« Je pense, donc je suis », a dit le même philosophe qui, questionné 

sur ses idées religieuses par un théologien protestant, répondit : « Je 
suis de la religion de mon roi ». Plusieurs siècles n’ont pas suffi à épui-
ser l’admiration que Descartes a inspirée aux hommes d’Occident. 
Par un curieux paradoxe, il a été le conducteur myope de ceux qui 
avaient la religion du même roi et de ceux qui la remplacèrent par 
la religion de la science. Tant une myopie prudente vous donne de 
titres à la direction des esprits !
Les vérités indiscutées que les hommes se transmettent comme 

des trésors sont toutes sujettes à être révisées. La nature ne fait pas 
de bonds, dit-on. On peut avec autant de raison dire que la nature 
ne procède que par bonds. Après une préparation de neuf mois, un 
enfant naît brusquement. Un ciel se couvre avec lenteur et soudain 
un orage éclate. On pourrait multiplier les exemples.
Les mêmes causes engendrant les mêmes effets semble être une 

vérité absolue. Il n’en est rien. Si je sors et si je salue les passants 
avec les mêmes gestes, ceux que je connais me répondront aima-
blement ; et les autres viendront me demander la raison de cette 
politesse injustifiée.
Il y a des vérités à deux tranchants qui peuvent étayer les affir-

mations les plus différentes. « Les semblables s’attirent, les contraires 
se repoussent » a dit jadis Empédocle. Et Héraclite a affirmé avec 
autant d’apparente vérité : « Les contraires s’attirent, les semblables se 
repoussent ».
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Les Lois cosmiques dont le devoir serait d’être immuables ont une 
part d’incertitude. On a découvert il y a quelques années qu’elles 
perdaient leur caractère absolu dans le domaine de l’infiniment 
petit et qu’une certaine indépendance apparaissait dans les trajec-
toires des soleils minuscules, errant dans les vastitudes des atomes.
Si l’on étudie la grande découverte du XIXe siècle, la loi d’évo-

lution, on voit avec étonnement des savants pleins d’une grande 
exigence, suivre le développement des espèces issues les unes des 
autres, à travers des millions de siècles, chercher avec soin les chaî-
nons qui les joignent, ergoter sur des naissances d’os ou des for-
mations de membranes et trouver toute naturelle l’explication que 
donne Darwin pour la différenciation des premières cellules origi-
nelles : elles se sont différenciées « par hasard » !
Ne faut-il pas en revenir à la parole de l’antique sage hindou Ya-

navalkya :
— « Ceux qui s’attachent à l’erreur tombent dans des ténèbres épaisses. 

Ceux qui s’attachent à la vérité tombent dans des ténèbres encore plus 
épaisses. »
Et pourtant il y a des choses qui sont vraies et d’autres qui ne le 

sont pas. Chacun a sa vérité, est encore une illustre parole trom-
peuse. Il y a une vérité pour tous, mais elle est difficile à conquérir.
Pratiquement, il faut savoir qu’on ne l’atteint que par des voies 

irrégulières, par des hommes en dehors des cadres. Dès que les 
hommes s’assemblent dans des réunions officielles, il y a un cu-
rieux phénomène qui agrandit leur importance et les dépouille de 
leurs vraies qualités. C’est par les Conciles de ses Évêques que le 
Christianisme a figé dans la pierre des dogmes la doctrine d’amour 
de Jésus. C’est une chose risible que de lire l’énumération des dé-
couvertes scientifiques et médicales que les académies de notre pays 
ont rejetées comme absurdes. À l’origine du Bouddhisme est un 
exemple éclatant de l’aberration des sages qui sont sages individuel-
lement, mais qui deviennent insensés dès qu’ils prennent part à une 
assemblée et qu’ils s’attribuent un rôle officiel.
Peu de temps après la mort du Bouddha, ses disciples décidèrent 
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de se réunir dans la ville de Rajaghra pour éviter le développement 
des superstitions et fixer les enseignements authentiques du Maître. 
Ils étaient au nombre de mille, dit l’histoire. Tous étaient pleins de 
sagesse. Tous avaient écouté la parole du Maître. La fraternité dé-
bordait de leur cœur. À peine réunis, quel fut le premier vœu qu’ils 
formèrent ? Leur première décision fut de déclarer que le disciple 
Ananda ne pouvait siéger parmi eux, était indigne de prendre part 
à leur délibération. Or Ananda était sans conteste le plus digne, le 
plus qualifié pour parler des enseignements du Bouddha. Il avait 
été son ami, le compagnon de la première heure. Il avait marché 
à ses côtés sur les routes, recueillant la sagesse quotidienne, celle 
qui coule avec la pureté d’une source sur des pierres vierges. Les 
disciples assemblés donnaient une raison d’ordre officiel. Il y avait 
une sorte d’examen que n’avait pas passé Ananda et qui donnait un 
titre mystique, celui d’arhat. Ananda n’était pas Arhat ! L’amitié du 
Bouddha avait moins d’importance que ce titre. Il est rapporté du 
reste qu’Ananda confus, s’excusa beaucoup et devint Arhat.
La lumière ne vient que de l’homme isolé, on peut même dire 

de l’homme méconnu. La supériorité réelle s’accompagne presque 
toujours du dédain des personnages importants et arrivés. Il y a une 
hiérarchie dans les êtres, mais comme tout ce qui est relatif à l’esprit 
elle n’est pas visible.
Le prestige du groupement de l’élite, de l’académie en uniforme, 

est si grand que ceux qui ont voulu se représenter l’élite des élites, 
les plus hauts initiés, ce qu’on a appelé la Grande Loge Blanche ou 
l’Agartha, ont décrit des hommes ou plutôt des surhommes assis 
autour d’un président et faisant passer des examens. Leadbeater, 
voyant célèbre, a même décrit dans « Les Maîtres et le Sentier » une 
séance où il plaida la cause de Krishnamurti, alors jeune et candidat 
au titre d’initié de je ne sais quel degré. La Maçonnerie comporte 
aussi des degrés et des grades. Mais elle ne s’exerce que pour des 
intérêts matériels.
M. René Guenon, dans les articles qu’il a publiés sur l’Initiation 

parle fréquemment d’organisations initiatiques, de communica-
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tions régulières et hiérarchiques qui sont seules susceptibles d’éveil-
ler ou de vivifier. Il y a d’après lui une Tradition transmise et des 
gardiens de cette Tradition. Eux seuls ont le pouvoir, sont autorisés 
à donner l’Initiation, en vertu d’une mystérieuse autorité légitime. 
Il ne dit jamais d’où cette autorité est partie à l’origine et qui a 
conféré les premiers pouvoirs.
Je crois volontiers qu’il y a des êtres supérieurs à tous ceux que 

nous avons la possibilité de rencontrer. Il me paraît infiniment vrai-
semblable qu’ils soient unis par des liens de fraternité et que la plus 
élémentaire prudence ait rendu ces liens rigoureusement secrets. 
Mais je pense aussi que celui qui doit être admis dans cette frater-
nité ne l’est pas à la suite d’un examen, après avoir reçu une Initia-
tion. Il s’y trouve de lui-même, par le jeu de son propre dévelop-
pement, par les transformations successives de son esprit. Il y a un 
chemin qu’il faut suivre, il y a un courant qu’il faut traverser, il y a 
une autre rive qu’il faut atteindre. Les autorités humaines ignorent 
en général jusqu’au contour de ce rivage et même elles nient son 
existence. Ce n’est pas à elles qu’il faut faire appel.
« Nul ne peut te guider que toi-même », dit la sagesse hindoue. Et 

le Bouddha a dit à ses disciples : « Soyez votre propre lumière et votre 
propre refuge ».
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EXPÉRIENCE DE LA NOUVELLE VIE

Beaucoup d’hommes, beaucoup plus d’hommes qu’on ne 
peut le penser, font une expérience commune en atteignant 
ce point culminant de la vie où l’on substitue à un idéal de 

bonheur personnel et de mieux-être égoïste, un idéal de perfection. 
Les conditions requises sont un peu de solitude, ne serait-ce que 
la solitude avant de s’endormir, un peu de méditation, ne serait-ce 
que celle du retour sur soi-même et un certain détachement.
La forme de cette expérience varie, mais l’essence est la même. 

Et je ne parle pas d’hommes exceptionnels par l’intelligence ou la 
foi. Un grand nombre de ceux qui ont fait cette expérience sont 
des gens ordinaires, de ceux que l’on rencontre dans la vie, mais de 
ceux qui sont insatisfaits et portent en eux le désir de s’élever.
Cette expérience consiste à entrer en contact avec un monde diffé-

rent du nôtre. Je me hâte de dire qu’il ne s’agit pas de celui que l’on 
atteint par le moyen des tables tournantes, appelé astral par les uns 
et différemment par les autres. Bien que l’expérience se présente de 
façons diverses, ceux qui l’ont faite lui ont reconnu certains carac-
tères communs pour tous.
Elle fait toucher une force immense, d’ordre spirituel. On accède 

à un monde nouveau et cette accession procure un état de bonheur 
qui n’est donné par aucun état physique. Amour infini est la carac-
téristique qu’on est unanime à lui reconnaître.
Ceux qui ont fait l’expérience parlent d’une nouvelle vie et d’une 

nouvelle naissance. Un grand nombre y voit un avertissement ou 
un ordre pour revenir à leur religion. Certains au cours de l’expé-
rience ont cru reconnaître une intelligence particulière et ont pensé 
recevoir d’elle un enseignement ou une direction. La plupart ont 
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vu l’intervention directe de Dieu. Tous en ont retiré un incompa-
rable bienfait.
Quelques exemples feront mieux saisir le caractère de cette expé-

rience.
En 1921, le docteur Fourrier qui était, avant cette date, de culture 

matérialiste, veillait sa femme agonisante. Il avait compris que sa 
fin était proche et, sous le coup de la douleur, il alla s’accouder à sa 
fenêtre d’où l’on découvrait la rive méridionale de l’île Saint-Louis. 
C’était le milieu de l’après-midi à Paris au mois d’août et il n’y avait 
donc pas ces ombres qui accompagnent, dans tous les récits, l’ap-
parition d’un fait merveilleux. Le docteur Fourrier entendit avec 
netteté une voix lui dire :
— « Elle va mourir. Elle peut mourir. Sa tâche est achevée. Par la 

grâce de sa mort, tu seras libéré. »
À partir de ce moment, l’objectif de sa vie changea.
— « La vie nouvelle dont j’avais reçu le germe se développa progressi-

vement. Ma route montait vers une grande clarté et j’étais soutenu par 
un viatique inépuisable. Ce que furent les étapes de cette route, je ne 
le raconterai pas. »
C’est dommage. Le plus intéressant, dans cet ordre d’idées, de-

meure toujours caché. Le docteur Fourrier a donné dans son livre le 
résultat des recherches scientifiques et philosophiques lui permet-
tant de se faire une conception du monde où put entrer l’interven-
tion d’une voix surnaturelle dont il reçut des conseils à plusieurs 
reprises. Des conseils donnés à cet homme de science par ce moyen 
anti-scientifique, il ne nous en a révélé qu’un seul en réponse à une 
demande faite sur la nécessité de la souffrance.
— « Souffrance acceptée et comprise est la grande libératrice de l’âme. »
William James a écrit une somme de ces cas, qu’on ne croirait 

pas, sans lui, aussi nombreux. En voici plusieurs particulièrement 
significatifs.
Un ami intime de William James, qu’il a questionné, lui écrit.
— « Plusieurs fois, durant ces dernières années, j’ai senti ce qu’on 
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appelle une présence... Je n’avais pas seulement conscience que quelque 
chose était là ; des profondeurs de la joie qui m’inondait surgissait 
l’éclatante certitude d’un bien ineffable. Ce n’était pas comme l’émo-
tion vague que nous procure une pièce de vers, une fleur, une sympho-
nie. C’était la puissance certaine à côté de moi d’une sorte de puissante 
personnalité. Une fois cela passé, il m’en restait un souvenir persistant, 
comme peut seule en donner la perception vive d’une réalité. Quand 
toute autre impression serait un rêve, celle-là n’en serait pas un. »
Ce qui est étonnant, c’est que William James ajoute :
— « Mon ami, chose curieuse, n’interprète pas ces dernières impres-

sions dans un sens religieux. Il eût été assez naturel d’y voir une révéla-
tion de l’existence de Dieu. »
Je ne vois pas pourquoi un sentiment de présence serait forcément 

celui de la présence de Dieu.
Un savant fait le récit de sa vie religieuse. Il a le sentiment d’être 

parfois en communication avec un Être :
— « Dans tous mes ennuis, notamment dans les conflits domestiques 

ou professionnels, lorsque j’étais abattu ou qu’une affaire me tourmen-
tait, je me rends compte maintenant que je trouvais de secours auprès 
de cet Être, Principe de l’Univers. Il était de mon côté ou j’étais du 
sien, comme on voudra, dans chaque difficulté qui m’assaillait. Il me 
réconfortait et semblait susciter en moi une vitalité nouvelle, pour que 
je pusse sentir sa présence secourable et cachée.
C’est une source intarissable de justice, de force et de vérité.
Vers lui je me tournais instinctivement chaque fois que je me sentais 

faible. Il me tirait toujours d’embarras. »
Ce savant, ami de William James démérita-t-il en quelque chose ? 

Manqua-t-il de reconnaissance ou fut-il seulement trop savant ? 
Son cas est exceptionnel, car le merveilleux appui qu’il avait trouvé 
se déroba avec les années. Il vint un moment où ses appels demeu-
rèrent sans réponse et à cinquante ans il avait entièrement perdu 
le pouvoir d’entrer en communication avec l’Être qui l’avait aidé. 
C’est aux alentours de cet âge, en général que des possibilités ana-
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