
  

 

  

 

 

 

CHAPITRE I 

 

L’homme : un mythomane et un *mythophile invétéré 
 

 

 

 

 L’homme descend du songe
1
 

 

  L’homme adore qu’on lui raconte des histoires ; elles 

donnent une vision plus poétique de la vie. Dès la 

préhistoire, Homo sapiens gravait sur les parois des 

grottes les récits de ses exploits.  

  Les histoires sont partout : dans les textes religieux – 

nos ancêtres n’avaient pas le cinéma en 3D mais 

produisaient leurs propres scénarios fantastiques –, les 

contes pour enfants, les rêves, l’art (le roman, le théâtre, 

le cinéma, la peinture : derrière une toile, se cache un 

sens que se charge de décrypter le critique), la 

philosophie, la psychanalyse, l’information (avec les faits 

divers), la publicité, les légendes urbaines. Sans oublier la 

discipline scolaire : l’Histoire. 

  Savoir raconter des histoires confère une aura au 

conteur tout en le dotant d’un fort pouvoir de persuasion.  
 

*Mythophile (du préf. myth(o), récit fictif, légende  et de phil(o), qui aime, qui 
a la passion), néologisme : qui adore les histoires.  

1. Expression d’Antoine Blondin in L’homme, cet étrange animal. Aux origines 

du langage, de la culture et de la pensée, J.-F. Dortier, Ed. Sciences Humaines, 
2004. 



  

6 

C’est de l’intelligence verbale. « L’éloquence est un don 

de l’âme, lequel nous rend maîtres du cœur et de l’esprit 

d’autrui » nous dit Jean de La Bruyère. 

  Jésus, grand conteur, parlait au peuple en *paraboles (on 

en recense environ une quarantaine dans la Bible). Pour 

capter l’attention de son auditoire, il mettait en scène des 

petites gens dans des situations quotidiennes d’où il tirait 

une morale. 

  Même les politiciens n’échappent pas à la nécessité de 

raconter des histoires aux citoyens qui se lassent vite des 

thèmes économiques, géopolitiques et des pesantes 

polémiques ; ce que veut le peuple, c’est qu’on parle de 

lui ; d’où l’engouement pour une information ainsi 

qu’une politique de proximité et par conséquent, la dérive 

vers des discours touchant plus l’affect que l’intellect. 

Cette orientation politique vers des récits sur la veuve et 

l’orphelin est une dérive en effet, car les débats de fond 

sont occultés. Gare aux sujets qui pourraient fâcher !– 

préviennent les conseillers en communication des 

candidats aux élections présidentielles américaines. 

Mieux vaut marteler des récits mystificateurs sollicitant 

l’émotion plutôt que l’opinion. Grâce, en partie, aux 

récits sur ses déboires avec l’alcool et sur sa conversion 

religieuse, George W. Bush, invité sur les plateaux 

télévisés, remporte une élection compromise, car tout à 

coup, il devenait accessible. Parmi les présidents 

américains de ces dernières décennies, Ronald Reagan a 

été considéré comme le meilleur narrateur. Aux 

précédentes élections, la palme de la meilleure histoire 

personnelle est revenue à Barack Obama ; ce grand 

orateur, doté d’un fort capital-sympathie, a subjugué  

 
*Parabole n.f. : court récit allégorique ayant une portée morale. 
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l’électorat non seulement par son histoire personnelle 

mais aussi par l’histoire collective qu’il portait 

symboliquement en lui : celle du peuple noir et de la 

possible réconciliation des couleurs.  

 

  Dans une de ses fables intitulée Le Pouvoir des fables 

(livre VIII, fable 4), Jean de La Fontaine conte le récit 

d’un politicien qui s’évertue à capter l’attention de son 

peuple pour l’avertir d’un danger imminent, mais en vain. 

Aucunement disposé à écouter le discours soporifique du 

chef d’État, le peuple vaque à des occupations futiles. 

Voyant son auditoire frivole et indiscipliné,  l’orateur 

décide d’user d’un détour : il se met à raconter une 

histoire infantile dont il suspend le dénouement ; à ce 

moment-là, l’auditoire, médusé et impatient, réclame la 

suite du récit, ce qui ne manque pas de faire enrager 

l’orateur. La morale de la fable se termine en ces mots : 
 

« Si Peau d’âne
1
 m’était conté, 

J’y prendrais un plaisir extrême, 

Le monde est vieux, dit-on : je le crois, cependant 

Il faut l’amuser encore comme un enfant ». 

 

  Les histoires ont donc un pouvoir considérable, et les 

enfants, qui en usent à volonté pour faire peur, se 

disculper, se théâtraliser, le savent bien. Non, la vérité ne 

sort pas de la bouche des enfants. En voyant l’effet 

produit sur ses semblables, l’enfant usera du mensonge 

en l’adaptant aux circonstances. Dès l’âge de deux ans, 

l’enfant devient capable de produire des images 

intérieures et se crée un monde virtuel qu’il se raconte. 

 
 1. Conte de Perrault. 
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 Loin d’être réservées aux enfants, les histoires exercent 

un fort pouvoir de séduction sur les adultes qui ont aussi 

le droit de rêver. Le recours aux symboles permet de 

dominer les esprits en les marquant, en frappant leur 

imagination. 

  Zarathoustra, Confucius, Bouddha, Moïse, Jésus, 

Mahomet, pour les citer dans l’ordre d’entrée en scène de 

l’histoire de la morale ; à chaque fois, la magie de la 

parole a opéré,  auprès des petites gens en manque 

d’Utopie d’abord, puis auprès des foules, et ensuite des 

peuples. 

 

 La Bible : conte pour enfants … 

 

  La littérature, dans son ensemble, possède ses propres 

genres ; les plus connus sont : le roman, la poésie, 

l’épopée, le théâtre, le conte merveilleux ou philo- 

sophique. Chacun de ces genres traite sous un certain 

angle des réalités de la vie. Pour ce qui est de la Bible, il 

est impossible de lui assigner un genre particulier, et c’est 

aussi ce qui fait sa spécificité. 

  D’ores et déjà, on peut dire qu’elle est un livre, qui plus 

est, un Livre sacré car il est censé contenir la parole que 

Dieu a transmise à des hommes privilégiés en des temps 

primordiaux. Saintes Écritures est une autre formule pour 

désigner la Bible – ou le Coran.  

  Dire que la Bible est avant tout un livre peut paraître 

une lapalissade ; pourtant, il faut souligner qu’à l’origine, 

elle n’en était pas un au sens où nous l’entendons 

aujourd’hui, c’est-à-dire un ensemble de pages 

rassemblées entre deux couvertures et présentant une 

unité thématique. En fait, des tablettes, des rouleaux de 

parchemins, issus de traditions orales et dispersés çà et là  
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sur le pourtour de la mer méditerranée ont été regroupés 

artificiellement pour constituer un recueil appelé Bible 

(du grec biblia, "livre" ou "rouleau"). L’écriture est un 

atout imparable pour détrôner toutes les autres religions 

émanant de traditions orales. 

  La Bible ne regroupe donc pas des chapitres d’un même 

ouvrage écrit par un même auteur mais des feuillets, des 

rouleaux datant pour les plus anciens de 4000 ans. À 

l’origine, chaque rouleau avait son existence propre et 

indépendante ; la compilation n’est intervenue que 

tardivement.  

  En fait, la Bible est plutôt un recueil de livres
1
 imagés 

de la foi des plus anciennes civilisations du Proche-

Orient, et c’est pour cela qu’elle cumule plusieurs 

genres : l’épopée (récit d’aventures de héros comme dans 

l’Iliade), la poésie, la parabole, le psaume (chant sacré), 

des textes de lois mais aussi des lettres.  

  Ce qui est surprenant, c’est que pendant des millénaires 

– et ce, encore aujourd’hui – des millions de gens, 

aveuglés par la foi, se sont attelés à considérer ces 

méditations et récits bibliques comme des récits 

historiques contenant la Vérité absolue. Pour accréditer la 

véracité des faits de la Bible, les témoins de Jéhovah et 

les évangélistes, par exemple, affirment que tout ce qui 

s’est produit dans le Nouveau Testament avait été 

annoncé dans l’Ancien Testament ; forcément, les quatre 

Évangiles ont été écrits par des hommes de foi qui 

s’inscrivaient en droite ligne des croyances de leurs 

prédécesseurs ; ils ont donc poursuivi l’œuvre et 

interprété les événements de leur univers familier en 

fonction des prophéties du passé.  
 

 

1. 66 ou 70 selon les croyances 
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  Ajoutons que l’Église s’est chargée de sélectionner et de  

remanier les textes convenables, rejetant les innombra-

bles livres qu’elle jugeait invraisemblables et incompati- 

bles avec l’Ancien Testament (textes dits apocryphes).  

  Bien que les textes bibliques aient été expurgés – ou des 

évangiles retranchés –, ils demeurent pour les esprits 

cartésiens encore peu crédibles. À y regarder de près, les 

récits de l’Ancien Testament tiennent plus du recueil de 

contes merveilleux pour enfants avec ses héros vivant des 

aventures semées d’embûches et évoluant dans un monde 

fantasmagorique peuplé d’animaux et d’objets magiques 

qui parlent, ou qui s’animent tels le buisson ardent, le 

serpent qui s’adresse à Ève ou le sceptre de Moïse qui se 

transforme en serpent. Au fil de la lecture, le lecteur 

côtoie des êtres fabuleux tels que des monstres (le 

Léviathan), des géants (Goliath) ou des anges (les 

chérubins sont tantôt représentés dans l’iconographie 

sous forme de taureaux ailés à tête  humaine tantôt avec 

une tête d’enfant ; ces pseudo-fées travaillent au service 

d’un dieu qui parle mais que l’on ne voit jamais). Comme 

dans la littérature fantastique, on retrouve des éléments 

surnaturels ou féériques, des opérations magiques, des 

métamorphoses de dieux ou d’objets, des révélations 

mystiques – propres à enchanter le lecteur ou l’auditeur. 

D’ailleurs, le scénario biblique ne déroge aucunement 

au schéma narratif du conte fantastique, lequel 

s’articule autour de thèmes récurrents, en 

l’occurrence, une terre de prédilection, un âge d’or et 

le voyage d’un héros (Abraham, Ulysse) en partance 

pour atteindre un Eldorado, un pays où « tout est pour 

le mieux dans le meilleur des mondes possibles
1
 ». 

 

1. Candide, Voltaire. 
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 Ainsi, des légendes ont été brodées autour de 

personnages pseudo-historiques tels que Moïse, Élie et 

leurs actions héroïques exaltées. Certes, on trouve dans la 

Bible des références à des lieux véridiques – comme dans 

l’Iliade et l’Odyssée, épopée poétique où Ulysse parcourt 

la Crète, les Cyclades. Mais il faut garder à l’esprit que la 

Bible n’est pas une encyclopédie dans la mesure où elle 

est un ensemble de documents disparates écrits pour la 

plupart par des anonymes dont l’intention n’était pas de 

faire du journalisme d’investigation mais de transmettre 

un savoir édifiant sous forme de récits imagés ; ces écrits 

ont été ensuite agencés, puis revus, traduits, comblés et 

améliorés par des centaines de scribes sur près de mille 

ans !  

  C’est pour cette raison que l’on trouve plusieurs 

versions sur un même fait ou thème.  

  Le schéma narratif de la Bible n’a rien de très novateur 

si on le compare aux autres mythologies religieuses 

gréco-romaines de l’Antiquité. La Bible est un livre 

sublime, mais il ne doit pas éclipser les autres 

mythologies religieuses : égyptienne, hindouiste, greco-

romaine, celtique ... qui mériteraient par là même d’être 

redécouvertes. De toutes les mythologies religieuses, la 

mythologie grecque est l’une des plus denses.  

  Bien sûr, parler de mythologies s’agissant  des religions 

contemporaines peut être offensant pour les fidèles dans 

la mesure où le concept renvoie à la notion de fiction ; 

néanmoins, il faut se remettre dans le contexte de 

l’époque antique. La mythologie religieuse s’inscrit 

avant tout dans une perspective artistique, un art de 

raconter des histoires. Les poètes rivalisaient dans l’art 

de la rhétorique pour offrir aux initiés les plus belles 

histoires. 
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  Des tournois poétiques où s’affrontaient les plus  

illustres poètes grecs et romains étaient même organisés. 

Les Métamorphoses du célèbre poète latin Ovide, n’ont 

rien à envier à la Bible : son œuvre grandiose, 

comprenant quinze livres, narre de sublimes sagas de 

métamorphoses de dieux  tout en s’inspirant de la couleur 

locale. Lui aussi a rassemblé dans son immense fresque 

poétique des récits de traditions orales qui circulaient de 

génération en génération.  

  La Théogonie du poète Hésiode (VIII
e
 siècle av. J.-C.) 

est le plus ancien poème religieux grec ; cette œuvre 

magistrale retraçant la généalogie des dieux a été 

considérée par ses contemporains comme l’un des plus 

beaux récits *cosmogoniques. Le récit s’ouvre sur le 

néant (le Chaos originel) – comme dans la Bible – pour 

aboutir à l’ordre divin placé sous l’égide du règne de 

Zeus pour des siècles et des siècles. 

  Hésiode transmettait aux paysans un enseignement 

pratique au moyen de ses poèmes religieux retraçant la 

réalité sociale de la campagne.  

  Tous ces chefs d’œuvre comme l’Iliade et l’Odyssée 

d’Homère (VIII
e
 siècle av. J.-C.) témoignent du 

raffinement de la tradition orale chez les Anciens : des 

poètes inventaient et chantaient les exploits titanesques 

de héros sublimes aux pouvoirs surhumains. Ces récits 

mythologiques cristallisaient des métaphores de la 

condition humaine et permettaient de dispenser un 

enseignement éducatif édifiant aux initiés qui ne se 

demandaient pas si les héros étaient des personnages 

réels ; en effet, les Grecs avaient d’ores et déjà un regard 

  
* Cosmogonie n.f : partie des mythologies qui raconte la naissance de 

l’Univers et des hommes. 
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critique à l’égard de leurs propres mythes. Notons que 

dans l’Antiquité gréco-romaine, religion, philosophie et 

sciences étaient des disciplines intimement liées. Éminent 

philosophe-mathématicien, Pythagore était aussi un 

réformateur religieux qui a fondé une véritable religion et 

quantité de légendes. Par son enseignement ésotérique, il 

initiait les prétendants aux mystères des dieux en 

s’appuyant sur des formules et rituels sacrés. Avec 

l’avènement du christianisme, religion et philosophie 

vont prendre des chemins diamétralement opposés : 

aucune autre vérité ne va être enseignée que la vérité 

biblique, car ce qui est important pour la nouvelle 

institution ecclésiastique, ce n’est pas de savoir 

comment mais quoi penser. 

 

* 

 

  Au XVIII
e 

siècle, des méthodes d’investigation 

historique se développent pour évaluer la part de fiction 

et de réalité de la Bible. Des spécialistes estiment que 

Moïse relève davantage du personnage légendaire que du 

personnage historique au même titre que le roi Arthur, les 

chevaliers de la Table ronde à la recherche d’un certain 

Graal, objet mythique du cycle  médiéval Perceval ou le 

Conte du Graal écrit par le romancier Chrétien de 

Troyes.   

  On pense que les textes bibliques concernant Moïse 

auraient été écrits au cours du VI
e
 siècle av. J.-C. lorsque 

les communautés juives ont été exilées à Babylone, et ces 

textes auraient été inspirés d’écrits plus anciens, ceux re- 

 
 * Cosmogonie n.f : partie des mythologies qui raconte la naissance de 

l’Univers et des hommes. 
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retraçant la vie du roi Sargon, sauvé des eaux
1
.  Le thème 

littéraire de la révélation des Lois sacrées par un dieu à 

un prophète du haut d’une montagne n’est pas propre au 

monothéisme : Moïse n’est qu’un législateur  

parmi d’autres. Nabû est une divinité de la cité de 

Babylone et le gardien des tables de la Destinée sur 

lesquelles étaient inscrites les fonctions d’ordre moral et 

social entre autres. Ce dieu était connu des auteurs de la 

Bible, il est de fait mentionné dans la Bible (Isaïe 46,1).  

  L’histoire comparée des religions permet de mettre à 

jour des similitudes frappantes entre les récits de 

l’Ancien Testament et d’autres récits religieux 

antérieurs : outre le serpent biblique emprunté au serpent 

égyptien incarné par le dieu Apophis représentant 

l’empire du mal, on ne peut manquer d’être interpellé par 

exemple par la ressemblance troublante entre les Dix 

Commandements qu’a reçus Moïse sur le mont Sinaï 

(montagne égyptienne) et les dix formules funéraires 

extraites du Livre des morts, rouleau  de papyrus sur 

lequel sont inscrits les dix péchés méprisables dans la 

religion égyptienne. Plagiat ou simple coïncidence ? 

 
Pour s’assurer la bienveillance du tribunal du Jugement 

dernier présidé par Osiris, le défunt récite les 10 fautes qu’il 

n’a pas commises ; ainsi, si le défunt a le « cœur pur », s’il n’a 

pas péché, il connaîtra une félicité éternelle dans le royaume 

du dieu Osiris : 

 

Je n’ai pas commis d’injustice 

Je n’ai pas volé 

Je n’ai tué personne 

 
1. William M. Schniedewind, Comment la Bible est devenue un livre, Bayard, 
2004, p.35. 
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Je n’ai pas été insolent 

Je n’ai pas désobéi 

Je n’ai pas tué de bétail sacré 

Je n’ai pas espionné 

Je n’ai pas été vantard 

Je n’ai pas forniqué, n’ai pas été sodomite, ni pédéraste 
(chap. 25 du Livre des Morts) 

Trad. E. Drioton, cité in l’Égypte, A. Mekhitarian.  
 

  Les récits mythologiques – comme les langues – se 

transmettent et évoluent au fil des réécritures et des 

nouvelles variantes
1
. Les poètes latins s’inspiraient des 

poètes grecs, qui s’inspiraient à leur tour des mythologies 

environnantes. De tous temps, les ethnies, les cultures, les 

langues se sont côtoyées et se sont mutuellement 

influencées, troquant un dieu contre un autre en modifiant 

des scénarios. Particulièrement ouverts aux autres 

religions, les Romains qui avaient accueilli favora-

blement les dieux grecs, ne détestaient pas le dieu unique 

et invisible des chrétiens qui leur paraissait plus 

accessible que Jupiter. Quant aux chrétiens, même s’ils se 

méfiaient de la culture païenne, ils ne reniaient pas 

complètement les enseignements des prestigieux 

philosophes gréco-romains dont ils allaient s’imprégner 

inconsciemment dans leurs propres cultes religieux. La 

doctrine chrétienne du salut de l’âme, par exemple, est 

probablement inspirée du courant mystique grec : 

l’Orphisme. Ce courant – basé sur des textes sacrés 

honorant une sainte trinité (Déméter, Perséphone et 

Hadès) – s’inspire de la légende mythologique grecque 

d’Orphée, prêtre du dieu Apollon, fondateur d’une reli- 

 
1. Florence Braunstein, Jean-François Pépin, Les grands mythes fondateurs, 
Ed.  Ellipses, 1995. 
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gion nouvelle. La singularité de ce courant tient en effet à 

une doctrine du salut : marquée par une souillure 

originelle, l’âme est condamnée à errer, mais grâce à une 

initiation aux mystères divins et aux sacrements (baptême 

entre autres), le fidèle peut monter en grade et aspirer à 

rejoindre la divinité pour jouir d’une éternité 

bienheureuse.  

  Il n’est pas évident de retracer les multiples influences 

subies par le judéo-christianisme, surtout lorsque la reli- 

gion monothéiste a fait disparaître beaucoup de traces des 

cultes polythéistes en détruisant les temples païens par 

exemple pour les remplacer par des églises. De même 

qu’il est difficile d’attribuer dans toutes ces synthèses la 

part originale qui revient à chacune des religions.  

  Au XIX
e 
siècle, le déchiffrement des premières tablettes 

d’argile sumériennes et akkadiennes entraine la 

redécouverte des poèmes babyloniens (l’Épopée de 

Gilgamesh), en particulier l’épisode sur le Déluge, qui 

présente des similitudes de structure et de détails 

frappantes avec le récit du déluge biblique. Il devient 

alors impossible de nier que les récits de L’Ancien 

Testament s’inscrivent dans un courant littéraire 

beaucoup plus ancien qui remonte à la mythologie 

mésopotamienne.  
  Dans ce récit légendaire de l’ancienne Mésopotamie 

(Irak moderne) qui apparaît pour la première fois en 3500 

av. J.-C. (bien avant l’apparition des Hébreux), il est 

question d’un Déluge qui dure quarante jours et d’un 

rescapé : le roi Gilgamesh,  qui deviendra par la suite 

Noé.  

  Affirmer que les Livres sacrés des religions actuelles 

s’enracinent dans des religions païennes et des légen-

des mythologiques ancestrales relève du blasphème, il 
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il n’en demeure pas moins que les similitudes entre 

toutes ces sources sont troublantes.   

  L’hindouisme est un bon exemple de religion 

polythéiste encore très vivace aujourd’hui s’appuyant sur 

une mythologie riche, remontant à des épopées 

millénaires. En effet, l’hindouisme, une des religions les 

plus anciennes du monde (3000 ans av. J.-C.) mais aussi 

une des plus pratiquées (avec son milliard de fidèles, elle 

se place en troisième position après le christianisme et 

l’islam), a conservé scrupuleusement ses cultes et  textes 

fondateurs et les a transmis presque intacts jusqu’aux 

générations actuelles. Le Mahâbhârata est un chef 

d’œuvre de la pensée hindouiste. C’est un des plus grands 

poèmes épiques de l’Inde (250 000 vers, trois fois la 

Bible). Le Mahâbhârata  imprègne les traditions 

hindoues actuelles, les héros divins demeurent des 

sources de dévotion et de multiples lieux leur sont 

consacrés.  

  Comme pour la Bible, l’origine de ce Livre sacré est 

incertaine : certains pensent qu’il est une compilation de 

légendes divines de poètes itinérants ; d’autres pensent 

qu’il est l’œuvre d’un auteur unique. 

  L’Inde est truffée de prophètes se réclamant de la parole 

du dieu suprême Brahma grâce à des révélations 

intérieures lors de méditations profondes. Ces révélations 

constituent  les Vedas : Livres sacrés retraçant les paroles 

de la divinité ; ces Vedas jouent un rôle dogmatique 

analogue à celui de la Bible dans le domaine de la vie 

religieuse (rites, croyances), et sociale (organisation de la 

société, éthique et politique). Néanmoins, nombre 

d’écoles encouragent les élèves à interpréter les Vedas 

philosophiquement et métaphoriquement mais plus 

littéralement. 
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  Pour ceux qui veulent encore se persuader que la Bible 

regorge de vérités historiques ; si on résume l’histoire 

telle qu’elle y est racontée, elle a de quoi surprendre les 

esprits cartésiens, mais mieux vaut ne pas en rire quand 

on sait ce qu’il en a coûté aux mécréants qui reniaient la  

"vérité" de ces récits il n’y a pas si longtemps.  

   Si l’on reprend depuis le début, une entité invisible 

mais parlante appelée Yahvé (Dieu), dotée d’un pouvoir 

incommensurable, donne l’ordre au cosmos, aux planètes, 

aux éléments, à la centaine de millions d’animaux de se 

créer instantanément un par un en 6 jours, il y a environ 

huit mille ans ; puis, épuisée, cette entité divine prend des 

vacances. Grand chimiste et génie de la physique, cette 

entité crée ses deux premiers enfants en malaxant de 

l’argile pour son fils (Adam en hébreu signifie "terre", 

"argile") et pour sa fille, en prenant une côte à son frère 

(aujourd’hui, la traduction de la Bible entend par le mot 

"côte", le "côté" : Ève étant l’alter ego d’Adam).  

  Lors d’une conversation avec un serpent fourbe, cette 

première terrienne se laisse tenter par un fruit maléfique 

et répand le malheur sur Terre. Six mille ans plus tard, un 

enfant sans père biologique naît pour sauver le monde 

mais il meurt avant de l’avoir sauvé, il est mis dans un 

tombeau, pendant qu’il est mort, va faire un tour en Enfer 

puis il redevient vivant, il sort du tombeau, va saluer 

deux dames sur son chemin, monte au sommet d’une 

colline et disparaît avec son corps par lévitation dans le 

ciel pour s’asseoir à droite de son père spirituel invisible. 

Quant à la mère vierge de cet enfant, elle aussi grimpe au 

ciel avec son corps par assomption. D’ailleurs, dans ce 

ciel paradisiaque, tous les êtres humains qui sont sur 

Terre réapparaîtront avec leur corps ressuscité quand le 
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pseudo-sauveur redescendra du ciel, mais cela, un peu 

avant la destruction du monde. 

 

  Sérieusement, dans quel état d’esprit se trouvent les 

centaines de millions d’adeptes qui récitent le credo  

depuis des siècles et des siècles ? 
 

« Je crois en Dieu, le Père tout-puissant, créateur du 

Ciel et de la Terre, 

et en Jésus-Christ son fils unique, notre Seigneur, 

qui a été conçu du Saint Esprit, est né de la vierge 

Marie, a souffert sous Ponce Pilate, a été crucifié, est 

mort et a été enseveli, est descendu aux enfers, 

le troisième jour est ressuscité des morts, est monté 

aux cieux, 

est assis à la droite de Dieu, le Père tout-puissant 

d’où il viendra juger les vivants et les morts. Je crois 

en l’Esprit Saint, à la sainte Église catholique, à la 

communion des saints, 

à la rémission des péchés, à la résurrection de la 

chair, à la vie éternelle ». 

                                                                                                   

*Amen. 

 

* 

  

 

 
 

*Amen n.m. inv. : formule qui consiste à approuver sans réserve. 
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   Les chrétiens s’en remettent pour retracer la vie du 

Christ à quatre évangiles mais savent-ils qu’il en 

existe une trentaine ? En fait, l’Église a choisi 

arbitrairement pour ses fidèles ces quatre évangiles parce 

qu’elle a décidé que leurs auteurs étaient les vrais 

évangélistes et que les autres étaient suspects. Il faut dire  

que les évangiles apocryphes, notamment ceux de 

Thomas, Pierre, Nicomède, Philippe, Barholomé et Marie 

Madeleine, ont été exclus du canon parce qu’ils 

comportaient des récits encore plus invraisemblables que 

les autres. Par exemple celui de Thomas contient de 

nombreuses anecdotes sur l’enfant Jésus abusant de 

ses pouvoirs divins : à la manière d’un apprenti 

sorcier, l’espiègle enfant change ses camarades de jeu 

en chèvres. Ce n’est pas tout, on y apprend qu’il 

transforme la boue en moineaux et qu’il allonge une 

pièce de bois pour aider son père dans son travail de 

charpentier.   

  Grâce à la démocratisation de la culture, certains 

théologiens libéraux – qui ne sont pas du goût du pape – 

ne prétendent plus à une interprétation littérale de la 

Bible et enseignent par exemple que la résurrection de 

Jésus doit se comprendre comme une résurrection de 

Jésus dans le cœur des hommes, autrement dit, Jésus est 

toujours présent dans notre cœur. Même lecture 

métaphorique pour le récit de la Genèse.  

  Mais si les théologiens incitent à prendre des distances  

avec le plus sacré des livres et concèdent à des petits 

arrangements sur l’interprétation, que reste-t-il du 

christianisme dont le fondement de la foi repose sur la 

Résurrection de Jésus et sur sa divinité ? 

 

* 
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… ou thriller ésotérique pour adultes 

 

  Hormis la remise en question de la divinité de Jésus, 

d’autres contestations fusent à propos de la sacralité de la 

Bible, notamment celles concernant la violence, la 

colonisation, le crime, présentés comme légitimes. Si cet 

ouvrage a fait autorité pendant des siècles pour bâtir un 

empire ; aujourd’hui, il n’est plus à mettre entre les mains 

de nos enfants. Richard Dawkins, auteur américain du 

livre sacrilège Pour en finir avec Dieu, parle au sujet des 

petits Américains que l’on formate au message biblique, 

de maltraitance psychologique et de manipulation.  

 

  Jaloux
1
, irascible, rancunier, lunatique, anthropophage, 

autoritaire voire tyrannique, vindicatif et belliqueux, tels 

sont les traits de caractère de ce dieu biblique terrifiant 

qui ordonne plusieurs génocides dans l'Ancien 

Testament. C’est le cas du génocide planétaire dans le 

récit de Noé où, insatisfait de sa création, Il décide de 

tout recommencer à zéro en provoquant un gigantesque 

raz de marée qui élimine enfants, femmes, vieillards, 

animaux ; mais pour éviter de tout recommencer, Il 

décide de sélectionner un individu juste et bon, ainsi que 

le mâle et la femelle de chaque espèce.  Pour un dieu 

juste, plein d’amour, de miséricorde et de tendresse, cela 

peut surprendre.  Ceux qui brandissent la Sainte Bible 

comme un modèle de conduite à suivre, l’ont-ils vrai- 

 
1. Dans les Dix commandements, Dieu exprime explicitement sa jalousie : « Je 

suis l’Éternel, ton Dieu […], tu n’auras pas d’autres dieux  […], moi l’Éternel, 

ton Dieu, je suis un Dieu jaloux qui punis l’iniquité des pères sur les enfants 
jusqu’à la troisième et la quatrième génération de ceux qui me haïssent ». 

(Exode 20,  2-17), trad. Louis Segond. 
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ment lue ? D’après le Lévitique, 20 et dans les Nombres, 

15, il est écrit que les faits suivants sont passibles de 

peine capitale : renier Dieu ou en reconnaître d’autres 

(apostasie), insulter ses parents, commettre l’adultère, 

être homosexuel, travailler le jour du sabbat (samedi pour 

les juifs, dimanche pour les chrétiens). Fratricide, 

homophobie, misogynie, antijudaïsme, nationalisme 

fanatique, appel à l’extermination des infidèles… 

pour un livre censé représenter un idéal exemplaire 

de morale, on s’attendrait à mieux.  

 
  
  Avant la destruction de Sodome et Gomorrhe, Dieu 

envoie deux anges de sexe masculin pour prévenir Lot 

(neveu d’Abraham) et sa famille et l’exhorter à quitter la 

ville avant la pluie de feu (Dieu prévient cette famille 

parce qu’il la juge vertueuse). À l’arrivée des anges, des 

hommes de Sodome accourent pour les *connaître. Mais 

Lot refuse de livrer les anges envoyés par Dieu et 

répond : « De grâce, mes frères, ne faites pas de malheur. 

J’ai à votre disposition deux filles qui n’ont pas connu 

d’hommes, je puis les faire sortir vers vous et vous en 

ferez ce que bon vous semblera » (Genèse, 19, 7-8). 

Après le viol collectif de ses filles, Lot s’enfuit avec sa 

famille, à l’exception de sa femme qui est changée en 

colonne de sel par Dieu parce qu’elle a osé se retourner 

pour voir  la foudre qui s’abattait sur la ville ! Orphelines 

de mère et privées de compagnie masculine pour se dis- 

 

 
* Connaître : euphémisme signifiant dans la Bible, "avoir des relations 

sexuelles". Dans le contexte, connaître signifie sodomiser.   
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traire, les deux sœurs décident d’enivrer leur père pour 

s’accoupler ; le père, ivre, qui ne les reconnaît pas, 

féconde d’abord l’aînée, puis la nuit suivante, la cadette 

(Genèse, 19, 31-6). Surprenant modèle de vertu que cette 

famille choisie par Dieu.  

  Le Livre des Juges conte un scénario de viol collectif du 

même acabit. Un soir qu’il rentrait des champs, un 

vieillard rencontre sur son chemin un voyageur et sa 

femme et leur offre l’hospitalité. Après le souper, « des 

hommes de la ville, des vauriens », encerclent la maison 

et demandent au vieillard de leur livrer le voyageur pour 

le connaître. Voici la réponse étonnante du vieillard : 

« Non, mes frères, je vous en prie, ne commettez pas le 

mal. Maintenant que cet homme est rentré chez moi, ne 

commettez pas cette infamie ! Voici ma fille qui est 

vierge, je vais donc la faire sortir. Abusez  d’elle,  et  

faites-lui ce que bon vous semblera. Mais envers cet 

homme, vous ne commettrez pas une infamie de cette 

sorte ! ». Les hommes de la ville ne voulant pas de la 

vierge, le voyageur saisit sa femme et la leur livre. Toute 

la nuit, les violeurs martyrisent la pauvre fille, si bien 

qu’elle est retrouvée morte au petit matin devant le seuil 

de la maison. « Son mari se leva de bon matin, ouvrit la 

porte de la maison et sortit pour reprendre sa route, et 

voilà que sa concubine gisait à l’entrée de la maison, les 

mains sur le seuil. – Lève-toi, lui dit-il, et partons ! Pas 

de réponse. Alors il la chargea sur son âne […]. Arrivé 

chez lui, il prit un couteau et, saisissant sa concubine, la 

découpa, membre après membre en douze morceaux qu’il 

envoya dans tout le territoire d’Israël » (Juges 22, 29). 

   Même si les théologiens et les fidèles recommandent de 

ne pas lire les passages de la Bible au premier degré, on a 

du mal à en tirer une quelconque morale édifiante.  
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  En effet, que faut-il retenir ? Qu’un viol collectif avec 

acte de barbarie n’est pas une infamie ? 

  Qu’il s’agisse de Dieu ou des héros bibliques dont 

s’enorgueillissent les judéo-chrétiens, tous ont du sang 

sur les mains. Mais comble du paradoxe, cette violence 

est présentée comme légitime, parfois même comme 

préventive.  

  Lors d’une expédition punitive contre les infidèles, 

Moïse invective ses guerriers qui ont, par pitié, laissé en 

vie les femmes et les enfants : « Tuez toutes les femmes 

qui ont connu un homme en partageant sa couche. Ne 

laissez la vie qu’aux petites qui n’ont pas connu la 

couche d’un homme, et qu’elles soient pour vous. » 

(Nombres, 31, 17).   

  La Bible ne représente pas même une morale 

écologique. Dieu dit à Noé et à ses enfants : « Soyez 

féconds, multipliez-vous, remplissez la Terre et dominez-

la. Vous serez la crainte et la terreur de tous les animaux 

de la Terre, de tous les oiseaux du ciel, de tout ce qui va 

et vient sur le sol, et de tous les poissons de la mer : ils 

sont entre vos mains ». Pour ce qui est de la peur 

viscérale de la plupart des animaux à l’égard des 

hommes, sur ce point, la Bible dit vrai.  

 

* 

  Mais si la Bible est vouée au mépris public, pourquoi 

l’enseigne-t-on encore ?  

  Si la Bible est intemporelle et universelle, c’est non 

seulement parce qu’elle constitue la première œuvre 

écrite d’une civilisation qui a tenté de retracer sous une 

forme imagée son histoire – ses rêves de grandeur, ses 

craintes –  sur près de trois mille ans, mais aussi parce 

qu’elle est une œuvre d’art unique par sa forme littéraire.  
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  Un grand nombre d’artistes, de poètes y ont puisé leur 

inspiration pendant des siècles. La Bible fait partie du 

patrimoine culturel mondial de l’humanité ; on ne peut 

renier l’influence qu’elle a eue sur toute une civilisation. 

  Comme toute production artistique, la signification 

profonde de la Bible – ou du Coran – diffère d’un 

individu à l’autre, d’une époque à une autre ; chaque 

lecteur saisira des sens variés au fil de ses relectures et 

des époques de sa vie. La plupart des récits de la Bible, 

où les croyances primitives côtoient les réflexions 

métaphysiques les plus profondes, permettent une lecture 

ouverte dont la signification métaphorique est plurielle. 

La Bible parle aux humains parce qu’elle parle 

d’humanité (la famille, la justice, le pardon, la tolérance, 

l’amour…), de ses travers (la jalousie, l’orgueil, la haine, 

la désobéissance, la vengeance, la trahison…). En 

somme, la Bible, c’est le théâtre du monde. 

 

 Redécouverte des mythes dans la société moderne 

 

  S’il y a autant de violence dans la Bible, c’est parce que 

d’une part, elle a été écrite dans un contexte de conquêtes 

de territoires, les nations n’étant pas définies géogra- 

phiquement. D’autre part, la violence – intrinsèque et 

latente chez l’homme – a été autant source de destruction 

que de création. Pour comprendre toute la portée des 

textes bibliques, une maturité intellectuelle est nécessaire. 

En somme, la lecture de la Bible et du Coran ne doit pas 

éclipser d’autres lectures, en particulier de textes 

philosophiques. La philosophie n’est pas en contradiction 

– comme certains le pensent – avec la religion ; au 

contraire, elle est une béquille indispensable pour 

favoriser une analyse distanciée et raisonnée.  
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 De nombreux meurtres sont racontés dans les 

mythologies religieuses dont le mobile est la jalousie, la 

volonté de dominer et de régner seul. Le premier meurtre 

inscrit dans la Bible est celui d’Abel commis par son 

frère Caïn.  

  Le récit conte qu’Abel et Caïn, fils d’Adam et Ève, pour 

plaire à Dieu et être reconnus par Lui, offrent des 

agneaux nouveau-nés pour le premier, et des produits de 

la récolte pour le second ; mais Dieu fait la fine bouche et 

préfère les cadeaux d’Abel. Caïn, jaloux, tue son frère et 

s’enfuit, poursuivi par la colère de Dieu jusque dans la 

tombe. Ce récit imagé rappelle en ce sens le mythe 

intemporel des frères ennemis (Romulus et Rémus, Osiris 

et Seth, Etéocle et Polynice) qui est une constante des 

petits drames familiaux de la vie courante. Pour se sentir 

exister et trouver sa place, le frère – ou la sœur –  doit 

tuer symboliquement celui ou celle qui lui fait de 

l’ombre.  

 

  Les dieux aussi se livrent à des combats impitoyables 

pour conquérir la première place ou la conserver. Dans la 

mythologie grecque, Cronos (Saturne chez les Romains) 

dévore ses enfants pour empêcher qu’un de ses fils 

prenne sa place comme un devin l’avait prédit. 

Néanmoins, Zeus (Jupiter) – un des fils – échappe à ce 

sort ; il tue son père après l’avoir castré et devient roi et 

père de tous les dieux de l’Olympe.  

  Comme Cronos, Dieu-Le-Père de la Bible (ou du Coran) 

se cramponne lui aussi à son statut de chef suprême et 

refuse de léguer le pouvoir à ses enfants : Adam et Ève. 

Calquée sur le modèle social patriarcal et monarchique de 

l’époque, la hiérarchie céleste comprend : le Père Tout- 
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puissant (le Seigneur-roi) régnant en maître absolu et ses 

courtisans : les anges.  

  Si le mythe biblique d’Adam et Ève peut être envisagé 

sous un angle sociologique illustrant un drame familial 

où se joue un conflit de générations, il peut également 

être envisagé sous un angle métaphysique : Dieu, dans la 

Genèse, a fait pousser toutes sortes d'arbres, parmi 

lesquels l'arbre de Vie et l'arbre de la Connaissance du 

Bien et du Mal dont il ne faut pas manger les fruits. Mais 

Adam et Ève, irrésistiblement tentés par le second, 

mangent un de ses fruits. Cette transgression de la loi 

divine entraîne leur expulsion du Paradis.  

   Ce péché de désobéissance peut s’interpréter méta- 

phoriquement : le choix du fruit de l’arbre de la 

Connaissance illustre le désir effréné de connaissance de 

l’homme, son fantasme irréductible d'omniscience  et 

d’omnipotence ; guidé par sa curiosité insatiable, il ne 

peut s'empêcher de goûter au fruit défendu malgré la 

menace de péril qui pèse sur lui.  

  Comme Adam et Ève, Icare, Prométhée, Satan, 

rivalisent avec l’intelligence divine, se rebellent contre 

l’ordre naturel, convoitent la Vérité mais ne s’en 

approchent pas impunément : Icare est précipité dans la 

mer ; Prométhée est condamné à la souffrance éternelle 

pour avoir volé le feu aux dieux et l’avoir donné aux 

hommes ; Phaéton est foudroyé par Jupiter ; Satan est 

envoyé dans les ténèbres. Tous ces mythes résonnent 

comme des mises en garde contre les dangers de l’orgueil 

et de la mégalomanie humaine : à vouloir se substituer au 

Créateur en perçant les mystères de la création, la 

créature  est châtiée et se condamne elle-même à la 

souffrance.  
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 Comme le résume Emil Cioran : « Le progrès est un 

grand bond vers le pire ».  

  Des récits littéraires mettent également en lumière les 

dangers du progrès dans la connaissance à travers le 

mythe du savant fou. Au XIX
e
 siècle – siècle de grandes 

découvertes et de prise de conscience des pouvoirs 

incommensurables de la science – se développe toute une 

littérature dite de science-fiction. Le roman de Mary 

Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, est le 

premier à exploiter l’image d’un scientifique se prenant 

pour un apprenti sorcier. Jusqu’alors, on imaginait le 

scientifique comme un individu solitaire, un peu illuminé, 

œuvrant dans un but désintéressé pour le bien de 

l’humanité. Avec le docteur Jekyll, le docteur 

Frankenstein, le docteur Moreau, Faust, on voit se 

profiler une image du scientifique dont la folie conduit à 

la perdition de l’humanité. Derrière tous ces savants à 

l’intelligence monstrueuse, on perçoit la révolte de 

l’esprit humain contre l’ordre naturel ; la volonté de 

s’arracher de sa condition en  repoussant les limites du 

savoir, quitte à en perdre la raison.  

 

 

  


