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La sphére éventrée

N ath et maths, comme vous voyez, ¢a fait deux! »

« Adossée au mur, au fond de la salle de classe,
Mme Maillert est visiblement trés satisfaite de son petit
effet. Hilares, les éléves en profitent pour chahuter.

Deux filles, au troisieme rang, ont déja replié leur
ordinateur de travail en tissu biosynthétique, I'un
en peau de léopard, ronronnant sourdement a la
demande, I'autre en forme de kilt écossais savamment
plissé, susceptible de couiner La ballade des McIntosh a
tout moment. Les filles sont décidément trop bizarres.

Les sourires saffichent et I'agitation enfle.

Nath, en revanche, cloué sur l'estrade tel un
papillon sur une planche, a dans la gorge comme une
grosse bouchée de pain qui refuse de passer. Il est 13,
impuissant, devant le grand écran tactile translucide,
alors que le logiciel affiche, rebondissant dans l'air sur
un ressort imaginaire, un énorme point d’interrogation
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rouge qui semble, lui aussi, participer a la moquerie
générale.

Mais il ne va pas, a treize ans et demi, se mettre a
pleurer devant tout le monde. Son oncle Ethan n’a-t-il
pas dit un jour:

« Pourquoi chigner quand on peut rechigner? »

Oui, sans geindre, se rebeller, mais comment?

Ethan avait une grosse moustache broussailleuse et
des cheveux bruns frisés. Il souriait souvent et, comme
Nath, il buvait beaucoup d’eau. De grandes rasades a
pleine gorge, avec le bruit de 'eau qui entre dans la
gorge.

De toute la famille, enfin de tous les grands de la
famille, Ethan était son préféré. Il avait toujours un
mot pour Nath, méme moqueur — 7Tiens, Nath, va
donc me chercher cing kilos de pommes de terre dans ta
casquette! Ensuite, il I'attirait a lui, par le bras, par la
main, par la cuisse, jamais par la manche, et lui faisait
un énorme kish sonore sur la joue, un de ceux qui
mouillent, qui laissent une trace a essuyer discrétement
apres du plat de la paume, mais qui rassurent.

Nath, un jour, a vu Ethan pleurer.

Pas le premier adulte, mais le premier homme. Il ne
savait pas, avant, quun homme aussi pouvait pleurer.
Il navait d’ailleurs pas compris tout de suite, en
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entendant la voix d’Ethan s’enrayer. Puis les sanglots
étaient venus, en secousse, en rafales, et tous, dans la
piece, étaient restés interdits.

C’était il y a cinq ou six ans déja, en 2031 ou 2032,
pendant la troisieme guerre d’Afghanistan.

Ethan avait été mobilisé. On ne pouvait pas lui parler
en visio, parce que les communications via 'internet
mobile étaient interdites pendant les opérations, mais
on avait des nouvelles régulieres par le réseau fixe.

Cela dit, on sinquiétait quand méme, surtout
Sylvie, la grand-mére de Nath et maman d’Ethan,
qu'on appelait Bouba, et qui ne disait rien, mais qu'on
voyait palir parfois, comme ¢a, pour rien.

S’inquiéter pour rien, avait-elle dit un jour, ¢a n'a
jamais fait arriver les catastrophes. Puis, elle avait souri.
Puis, elle avait soupiré. Et I'on avait compris quau
fond, quand elle s'inquiétait pour rien, méme elle, elle
n’était pas stire que ¢’était pour rien.

Un jour de printemps, Ethan est rentré. A
limproviste, en permission. Toute la famille s’est réunie
alors pour entendre le soldat raconter. Nath était trop
petit pour comprendre, il jouait avec les motifs du
tapis persan, mais il a toujours gardé ce souvenir-la,
autour de la table familiale, quand la voix s’est brisée.

Rechigner, avait dit Ethan, se révolter... Comment
faire? La prof visiblement simpatiente. Il aurait tant
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aimé connaitre la réponse et la lui lancer, la lui lacher,
comme ¢a, sans y toucher, voix lasse et regard limite
impertinent, avant d’aller s'asseoir sans attendre la
permission. Mais le point d’interrogation sobstine
a sautiller et Nath scrute désespérément la figure en
perspective 3D qui pivote, impassible, indifférente, sur
I'immense écran pédagogique.

— Alors, répete, du fond de la salle, Mme Maillert
avec une doucereuse fermeté, que sont-elles donc, ces
sections planes?

Rien que le mot « section » lui donne la nausée. Elle
ne pourrait pas dire « forme » ou « trace » ou n’importe
quoi d’autre dans le langage de tout le monde?

Mais non, « section » ¢a fait plus scientifique, sans
doute, plus professionnel, plus présentable pour les
adulés collegues. C’est a eux quelle veut plaire, pas a
nous: il n’y a qu’a voir son air pseudo-charmeur, quand
elle pose dans la salle des profs, tordant la bouche,
croyant sourire, pendant les interclasses café.

Il reléve la téte.

Une énorme sphére jaune se pavane la, sous ses
yeux, fendue, éventrée par une immense lame, de celles
qu'on a appris & désigner comme un plan oblique, dans
les bleu-vert fluo. Il faut, s’il a bien compris, nommer
la forme de la coupure.

Deviner, puis démontrer.

Ne pas pleurer. Ne pas chigner.
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Il pense: si le plan est horizontal, la ligne de coupe
est probablement un cercle. I le sent, imaginant sans
trop d’effort la main puissante d’un chevalier du ciel
repositionnant a plat le plan vert pour le transformer
en gazon cosmique. Puis: oui, mais ce plan-ci est
penché. Alors, une ellipse? Une forme oblongue aux
coins arrondis, genre stade de Ben Hur?

Les ongles de la main droite de Mme Maillert, a
présent, pianotent sur le mur. Insupportable gazouillis,
qui susurre: clic, tu tiques, clac, tu rates, clic, cest a pic,
clac, que tu craques.

Dire quelque chose. Quelque chose, au moins qui
ne soit pas faux, méme si ce nest pas juste tout a fait.

Pas d’erreur, au point ou il en est, c’est moindre
mal, Cest déja ca.

Au bord des lévres, il a, prét a sortir, un « c’est un
cercle, Madame », avec, dans le méme mouvement,
I'intention de foncer ensuite vers sa chaise, mais c’est
trop dangereux. Et les autres idées ne tiennent pas la
route — probablement pas.

Les larmes montent.

Au premier rang, avec ses yeux ronds, ses joues
en balles de tennis, et son T-shirt Calvin Klein bio-
acrylique ou flinent des nuages et des hirondelles,
Estella n’attend que ca.

Il y a déja plusieurs années que les tissus radio-
récepteurs ont fait leur entrée dans les établissements
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scolaires. A présent, si 'on ne peut justifier d’au moins
un accessoire vestimentaire issu de cette technologie,
on est un nul-mais-nul — la derni¢re catégorie des
sous-fifres des cours de récréation.

Mia, la mére de Nath est couturiére. Couturiére
classique, précise-t-elle parfois, avec un peu de fierté et
une once de défi.

Pas question de se donner en spectacle. Nath serre
les mains dans son dos, et senfonce un ongle dans la
paume.

Que dire qui ne provoque pas immédiatement les
foudres du cerbére au fond de la salle?

Une idée, une toute petite idée, émerge enfin.

Il se souvient avoir vu souligner, dans le DVD du
cours, quun mot général s'applique a toutes les lignes
dessinées dans 'espace. Il a retenu I'astuce, comme en
prévision des jours difficiles.

— C’est une... courbe, Madame, avance-t-il d’'une
VOIX sans puissance.

— CCI‘tCS, mon bonhomme, certes, mais encore?

Pourquoi arbore-t-elle 4 nouveau ce sourire tordu?
Il a dit une bétise, oui ou non? Probablement non,
puisquelle a répondu « certes ». Mais alors, pourquoi
cette moue?

Un nuage assombrit le ciel. Une ombre, un instant,
traverse la salle. Une attaque extra-terrestre serait
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la bienvenue. Tout le monde se sauverait en hurlant
sous les rayons laser et en tentant d’éviter les tripodes
crache-la-mort. Sauve-qui-peut. Les derniers arrivés ne
trouveront sans doute pas place dans I'abri du sous-sol,
celui qui a une porte jaune et dont on n'a jamais pu
voir 'intérieur. Et, avec ses talons et ses jambes torses,
Mme Maillert ne court pas tres vite... Hélas, le soleil
réapparait bientdt derriere les vitres polarisées et la
lumiére réhabilitée impose a nouveau sa loi cruelle.

— Une courbe... plane?

Petit rire de nez pour toute réponse. Lappareil
orthodontique d’Estella, en revanche, luit de mille
feux.

— Décidément, Nath et maths... soupire
Mme Maillert. Enfin, ¢a ne fait rien, tu fais ce que tu
peux, apres tout... Bon. Eh bien, pour tous les plans,
vois-tu, et je dis bien pour tous, ce sont des cercles, ces
sections, des cercles, ce nest tout de méme pas bien
compliqué, hein!

Immédiatement, Nath comprend qu’il lui aurait
suffi de pencher la téte pour que le plan oblique se
mue en plan horizontal. Mais, au fond, cela n’aurait
rien changé. Il n’aurait rien dit, rien laché, parce que,
de toute facon, il ne sait pas pourquoi ces courbes-la
doivent étre des cercles.

Pas de regret, donc. Juste cette bouchée de pain
noir, qui refuse de passer. Juste pas faim, quoi.
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— Allez, Cest bientdt I'heure, conclut la prof
maigre, qui avance, dodelinant du chef, menagante,
vers I'estrade ot Nath s’est noyé. Je pose maintenant
la question, poursuit-elle, mais attention, je la pose
a toute la classe, pas seulement a ce pauvre Nath:
pourquoi sagit-il de cercles? Quel théoréme nous
permettra donc de le démontrer?

Impossible de réfléchir apres s’étre entendu traiter,
petite méchanceté ordinaire, de « pauvre Nath ». 1l
y a certainement une histoire de triangles égaux ou
semblables dans I'affaire, mais pas question d’y penser,
la, alors que la houle fait tanguer lestrade et que,
vaincus, les phares amis, depuis le rivage, s'éteignent
les uns apres les autres.

Estella a prestement levé la main, mais c’est Enzo
qui est le plus rapide.

— Le théoré¢me de Pythagore, Madame, le théoréme
de Pythagore!

Pourquoi donc lui faut-il, pour dire ¢a, se soulever
de son si¢ge comme s'il avait fait dans sa culotte?

— Exactement, Enzo! Parfait! acquiesce la mére
Maillert alors que, sur lécran, le colossal point
d’interrogation rubicond sest métamorphosé en
un point d’exclamation a lunettes et bras articulés,
applaudissant a tout rompre.
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