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Bonjour, Jérusalem

Troisiéme et dernier arrét sur image. Début mars.
Mon séjour a Jérusalem et la tournée dans les territoi-
res palestiniens. Les visites a Ramallah, Naplouse,
Bethléem. Le choc regu alors que je croyais ne rien
ignorer de la situation que j’allais trouver. J’en suis
encore meurtri. Mais mon mutisme la-dessus n’a que
trop duré. Et c’est une autre longue histoire d’amour,
tragique celle-1a, que je vais devoir revisiter.

Par quel bout I’aborder ? Comment éviter les ex-
ces inhérents a une relation trop intime ou je me suis
impliqué a 1’age des choix et des passions sans par-
tage ? Ce n’est pas d’aujourd’hui que je sais que ma
conscience politique est née avec mon adhésion a la
cause palestinienne et que celle-ci a déterminé mon
engagement dans les combats ayant suivi, y compris
ceux que j’ai menés dans mon propre pays. Par
ailleurs, quelle place tiendra dans cette histoire la re-
lation qui remonte pour moi a I’enfance et que j’ai
héritée de la présence immémoriale des juifs au Ma-
roc ? Lanostalgie d’une intimité aussi vivace pourra-
t-elle altérer ma vision du fond du probléme, a savoir
le déni de justice et I’oppression nationale que subis-
sent les Palestiniens ? Comment ignorer que certains
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de mes anciens compatriotes juifs ainsi que leurs des-
cendants participent eux aussi en Israél a cette politi-
que et a ses cruautés ? Et ces cruautés doivent-elles
m’aveugler sur I’innommable de la Shoah et ses trau-
matismes gravés au fer rouge dans la conscience
juive ?

Je préfére mettre, d’entrée de jeu, toutes les car-
tes sur la table en sachant que la narration qui va sui-
vre s’écartera du chemin de 1’analyse pour farfouiller
dans les replis de la mémoire et les entailles du vécu.
Et tant pis si je tiens dans cette exploration le role de
cobaye.

Bonjour Jérusalem !

Que de fois ton nom est revenu dans mes poemes,
et te voila, en chair et en os, ballerine d’une danse
sacrée ol tu m’entraines. A peine arrivé, je cours
comme un fou et note fiévreusement dans ma téte.
Dréle de témoin voulant ne faire qu’un avec 1’objet
de son témoignage et que celui-ci t€émoigne en retour
de son passage. Ta danse s’accélere, et de ton corps je
ne vois plus que des giclées d’images. De la musique
d’accompagnement ne me parviennent que les accords
d’un instrument que je n’arrive pas a identifier. De ce
que tu me livres, je retiens tout, péle-méle, sans me
préoccuper en priorité du sens.

Enigme tu es d’abord, ou plutét chapelet d’énig-
mes que j’égrene : oriflamme blanche trainée dans la
boue, cénotaphe de I’errant, rameau d’olivier privé
d’eau et de lumiére, s€same pour que s’ouvrent les
ceeurs et se reconnaissent les Justes, soleil levant au
crépuscule, dalles lustrées plus par I’ardeur de la foi
que par les pieds, murs de I’absurde et cailloux sata-
niques, oranges ameres fruit des mains esclaves, tour
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de Babel renaissant de ses cendres, festival lugubre
des habits en noir, lames tendres des yeux de jouven-
celles mi-saintes, mi-courtisanes, visages burinés des
vendeuses de radis a 1’entrée de Bab el-Amoud,
chichas antédiluviennes, hirondelles se trompant de
saison, vraies et fausses alertes, écho de salves et gé-
nuflexions de défi a méme I’asphalte, sourires forcés
par pudeur, rires étouffés pour ne pas éveiller les soup-
cons, havres fragiles ou I’arak et le chich taouk sont
d’un certain secours, thym et cardamome pour parfu-
mer les siestes, musée trés clean du Prisonnier pales-
tinien (lettres écrites sur papier pelure passées en
contrebande, mille recueils de poémes sur le méme
théme obsessionnel, photos de martyrs vivants), lit
grincant de la chambre d’hétel, réveil a I’aube pour
surprendre I'unique instant de paix, café turc-grec-
arabe servi par des mains chrétiennes, pain tabouna
et son alter ego grillé, jus de lime sucré-acidulé, car-
rousel des petits bus desservant des villages fanto-
mes, bilinguisme paradoxalement strict des panneaux
indicateurs, journaux noy¢és jusqu’au cou dans 1’évé-
nement local, gamins au regard malicieux ployant
comme de doux anes sous la charge de leurs sacs
d’écolier, palais pompeux des représentations consu-
laires, carrés de souveraineté francaise remontant aux
croisades, rues subitement désertes aux abords des
frontiéres religieuses, une ville comme les autres et
pas comme les autres, affolée ou folle, ne sachant
ou elle commence ni ou elle se termine, pieuvre se
rétractant et se décontractant au gré des insomnies
meublées de cauchemars sous un ciel troué de cons-
tellations plus lisibles qu’ailleurs, Esplanade a
I’abandon de la mosquée irréelle, jalousement gar-
dée, DOme aux ors tristounets, Rocher emmitouflé
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dans des baches en plastique souillées par les pigeons,
cheveu ou poil du Prophéte interdit aux regards, lar-
mes ameres de la dame gardienne implorant de I’aide,
photos-souvenirs de quelle perte, quelle gloire ?, mont
des Oliviers et sa vue plongeante sur les immenses
gradins de tombes tolérées provisoirement ou réser-
vées de droit pour 1’éternité, clochers vissés sur leurs
trones de souverains en exil, chaque bout de muraille,
chaque crevasse dans les murs, chaque pierre debout
ou couchée, chaque arbre a une histoire éminemment
controversée et, pour comprendre quelque chose a ce
que I’on voit et entend, il faudrait &tre un érudit hors
pair, versé dans une multitude de sciences dures et
molles, sans oublier les occultes, c’est que I’ignorance
ne pardonne pas ici, elle peut vous colter votre mai-
son, votre champ, et de fil en aiguille votre patrie, la
bataille des légitimités dirait 1’autre, Yurashalim, Al
Qods, parle-t-on de la méme chose ?, certes le rap-
prochement n’est pas évident, pourtant en musique
les notes sont universelles méme si les interprétes ont
des styles et un sens du rythme différents, on arrive
s’agissant d’¢élévation des ames a communier malgré
tout, des jeunes Palestiniens et Israéliens y sont arri-
vés, mais on oublie vite les miracles, peut-étre parce
que I’on est dans un coin du monde ou I’histoire my-
thique en a servi a profusion au point que les gens ont
saturé, d’aucuns préférent trouver dans les fouilles
archéologiques et les murs en béton une réponse,
d’autres faute de pelleteuses et d’autorisations de tra-
vaux pour aménager leur prison n’ont de choix que la
mort déclinée comme attestation de vie, d’existence
serait plus précis, la quadrature du cercle, figure géo-
métrique maudite que rien ne semble ébranler, 6 Jé-
rusalem, maintenant assoupie, a quoi révent ceux
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parmi tes enfants qui ne croient encore en rien, anges
plus vrais que ceux qui ont des ailes, sucant leur pouce,
serrant entre les bras leur peluche, susurrant leurs pre-
miers mots d’arabe, d’hébreu, d’arménien, de russe...
et de je ne sais combien de langues ou les grands ex-
priment toujours spontanément la joie, la douleur, et
entretiennent quelques bribes d’une mémoire expo-
sée a la dispersion, et moi de quoi vais-je réver au
cours de cette premicre nuit si jamais j’arrive a m’en-
dormir aprés avoir nourri la ruche vorace qui s’est
logée dans ma téte ?
Bonne nuit, Jérusalem !
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