
Journaliste-reporter à la télévision, réalisatrice de docu-
mentaires pour les chaînes nationales, auteur d’une fiction
pour France 2, Bernadette Pécassou fait partie de ces
femmes à l’expérience multidisciplinaire. Elle a notam-
ment organisé pour Arte une soirée Théma très remarquée
sur Lourdes, d’où elle est originaire, à la suite de laquelle
elle a écrit La Belle Chocolatière, suivi par Le Bel Italien et
l’Impératrice des roses. Les trois romans reçoivent un vif
succès. Bernadette Pécassou se consacre désormais exclu-
sivement à la littérature, et est aussi l’auteur d’un texte
pour enfants, Le Navire et la coque de noix (Flammarion,
2004). La Villa Belza est son quatrième roman
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Il l’avait emmenée de Paris dans ce splendide
hôtel de Biarritz, et il avait fait en sorte d’arriver
de nuit.

Au matin il s’était levé avant elle, lavé et habillé,
puis il l’avait attendue car elle adorait passer des
heures dans la salle de bains. Il se tenait mainte-
nant près de la haute croisée et, quand elle fut
enfin prête dans la jolie robe sombre qui lui allait
si bien, il ouvrit grand les doubles fenêtres et
s’écarta.

—þRegarde, lui dit-il, c’est pour toi.
Il avait les yeux brillants et elle courut à la fenê-

tre comme une enfant à qui on vient de promettre
le ciel.
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2

—þTu vois, làþ? Dis-moi ce que tu vois.
Il étala devant ses yeux un plan détaillé

d’architecte.
Sophie, encore sous le choc de sa découverte,

balbutiaþ:
—þEuh, des traits. Je vois de gros traits noirs.
Maurice redressa le torseþ:
—þLes gros traits, ma chérie, ce sont des pieux

en acier qui s’enfoncent dans la mer sur plus de
cinquante mètres de profondeur. Il y en a cent, tu
m’entends, cent pieux en acier qui sont ancrés
dans une plate-forme sous-marine en béton armé
rattachée elle-même au rocher. La Villa est indes-
tructible.

L’assurance de son mari l’interpela, au moins
tout autant que le faste de son cadeau. Elle rejeta
d’un mouvement de tête la mèche brune qui
retombait sur son front hâlé. Sa coupe à la gar-
çonne accentuait chez elle cet air autoritaire
qu’elle avait volontiers en toutes circonstances.
Question de «þtempéramentþ», disait-on à son
sujet.

—þDu bétonþ! fit-elle. Mais comment peux-tu
être si sûr de toiþ? Ce béton, pourquoi tiendrait-ilþ?
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On ne sait pas, ça peut s’émietter avec toute cette
eau, à force. Maurice, mon amour, c’est mer-
veilleuxþ! Une maison à nous, ici, je ne m’y atten-
dais pas. Mais pourquoi sur ce rocher en plein
vent, à un endroit si dangereuxþ? Il y a partout des
terrains à vendre et pour une maison, rien ne vaut
de la pierre sur un sol ferme.

Maurice ne répondit pas tout de suite. S’il avait
construit la Villa en dépit de toute raison à
l’extrême bord d’un énorme rocher qui plongeait
dans les abysses, c’était pour lui prouver que par
amour pour elle il pouvait aller au bout de tout.
Même au bout de la terre, juste avant qu’elle ne
bascule dans la mer. Maurice était ainsi, toujours
à l’extrême bord. Sophie aimait passionnément
son caractère étrange et passionné, mais elle sen-
tait confusément ce qu’il y avait d’extrêmement
ambigu et parfois même d’inquiétant dans les
excès de son mari. Cette Villa, par exemple, c’était
tropþ!

Maurice voulait à tout prix briser chez Sophie
cette part qui lui résistait et qu’en dépit de tous
ses efforts, il n’avait jamais pu faire plier. «þTu es
ma déesse, lui disait Maurice. Je t’aime à
jamaisþ!þ» Elle l’aimait aussi, il le savait, elle le lui
avait prouvé. Mais jamais il n’était arrivé à obtenir
d’elle un abandon total. Quelque chose qui res-
semblait à une inquiétude la laissait toujours sur
ses gardes. Et en cet instant précis, il avait envie
de la soulever de terre, de la prendre dans ses bras,
de la serrer très fort et de lui direþ: «þSophie, aie
confiance en moi. Ce béton est plus solide et plus
fiable que la pierre la plus dure.þ» Elle rirait,
l’embrasserait et douterait quand même.
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«þDe la pierre pour un sol fermeþ! reprit-il en se
moquant d’elle. Ce sont des rengaines de vieux pay-
san tout çaþ! Ne parle pas de ce que tu ne connais
pas et crois-moi, avant que la Villa risque quoi que
ce soit, il faudra au moins que tout le pays soit
secoué par un violent tremblement de terre. Et
encore la Villa restera debout. Ce sera peut-être
même la seule. Allez viens, je t’y emmène.þ»
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