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En hommage a Diderot,

une fois de plus,

dont un passage de Jacques le Fataliste
inspira cette histoire.



CHEZ DIANE

Tout commence par un baiser.

L’homme garde la femme enlacée contre lui.
Debout, ils sembrassent de fagon longue, sou-
tenue.

Puis ’homme détache ses lévres et murmure
avec douceur :

RICHARD. Je reviens.

Aux gestes qu’elle a pour le retenir, on devine
qu'elle souhaiterait que leurs caresses durent
davantage.

Il insiste avec grice.

RICHARD. Cinq minutes ?

On dirait qu’il négocie.
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RICHARD. Cinq minutes ?

b . 7 * 7 \
D’un sourire résigné, elle consent a son

départ.

DIANE. Va.

RICHARD (attendri). Tu survivras a ces cing
minutes ?

DIANE. Peut-étre.
RICHARD. Jure-le-moi.

DIANE. Non, C’est un risque que tu prends. Et
tol, tu survivras ?

RICHARD. J’essaierai ; moli, je te le jure.

Il s’éloigne, élégant, nonchalant, plein de
Passurance propre aux hommes qui plaisent et
se savent aimés.

Entre d’'un autre c6té Madame Pommeray, la
mere de Diane, qui apergoit Richard en train de
quitter le salon.

MADAME POMMERAY. Ol va-t-il ?

DIANE. Chercher les journaux.

10



La tectonique des sentiments

MADAME POMMERAY. Ah! Encore une sépara-
tion ?

DIANE. De cinq minutes.

MADAME POMMERAY (bouffonnant). Quel drame !
Je vais taider a traverser cette épreuve. (Elles
rient.) Respire lentement, détends-toi, songe
qu’il parviendra au kiosque sans traverser la
rue et rappelle-toi que, ces derniers temps, les

avions ne s’écrasent plus beaucoup sur Paris.
Cava?

Diane approuve avec une mine malicieuse tan-
dis que Madame Pommeray continue 4 s’amuser
en prenant soudain une mine tragique.

MADAME POMMERAY. Restent les renards ! Oui !
On n’y réfléchit pas assez, mais il est fort possible
qu’un renard enragé bondisse d’un jardin et lui
morde le mollet gauche ! Ou le droit!

DIANE (jouant le jeu avec humour). Oui, tu as
raison, on n’y réfléchit pas assez.

MADAME POMMERAY. Le cas échéant, il va revenir
blessé, I'ceil fixe...

DIANE. ... la bave aux levres...
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MADAME POMMERAY. ... fiévreux...
DIANE. ... contaminé...
MADAME POMMERAY. ... contagieux...

DIANE. ... mais il m’embrassera, je serai condam-
née 2 mon tour, et nous mourrons quelques jours
plus tard enlacés dans notre tombe en une
étreinte éternelle, ensemble. Donc tout va bien.

MADAME POMMERAY. Tout va bien! Je casserai
méme ma tirelire de retraitée pour vous porter
des chrysanthemes. (Soupirant.) Ah, Diane, je
n’aurais pas imaginé voir ma fille aussi heureuse.
Clest a en faire pipi de bonheur.

DIANE (grondant). Maman. ..

MADAME POMMERAY. Si. Toi qui étais si sérieuse,
absorbée par tes études, tes concours, ta carriere
politique, toi qui au Parlement t'occupes des
femmes en général, jamais de toi en particulier,
toi qui a manqué de chance dans ton premier
couple...

DIANE. Maman, s’il te plait : il est inutile de me
raconter ma vie.

MADAME POMMERAY. Mais j'adore raconter ta
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vie! Des que tu n’es pas 1, je solle la terre
entiere avec ton histoire.

DIANE. Je suis la, retiens-toi.

MADAME POMMERAY (battant des mains). Bref,
tout est mal qui finit bien : ma fille qui n’avait
pas de golt pour 'amour savoure désormais le
grand amour.

DIANE (dubitative malgré elle). Oh, le grand
amour...

MADAME POMMERAY. Si! Un homme qui se bat
plusieurs années pour attirer ton attention, qui
te fait la cour comme on assiege une ville forti-
fiée, qui aime plus que tu ne 'aimes, longtemps
avant que tu ne 'aimes, moi, désolée, jappelle
¢a le grand amour !

DIANE (troublée). Il m’aime plus que je ne I'aime ?
Tu penses ¢a, vraiment ?

MADAME POMMERAY. Oui.
DIANE. Qu’est-ce qui te pousse a le croire ?

MADAME POMMERAY. Que n’as-tu pas inventé
afin de le décourager ? Non seulement tu Ias
écarté pendant deux ans mais, quand tu I'as enfin
laissé approcher, tu lui as expliqué que ta carriere
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passerait avant ton compagnon, que ton mariage
avait représenté les années les plus ennuyeuses
de ta vie, que vous n’habiteriez pas ensemble. Il
a tenu envers et contre toi. Rarement un homme
sest démené comme lui pour obtenir une
femme. D’ailleurs, tu n’es pas une femme : tu es
une victoire.

DIANE. Pourquoi ne m’épouse-t-il pas ?
MADAME POMMERAY (suffoquée). Mais... ! Parce
que tu ne veux pas!

DIANE. Et alors ?

MADAME POMMERAY. J’hallucine ! Tu déclines ses
propositions de mariage et tu lui reproches
ensuite de ne pas t’épouser !

DIANE. J’ai toujours agi ainsi et ¢a ne I'a jamais
arrété. Pourquoi s’en tient-il, cette fois, 2 mon
refus ?

MADAME POMMERAY. J’ai enfanté un monstre !

Un temps. Madame Pommeray discerne que
Diane demeure perplexe.

MADAME POMMERAY. Il ne t’a pas redemandée en
mariage ?
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DIANE. Pas ces derniers mois.

MADAME POMMERAY. Le cas échéant, tu I'épou-
serais ?

DIANE. Je ne sais pas.
MADAME POMMERAY. Quelle sale gosse !

DIANE. Non, maman, je suis inquicte. J'ai peur.
Il ne se comporte plus comme avant. Parfois, il
baille quand nous lisons cote a cote. Il n’arrive
plus en courant lorsque nous avons été séparés
quelques heures, avec cet air d’enfant bouleversé
qui vient d’échapper a une catastrophe. S’il me
serre toujours dans ses bras, comme tout a
I’heure, il ne me broie plus contre lui. D’ailleurs,
il n’a plus cette fébrilité, ces gestes fous qui expri-
maient son impatience, ces gestes qui me fai-
saient souvent mal. (Avec détresse.) Maman, il ne
me fait plus mal.

MADAME POMMERAY. Il s’affine. N’oublie pas que
ce n’est qu'un homme.

DIANE. Il supporte que ses voyages d’affaires nous
éloignent 'un de l'autre plusieurs jours ; aupa-
ravant, ¢a le rendait malade d’anxiété.

MADAME POMMERAY. Ca signifie qu’il a confiance
€n vous.

15



La tectonique des sentiments

DIANE (zres sincére). On ne peut pas étre amou-
reux et avoir confiance.

MADAME POMMERAY. Si !

DIANE. Non !

MADAME POMMERAY. C’est ton avis, pas le sien.
DIANE. Qu’en sais-tu ?

MADAME POMMERAY. Et toi? (Avec douceur.)
Demande-le-lui.

DIANE. Je crains d’avoir compris.

MADAME POMMERAY. Les femmes ne peuvent
comprendre que ce qu’il y a de féminin dans un
homme, et les hommes que ce qu’il y a de mas-
culin dans une femme : autant dire qu’aucun
sexe ne comprend 'opposé. En interprétant sa
conduite, tu es certaine de te tromper.

DIANE. L’homme et la femme demeurent étran-
gers I'un a lautre ?

MADAME POMMERAY. Naturellement, c’est pour
¢a que ¢a marche depuis si longtemps.

DIANE. Clest surtout pour ¢a que ¢a ne marche

pas.
MADAME POMMERAY (avec une autorité claire).
Demande-le-lui.
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DIANE. Non ! Ce serait avouer mes inquiétudes.
MADAME POMMERAY. Demande.
DIANE. Non ! Jai trop peur de ce qu’il répondra.

MADAME POMMERAY. Diane, cesse de répliquer a
sa place. Demande-le-lui! Mais comme une
femme... Pas de fagon ouverte... Sois fine...
Parle-lui comme §’il s’agissait de toi : « Richard,
n’as-tu pas remarqué que je baille lorsque nous
lisons cote a cote, que je n’arrive plus en courant,
comme avant, lorsque nous avons été séparés
quelques heures, que, si je te serre dans mes bras,
je ne te fais plus mal, etc. » Tu verras comment
il Pinterprete.

Quoique tentée par la proposition de sa mere,
Diane tremble encore.

DIANE. Jamais je ne m’étais attachée & un homme
comme 2 lui, maman.

MADAME POMMERAY. Je sais, ma chérie. Raison
de plus pour nettoyer ces vilains doutes qui te
noircissent I'imagination.

DIANE. Tu crois ?
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